小冒堅(jiān)持原創(chuàng)的592篇 高級(jí)視覺(jué)享受，離不開(kāi)精妙的文字功底。
好的編劇，有多重要？
導(dǎo)演可以規(guī)劃出宏大的框架，把握精準(zhǔn)巧妙的節(jié)奏；好演員可以通過(guò)細(xì)膩的演技，帶領(lǐng)觀眾真情實(shí)感進(jìn)入情景；
鏡頭語(yǔ)言的巧妙排列組合，塑造無(wú)聲的意境，優(yōu)美震撼的視覺(jué)享受；考究的服化道，不僅是一種錦上添花的精致，更可以潛移默化，傳遞出高級(jí)審美，悠久的歷史積淀，是優(yōu)質(zhì)傳統(tǒng)文化的推廣，更是一種重要的大眾普及方式，一種豐富通俗的傳承方式。
但一切的基礎(chǔ)，其實(shí)都建立在故事本身。
再多的外在展現(xiàn)手法，無(wú)法彌補(bǔ)劇本本身的致命缺陷。
相反，一個(gè)優(yōu)秀的故事，哪怕是用單純的文字平面展示，沒(méi)有過(guò)多的裝裱修飾，插圖排版，一樣可以直擊內(nèi)心深處——
來(lái)自徐皓峰。
導(dǎo)演，作家，道教研究學(xué)者，民間武術(shù)整理者。
代表作，最能直觀說(shuō)明一切，言簡(jiǎn)意賅。
文學(xué)作品：
長(zhǎng)篇小說(shuō)：《國(guó)術(shù)館》《道士下山》《大日壇城》《武士會(huì)》《大地雙心》
短篇小說(shuō)集：《刀背藏身》《處男葛不壘》
武林實(shí)錄集：《逝去的武林》《大成若缺》《武人琴音》
電影隨筆集：《刀與星辰》《坐看重圍》
電影成就：
《一代宗師》第33屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)。
導(dǎo)演武俠片作品：《師父》《刀背藏身》
小小的一本書(shū)里，只有兩個(gè)故事。
第一個(gè)故事《白色游泳衣》里的彭輝，短暫的人生19歲戛然而止。
一個(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的少年家長(zhǎng)，出身在一個(gè)難以言語(yǔ)，身世浮沉的時(shí)代，看似特立獨(dú)行，實(shí)則遺世獨(dú)立，熱血青春，理想情懷，少年堅(jiān)持了信念，原則，俠氣，也成就了那種獨(dú)特的少年感。
一個(gè)少年玩家的視角里的世態(tài)，也在用生命踐行這種一以貫之的理念：
玩家命短，過(guò)得是傳奇，活有做派，死有說(shuō)法。
江湖事，一浪逐一浪，只認(rèn)新事，不翻舊賬。
我一開(kāi)始只看簡(jiǎn)介，誤以為是《陽(yáng)光燦爛的日子》，或者是《芳華》那樣的故事，先入為主就是曾經(jīng)看過(guò)的各種反骨叛逆小說(shuō)的刻板印象。
但，完全不是。
就像電影《老炮兒》，一般觀眾其實(shí)很難理解，這一群莫名其妙，“惹是生非”的特殊群體的存在——一群小流氓，老了之后，不過(guò)是變老的混不吝的混混。
非正氣非邪氣，不受拘束的肆意，又頗有完整的價(jià)值觀體系，看似不上臺(tái)面不入流，偏偏好像有些不一樣的氣象和格局。
所以，即使這絕對(duì)不是傳統(tǒng)意義上的武俠題材，看似不過(guò)是雞毛蒜皮的市井小事，其實(shí)細(xì)思之下，也是暗潮洶涌的人性江湖。
心有俠氣者，眼里心里處處是江湖吧。
少年心事當(dāng)拿云。
兩個(gè)故事，看似毫無(wú)關(guān)系，一起品讀，卻意外能感受到，絲絲起承轉(zhuǎn)合。百年之間兩撥少年的故事，前者任俠，后者激情。
第二個(gè)故事，《入型入格》。
這原本是一句廣東話，是1930年戰(zhàn)亂遷居廣州的北平人學(xué)會(huì)的話，原意接近“辦事漂亮”。
少年葉洪民的父親，北平飛賊葉七郎被警察槍殺。洪民和弟弟洪王失散。洪民投身武林不成，南下廣州謀生。為洗白“賊人之后”的污名，無(wú)奈再次做賊，遇見(jiàn)了江湖道上各色人等，種種糾纏，漸行漸悟。
我對(duì)道家思想其實(shí)并無(wú)過(guò)多深入研究，但我能感受到，這些充滿了尋常煙火氣息的江湖故事，這些微不足道的小人物身上，那些深深蘊(yùn)含的哲理。
《荒涼天使》上有句話——你是獨(dú)自一人嗎？
如果是，那么你即是佛陀——?jiǎng)e為我擔(dān)心，我現(xiàn)在是佛了。
我們?cè)趬?mèng)里能看見(jiàn)一切，沒(méi)用雙眼?，F(xiàn)實(shí)也是如此，人所能看見(jiàn)的，只是想看見(jiàn)的。白色游泳衣永遠(yuǎn)是白色，不會(huì)沾水透明。泳池里的全裸女子是所有人共同的幻覺(jué)。
我們所有人共同創(chuàng)作出一個(gè)能解決人類一切問(wèn)題的全新時(shí)代，其實(shí)它并不存在...... 他從沒(méi)有失去青春、初戀、友誼。四十年來(lái)，他最珍貴的一切，以反面的方式一直陪著他。
最后更是一個(gè)有著留白和想象的結(jié)局——兄弟重逢即是永別，一個(gè)故事又將開(kāi)始。
有仇，有恨，有義，有愛(ài)。飛賊之子，性本良善，入型入格。
其實(shí)任何哲學(xué)思想，都在無(wú)可奈何中，強(qiáng)調(diào)那些我們力所能及的事情，不忽略客觀，也不放棄主觀能動(dòng)性。
無(wú)力中，也有可以堅(jiān)持的東西。惡念善念，實(shí)為心在造作。
無(wú)一人不是我，我之外無(wú)一人。
這也是他的故事的迷人之處：
你是誰(shuí)，你需要什么，那么你就會(huì)在故事里看到什么。
所以他才會(huì)借主人公之口：
人對(duì)什么感興趣，便會(huì)惹來(lái)什么。
人活一世，唯我獨(dú)尊，他人為假象?？匆?jiàn)的都是想看見(jiàn)的，遇到的都是想遇到的。
寫(xiě)反骨，寫(xiě)叛逆，寫(xiě)離經(jīng)叛道的人，非常多；可是，真正有立意，不為驚世駭俗，更多傳遞一種信念的人，真的不多。
薄霧升山谷，群峰輕如洗。薄霧染林尖，夢(mèng)境幻如許。
簡(jiǎn)單的敘事中，豐富的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，心理，環(huán)境，動(dòng)作，外貌，寥寥幾筆，躍然紙上。
角色在看風(fēng)景，讀者也在風(fēng)景之外看著這個(gè)虛擬又真實(shí)的世界。
《一代宗師》一舉成名之后，徐皓峰在北京電影學(xué)院教授視聽(tīng)語(yǔ)言的大課，座無(wú)虛席，人頭攢動(dòng)。學(xué)生形容，徐皓峰像一尊“佛”，我自巋然不動(dòng)的姿勢(shì)，他一幀一幀拉片講解。
在閱讀書(shū)的時(shí)候，我有理由相信，大師的眼中，看到的電影都和我們普通觀眾，截然不同。
他能拆解出所有的技術(shù)，技巧，背后的隱喻，充分理解，有聲的內(nèi)容，無(wú)聲的一切細(xì)節(jié)。
也許就像多個(gè)平行空間同時(shí)在放映，而他有能力將這些不同層次不同角度的內(nèi)容，收放自如，無(wú)縫拆合。
所以，他的故事，即使是文字，就是會(huì)有電影一般的空間感。
他度了一切人，如清晨露水，用自己的所悟潤(rùn)澤了世界。露水每日都有，世界依舊風(fēng)塵。不改變世界，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)沒(méi)有世界。我們?cè)且换镌谔焯玫奶焓?，生出“別的地方?jīng)]這好”的想法，于是墮落人間，陷入種種不好。本沒(méi)有地方，沒(méi)有好與不好，人間是天使的妄想。
什么時(shí)候是視覺(jué)，什么時(shí)候是聽(tīng)覺(jué)，什么時(shí)候留白給觀眾反思，一切盡在不言中， 他都主次取舍，安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。
徐皓峰的風(fēng)格之作，冷靜，內(nèi)斂，簡(jiǎn)潔，豐富。
這就是人間。什么事多問(wèn)幾遍，就會(huì)覺(jué)出是假的。
一切皆假，之后怎樣？醒過(guò)來(lái)。如果“我”是假的，是什么醒過(guò)來(lái)？醒本身。
如果我有了你的一切，你醒了，我怎么辦？等著身體老去、死亡，也是一個(gè)醒的方式。
有恰到好處的浪漫：
《荒涼天使》言：你是一切的起因，除此之外，萬(wàn)事沒(méi)有起因。
只看遣詞造句，也是信手拈來(lái)，渾然天成的精巧：
之后，李方常約他喝茶，詢問(wèn)許家嫻在感化院的日子，其實(shí)是想看他說(shuō)話。一人感恩另一人的神情，令她觸動(dòng)。觸動(dòng)是被嬰兒的手碰上的感覺(jué)。
通感運(yùn)用得爐火純青：
鐵靠山雙眸閃亮，維持在五十出頭模樣，近了才感到他的衰老。衰老，是股味道。
也有很多值得人深思反思
心慈何勞持戒，行善
既是 坐禪。前非可以痛改，淤泥能生紅蓮。
文采這種東西，真的未必來(lái)自于華麗詞藻，順暢行文。
文字一定是為整體，為中心，為主題服務(wù)，在這一點(diǎn)上，他真的讓我分外佩服。
眼前的一切，火車(chē)、眾人、你我，都是虛假泡影，當(dāng)真了，便有煩惱。你的心，要離開(kāi)你看見(jiàn)的。
看多了規(guī)規(guī)矩矩，清楚明白的絕對(duì)正確的文字，影視劇作品，不論在各種方面多么推陳出新，本質(zhì)上，大家都在遵循一個(gè)默許的條條框框。
強(qiáng)烈推薦這本《白色游泳衣》，當(dāng)電影文字版也好，當(dāng)江湖小說(shuō)也好，當(dāng)離經(jīng)叛道也罷；
讓生活多一種不常見(jiàn)的可能性——
身雖不由己，但心可以永遠(yuǎn)在路上。
作者：小冒，讀書(shū)賬號(hào)“蕓淡風(fēng)愛(ài)讀書(shū)”，影視劇評(píng)賬號(hào)“蕓淡風(fēng)
聯(lián)系客服
