周冬梅的詩
《母親是個詩人》
沒事的時候，母親喜歡鋪開
大地這張稿紙寫詩
寫春暖花開
寫炊煙掐不斷的情感
寫田埂踩不彎的思念
寫著寫著，玉米走成了七律或絕句
南瓜花形而上學(xué)
苦瓜越來越現(xiàn)實主義
紅薯充當標點符號
麻雀踩著韻腳
寫著寫著
一首詩，被打磨得比鐮刀還亮
寫著寫著
鋤頭成了母親手里的筆
要么深入，要么淺出
寫著寫著，一首詩就老了
半截在外面，半截在土里
像極了一棵莊稼的模樣
《母親》
印象中，母親一直像個男人一樣活著
她用外婆嫁接給她的勤勞
劈材，挑水，喂雞，犁地，插秧，打谷
就連一直被男人牽著鼻子走的老水牛
也不再回頭質(zhì)疑母親的身份
可以說，抬，擔(dān)，挑，扛，打
割，磨，推，十八般武藝
母親沒有一樣不精通
很多的時候，她像門前自留地里
命運懸乎的苦瓜，什么都裝在心里
從不輕易說出
為了活著，她常常把黑夜熬成白天
把苦難熬成汗水和淚水
把自己熬成一罐毒藥
很多時候，她一肩挑著過去
一肩挑著現(xiàn)實，兩只腳在上坡路上
無法左右自己的人生
但她還是像大樹一樣站著
扛著鳥巢，扛著風(fēng)雨，扛著一片天空
扛得不能再扛的時候
還是咬牙切齒地扛著
很多時候，她翻曬著黃豆
也翻曬著光陰，事實上
她的硬傷比黃豆還多
很多時候，母親握著鐮刀的把柄
割斷青黃不接的陽光
又把自己的青春和美貌
斬草除根
很多時候，母親用打鐵匠的女兒這個身份
舉起鐵錘，像生活捶打她一樣
捶打另一塊鐵，直到變形
服帖了為止
一直到母親老了。她還是保持著
形而上學(xué)的姿勢，保持著一棵莊稼的樣子
只不過，她的頭發(fā)，下垂著
她的乳房，下垂著，她的腳
已深深陷入泥沙俱下的日子
不能自拔
《母親狠狠地罵自己》
六十多歲的母親
挑著一百來斤的紅薯
與一段上坡路對峙
其實是她身體的
下坡路
遭遇了生活中的
上坡路
困難向下
生活的壓力向下
乳房向下
頭發(fā)向下
信念朝上
心向上
血壓向上
不屈的姿勢向上
持久戰(zhàn)打不起
母親只有罵自己
狠狠地罵自己
靠著一個女人的憤怒
爬上坡去
如果偶遇一只螞蟻
舉著飯粒這個巨大的詞語
我會從春天的后面推她一把
因為她的骨頭
和母親一樣瘦
《曬谷子》
一粒粒心事飽滿的谷子
躺在曬場
像一個個憂傷的漢字
在排列母親，心酸的詩行
字或者詞，句或者標點
都經(jīng)得起寫詩的麻雀
推。敲。啄。磨。
彎腰，屈膝，鞠躬，叩首
這些重復(fù)的動詞
指揮了母親一生
可以說，這一生
母親的汗水和淚水
比谷子的產(chǎn)量還高
無論怎么吹糠
見不到五斗米
無論怎么拔節(jié)
我也從沒見過母親超過
100厘米高的幸福
當谷子攤開身體
任憑風(fēng)吹雨打
母親也徹底釋懷
一粒米香盛開在炊煙里
是她今生最大的奢望
生前，給稻谷俯首稱臣
死后，稻谷，還會踩在她的身上
踩進她的骨頭縫里
長出一點細小的，卑微的
狹窄的硬硬的東西
這些硬東西
是她這輩子不可觸摸的傷
《一株拔不出來的麥苗》
無所謂飽滿，也無所謂空虛
成熟就好
母親的希望，在五月，格外沉重
目光，比月亮這把鐮刀，還要鋒利
此刻，一滴滴汗，不再隱忍
開門見山，質(zhì)問麥苗與泥土的真情：
“麥穗倒了，為何麥茬
還要以死灰復(fù)燃的方式，繼續(xù)愛 ”
不懂，就是不懂，
年輕人，是一種奇怪的病
理不清的，何不，一刀，兩斷？
春去冬來，日子一天天過去
思念，青了又黃，黃了又青
可母親，這個廬山之外的人
卻一頭扎在地里，成為一株根深蒂固的麥苗
誰也拔不動她
《五一節(jié)，想起秧苗》
想起五一節(jié)，就想起秧苗
想起秧苗，就想起了母親
一排排，一列列
并非太極
也不是諸葛亮在故弄玄虛
是母親，在指揮千軍萬馬，
把一個又一個山頭，拿下
一字，一句，一標點
落地成文
一舉手，一彎腰，
一投足 ，詔書出爐
閃電般不可修改
我最為之動容的是，這些小小秧苗
踩著詩的韻腳，生長
最終，卻長成了母親彎腰的模樣
《母親是個動詞》
鋤頭，鐮刀，瓢瓜
是母親手里的作畫工具
畫的作品，往往比畫家更有人性
更接地氣
一段段小路，是母親腳下的琴鍵
無論怎么彈奏，都會漏掉很多光陰
廚房，豬圈，莊稼地
是母親這顆行星終生不變的運動軌跡
籮筐，扁擔(dān)，是母親這個女人
用男人般的肩膀，頂起
同時頂著的，還包括各種各樣的壓力
背簍這一口生活的黑鍋
給母親無端地判了無期徒刑
使母親背負了一生
盡管如此，還是漏洞百出
漏出了草頭，草臉，草腳，草草人生
雞大人，鴨大人，豬大爺，狗老人
是母親的上賓
她們隨便一聲叫喚
母親，都會沖鋒陷陣
本來，她的陣地，
就是雞圈，鴨圈，豬圈
他只有伺候好了他們，
才能獲得一條小命
《母愛是用來辜負的》
母愛是用來辜負的
像莊稼辜負泥土
像時光辜負青春
像游子辜負故鄉(xiāng)
母愛是用來辜負的
像淚辜負眼眶
像唐詩辜負宋詞
像白發(fā)辜負光陰一樣
作者簡介：
周冬梅，女，1980年1月生。作品散見《星星》、《詩潮》、《詩林》、《詩歌月刊》、《中國詩歌》、《芒種》、《歲月》、《延河》、《安徽文學(xué)》、《天津文學(xué)》、《山東文學(xué)》、《文學(xué)港》、《時代文學(xué)》、《重慶文學(xué)》、《四川日報》、《重慶日報.農(nóng)村版》、《重慶散文》、《重慶晚報》、《增城日報》、《邵陽晚報》、《天中晚報》等刊物。
聯(lián)系客服
