2022年9月2日，當夜幕降臨華燈初上的時候，我推開J城一道道厚重的玻璃門，走進了一個叫“藍”的包廂。門外隔著一個喧囂的城市，門內(nèi)四男二女，有熟悉的，有不熟悉的，不緊不慢地聊著。桌上已經(jīng)空了，有兩位不緊不慢地品嘗著冰淇淋，讓久違的冰涼慢慢地滲透到體內(nèi)，驅(qū)走心底火熱的暑氣。當我踏入的那一刻還不知道來的目的，只是Z君有個關(guān)于家規(guī)的座談讓我來參加一下，因為前幾年編過一本《蘭溪家風》，便毫不猶豫地來了。六個人等一個，首先已經(jīng)有違中國傳統(tǒng)的家規(guī)了，顯得有點不安，便匆匆地在自助餐臺上拿了些東西，三下兩下地應付了。之后又來了一位C先生，此時，包廂內(nèi)的八個椅子全填滿了人，再也沒有多余的椅子了，經(jīng)常出現(xiàn)的“加一個”或者“撤一個”的現(xiàn)象并沒有出現(xiàn)。看人差不多齊了，Z君開始說話：“那我們就開始吧，我先說說情況……”漸漸地，我算是聽明白了，原來這是一個鄉(xiāng)村文化研究工程，在J城邊緣選擇了一個叫YH的村莊，以幾個不同的角度去解讀鄉(xiāng)村文化基因，一是口述史，一是變遷史，晚上要討論的是第三個選題：以家規(guī)家訓為基礎的鄉(xiāng)村家風史研究。這可是一個新穎的角度，也是一個不小的工程，聽上去容易，具體寫起來尚不知如何著手。諸君展開了激烈的討論，而我此時甚至還不知道YH在哪里？趕忙拿出手機問“度娘”。在導航圖上，這兩個字安靜地停在離我所在的14公里之外，處于城市的邊緣。這個距離也差不多是J城的半徑距離。與我毫無關(guān)聯(lián)的一個村莊，遷居650年后突然在2022這個火熱的酷暑退去之后闖入我的認知，有點意外的驚喜。這讓我突然想到了民盟先賢費孝通的《江村經(jīng)濟》和《鄉(xiāng)土中國》，這兩部分別首次出版于1938年與1948年的書籍成了費老研究上世紀初的中國鄉(xiāng)村形態(tài)的代表作，也開啟了鄉(xiāng)村文化研究的一個新領(lǐng)域。江村原名叫開弦弓村，去年秋天踏著費老的足跡去尋訪過。一條小清河靜靜地流過村中心，自北村而來的運河水筆直而來，在南村迎面一分為二，往東西兩邊劃一個美麗的弧線而去。從空中俯瞰，彎彎的河道像一張拉滿弦的弓，故而有此名。1935年，剛新婚不久26歲的費孝通從清華大學研究院畢業(yè)，取得公費留學資格。可他偏偏在出國前還要偕妻子前往廣西作民族調(diào)查，把工作當蜜月旅行，結(jié)果車子在一座山里翻了出去，新婚的妻子沒能搶救過來，自己也身患重傷，帶著悲痛的心情回到江蘇吳江縣療傷。
身心兩傷的他卻一刻也沒讓自己閑著，次年開春，在一個叫開弦弓的村莊看到了傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的變遷與工業(yè)的萌芽，他興奮地住了下來，一呆就是一個多月，深入調(diào)查，掌握了大量的第一手數(shù)據(jù)。同年秋天，他赴英留學，并根據(jù)調(diào)查結(jié)果寫出了博士論文《江村經(jīng)濟》，于1938年正式出版，大受好評，被譽為“人類學實地調(diào)查和理論工作發(fā)展中的一個里程碑”，成為國際人類學界的經(jīng)典之作。身體的創(chuàng)傷、心靈的創(chuàng)傷和國家的創(chuàng)傷，無論哪一處都足以讓一個人崩潰，而費孝通先生卻在創(chuàng)傷的深海里看到了中國鄉(xiāng)村的重建與生機，作出了對未來的深度思考。開弦弓村從此有了一個新的名字，叫“江村”。費老的26次江村之行，成為他生命中的重要驛站，其中的深意與無法言說的情感或許無人能懂。鄉(xiāng)村，做為中國最基本的居住集群，已經(jīng)越來越被人們所忽視。自改革開放以來，大批的農(nóng)民進城，為城市的擴張與崛起做出了巨大的貢獻與犧牲。城市越來越大，鄉(xiāng)村越來越小、越來越少。馮驥才曾說過，中國平均每天減少80到100個自然村落，十年時間減少100萬個。這到底是一種時代的進步還是文化的衰退？恐怕一時說不清楚。在這世界面臨百年未有之大變局之時，Z君選擇了一個冷門去解剖、去研究，這是一種前瞻，還是逆行？但不管如何，對我來說，還是顯示出了一絲小小的興奮。自己來自農(nóng)村，身上的每一滴血、每一個基因還帶著鄉(xiāng)村的信息碼，雖然在小城市里浸泡了三十多年，卻依然無法洗去鄉(xiāng)土的氣息，對土地充滿了渴望，對水泥森林有種說不出的厭倦。而在近幾年，城里人對鄉(xiāng)村注入了前所未有的熱情，大量的資金與恢宏的設計都轉(zhuǎn)向了鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村在一夜之間迎來了一批批的“水泥大軍”，堅硬的土地、整齊的房子、盆養(yǎng)的綠植、彩色的墻畫，等等，成了千村一面的標配。于是，像月牙一樣的小橋不見了，夾岸芳草的河流不見了，雞犬相聞的煙火不見了……常常是居于鄉(xiāng)村，卻感受不到鄉(xiāng)村的趣味。鄉(xiāng)村的環(huán)境、經(jīng)濟、文化等都在社會的進程中呈現(xiàn)出顛覆性的變化，這種變化到底是文明的進步還是帶有遺憾的快進？確實要有人靜下來好好地解剖、思考。不禁從心底敬佩民盟的那些先賢們，費孝通、梁漱溟、陶行知，等等，走在時代的前沿，卻思考著鄉(xiāng)村與底層人民的生存危機，從經(jīng)濟到社會，從教育到文化，等等。一個時代無論如何變遷，農(nóng)民勞動力無論怎么轉(zhuǎn)移，鄉(xiāng)村的根依然存在，它的宗族文化、祠堂文化、姻親文化、農(nóng)耕文化、信仰文化等等，無法用城市一概而論地代替。夜深了，諸君依然樂此不疲地討論、爭辯著，從遠古的人類到當下的數(shù)字化，從蜂蟻的分工到機器人的進化，有激動，有思考，有擔憂……未來已來，誰都無法逃離這個時代；鄉(xiāng)村未老，誰都無法拋卻鄉(xiāng)土的記憶。當我重新推開那一扇扇厚重的玻璃門，回歸那片喧囂的塵世間的時候，一度產(chǎn)生了穿越的幻覺。而依然的功利市俗迎面而來，靜于城市與工業(yè)邊緣的那個鄉(xiāng)村不知還能堅守多久？愿未來有鄉(xiāng)村，愿鄉(xiāng)村有未來……
本站僅提供存儲服務，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
