張愛玲似乎有著無窮無盡的吸引,就是緊緊抓住讀者的心——似乎,看千遍萬遍仍不滿足。了不起的作家,就該有這樣的筆觸。了不起的作品,就該有這樣的魅力。雖說,張愛玲的故事來來去去無非癡男怨女。但這個(gè)簡(jiǎn)單的組合,卻可以排列出無數(shù)凄美的故事。
或者,凄美倒是過于褒譽(yù)。張愛玲的小說,通常沒有太多美好的結(jié)局。可能深受《紅樓夢(mèng)》的影響:縱使舉案齊眉,到底意難平?!半y平”又如何,莫非還指望“不平則鳴、一鳴驚人”嗎?那個(gè)時(shí)代的男女,還真不敢如何的一鳴驚人。除非,毫不猶豫的離婚。
張愛玲也不敢,她千里迢迢的尋找胡蘭成。找著了又怎樣,人家要的是左擁右抱艷福無邊。胡蘭成必然知道,清高如許的張愛玲不可能接受。這個(gè)世界,打戰(zhàn)亂、不打戰(zhàn)更亂。張愛玲從此凋謝,人間再無愛情。一如她筆下的女人,要么死了、要么不死也賴活著。
女人,到底怎么了。在張愛玲的筆下,沒有幸??裳??
一 論世
中國(guó),長(zhǎng)期處于封建社會(huì)。即便現(xiàn)在,人們的思想還沒有得到完全的扭轉(zhuǎn)。女人必須依附男人,男人就是女人的全部世界。得不到男人的寵愛,連女人也會(huì)呲之以鼻。諸如此類的想法,影響著張愛玲更荼毒著幾千年的中國(guó)人。男人,不需要好好珍惜。而女人的幸福,都掌握在男人手里。
二 知人
聯(lián)系客服