九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
【來稿選粹】牛撇捺|祖母


新銳散文

情懷溫度

情感,思想,

角度,視野


祖母

祖母姓楊,諱東英。
知道祖母的名字,是在皋蘭農(nóng)村時(shí)。其時(shí)祖母參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng),我每天晚上與很多人一起,要去飼養(yǎng)員住的土坯箍的窯里找記分員記工分。工分本上,有祖母名字。
祖母纏過小腳,“三寸金蓮”,比較標(biāo)準(zhǔn)。但在生產(chǎn)隊(duì)不得不勞動(dòng)。中莊在古蔡河驛,是蔡家河大隊(duì)的第三小隊(duì),隊(duì)上參加勞動(dòng)的小腳女人有一二十人。她們大多做收拾糧食、瓜子,揀羊毛、梳羊絨、砸羊糞等等可以在莊子附近干的事。有時(shí)候也不得不到離莊子遠(yuǎn)的地方去除草、拔麥子和糜子。
農(nóng)村十年(1962--1972),因?yàn)楦赣H在青海工作,因?yàn)槟赣H有嚴(yán)重的風(fēng)濕病,而且要操持一大家子人的衣食,可以經(jīng)常出去勞動(dòng)掙工分的,是祖母,還有尚未成年的大哥。祖母似乎就是我們家的“男人”,是頂梁柱。起碼在精神上能保證我們家不被進(jìn)一步歧視。
祖母出生大地主家庭。她的祖上以清軍的低級軍官起家。此人可能沒熬到退役就戰(zhàn)死在了沙場。祖母說她小時(shí)候見過不知是她曾祖還是高祖的鐵冑,說她的這位祖先雖然穿著鐵衣,還是被捅死在了戰(zhàn)場上。跟誰打的仗,正義的還是非正義的,被誰捅死的,祖母全然不知。
那個(gè)被捅死的清軍小頭目生前給她們家掙下了不菲的家業(yè)。到祖母父親一輩時(shí),家里已很富有。具體多有錢,我已無法說清。聽十二爹說,“你奶奶家是真正的大財(cái)主”。據(jù)說她們家有很多田產(chǎn)和房屋,家里有很多長工。
祖母給我講過她的父親。在她還是小姑娘時(shí),父親帶她去自家田邊轉(zhuǎn)悠,有次適逢收獲季節(jié),她們發(fā)現(xiàn)有個(gè)小孩正在偷拿剛收獲的小麥,拿了一捆后,看見主人來了準(zhǔn)備跑,祖母的父親說,“再拿上一捆,快走?!睘槭裁磁卤蝗丝匆姡恳?yàn)檫@是家族財(cái)產(chǎn),他不能一個(gè)人慷全族之慨。二呢,怕別的窮人學(xué)樣子。這種行善的事,我們老家叫“惜孽障”。祖母五六十歲時(shí)還能記起早年的事情,能嘉許她父親的行狀,說明她也有悲憫之懷、向善之心。

祖母的嫁妝很豐厚,這是我母親聽我們族人說的。但祖母生性過于老實(shí),很多東西讓她背著祖父送了別人。
文化大革命時(shí)期,有一天母親將一堆首飾之類,主要是銀器,讓我扔到雞窩里,以便與雞糞一同處理掉。這些東西,現(xiàn)在想來大多不是祖母的,應(yīng)當(dāng)是出身新興地主家庭的母親的首飾,因?yàn)椴皇翘靛X。祖母的,那時(shí)可能已蕩然無存。
祖母有情,有義,有人情味。對于她的孫子女,個(gè)個(gè)喜歡寵溺。最喜歡她的大孫子,我們的大哥。她大孫子的東西,不許別人碰,她守護(hù)大孫子養(yǎng)的倒掛金鐘等花草,盡心盡力,沒有絲毫懈怠,不許別人摘走一朵。

祖母心靈手巧,能種田,能做一般的女紅,做飯也不含糊。
祖母似乎接受過一定程度的教育,起碼家人教過她一些文化。她能認(rèn)識一些字。她曾在我們面前,用筷子在飯桌上寫過中國的“中”字。五六十年前她小時(shí)候能認(rèn)識多少字,不好推斷。
祖母會講許多的故事。孝老愛親的、因果報(bào)應(yīng)的等等,我聽過不下二三十個(gè)。講起故事,祖母娓娓道來,繪聲繪色。五六十年過去了,我還記得她講的好多故事。比如有一個(gè)故事,說喪夫的兒媳艱難地?fù)纬忠患胰说纳?,上有老,下有小。她特別孝敬婆母。有一年大饑,眼看快要餓死了,她偶爾從馬糞中發(fā)現(xiàn)一些沒被消化的谷物,她急忙撿回來洗干凈給婆母吃。此時(shí)突然烏云翻滾,雷聲大作。她以為
這是老天爺要懲罰她,要雷劈她。她跪在地上哭著說,“老天爺呀,是我這只手撿了不干凈的糧食,你劈掉吧。不要劈死我,我還要養(yǎng)活我的婆婆和孩子”。說時(shí)遲,那時(shí)快,只聽一聲霹靂,這個(gè)寡婦的雙手上放了不少銀子。原來這是上天在眷顧她褒獎(jiǎng)她。
祖母所講的故事,如春風(fēng),如甘露,一直滋養(yǎng)著我們兄妹的心靈。我們兄妹都很善良,祖母有很大的功勞。
祖母會講故事,緣自于她大財(cái)主家的文化底蘊(yùn)。想必她小時(shí)候就生活在故事的海洋里。
祖母一生豁達(dá)、樂觀,與她幼時(shí)所受的文化浸潤有直接與深刻的關(guān)系。
祖母生過三個(gè)孩子,我姑姑、父親。還有一個(gè)女兒,早年夭折。用祖母的話說,是去中衛(wèi)背大米了。諱言死。那個(gè)年代,生三存二,已經(jīng)是非常好的結(jié)局了。時(shí)代是在血水與淚水中蹣跚前行的。
祖母早年守寡,祖父去世時(shí),她才三十七歲。
祖母是吃過大苦的人,也遭受了家族內(nèi)外不少人的盤剝欺負(fù)。丈夫去世后,她與兒子女兒有好幾年都是在忍饑挨餓中度過的。這方面的詳情我們不詳,但可以去推理,去想像。父親之所以一生都不肯原諒他的某些長輩同輩,與他幼年時(shí)凄涼悲慘的生活是分不開的。
祖父排行第四,別人叫四爺,祖母便是四奶奶。族人如此叫,村上的人也如此稱呼。
四奶奶是善良的,是樂善好施的。她在地方上,在人格方面有良好的聲譽(yù)。她幫助過不少人,沒有害過任何一個(gè)人。

翻看族譜,感覺祖母在我們這族人里有著特殊的地位。過去的女性祖宗們,大多有姓無名,通通的朱某氏。而祖母,卻有大名,楊東英。那是她出生就有的名字,不是為報(bào)蘭州戶口而后她的娘家就取的,也不是為記生產(chǎn)隊(duì)的工分而亂編的。到她那一輩,女性記入族譜而有名字的,除了祖母,可能就是五奶奶了。她的娘家就在蘭州市,國民黨時(shí)期想必也有戶籍制度,也需要登記人的姓名。
祖母還是這族人里女性中的第一個(gè)產(chǎn)業(yè)工人,她在蘭州某毛紡廠做過撕毛工,族譜里有記載。
地主家的小姐,自有她有別于一般人的地方,有她的色彩。當(dāng)然,也有不少從階級斗爭角度應(yīng)予自我否定、自我警醒、自我批判的地方。
1972年,我們一家恢復(fù)了城鎮(zhèn)戶口,從甘肅皋蘭石洞公社蔡家河大隊(duì)中莊村遷移到了位于青海湟源縣的青海地質(zhì)局物探隊(duì)。
物探隊(duì)建在申中公社星泉大隊(duì)的一處山坡上。我那時(shí)剛從十年九旱、滿目荒涼的中莊村出來,到了物探隊(duì),感覺這里風(fēng)景很好。院子大約一百多畝吧。北邊是山,南邊是一條引水渠,然后是一片樹林,子弟學(xué)校就在那里。然后是鐵路,然后是農(nóng)田、公路、濕地草灘小樹林,然后是湟水河,黃河的支流……
到了晚上,就能聽到轟轟喧響的水聲。湟水河離物探隊(duì)直線距離只有一公里多,濤濤的水聲在夜的寂靜里又添貌似喧囂的更深的寂靜。所謂“蟬鳴山更幽”吧,不可不信。
祖母住在這樣的環(huán)境里,感覺卻不是很好。她離開生活了六十多年的桑梓之地,那個(gè)她十分熟悉非常適應(yīng)的環(huán)境,到了陌生的地方,因?yàn)樾∧_,那里也去不了。她說這個(gè)院子是個(gè)大羊圈。祖母的活動(dòng)半徑很小,出去上公廁,到水房那里偶爾提壺水,去籃球場看露天電影,或者拄著拐杖到高臺上向遠(yuǎn)處眺望。
記得到湟源后三四年吧,祖母回了一次鄉(xiāng),去了她女兒家,并且在許多親戚家小住。這是她離開“羊圈”僅有的一次機(jī)會。

從1972年春節(jié)后到青海,到1983年元月,祖母在精神孤寂中生活了十一年。祖母享年七十有六,在那個(gè)年代也算高壽。當(dāng)然,跟后來去世的我們族里的幾個(gè)女性長輩比,祖母還是走得早了一些。我五奶奶患遺傳性先天性心臟病,兩個(gè)有文化的妹妹都沒敢結(jié)婚,但她生了五個(gè)兒女,活了將近九十歲。而我尕奶奶,六十左右時(shí)曾患腦溢血,昏睡好幾天,治愈后活了九十一歲。我小弟去看她時(shí),她說她“活超了”活累了,夢里夢見我的爺爺們不理她,都走了,她在后邊喊,“哥哥們吶,把我?guī)稀?。我二爺?shù)膬合眿D,我們的四媽,活了八十九周歲??上г儆幸荒昃涂梢灶I(lǐng)到甘肅農(nóng)村老人的約每月一百元的補(bǔ)貼了,卻遺憾地走了。
祖母享受了四世同堂的生活。她的重孫女,我哥的女兒楠楠1981年出生,長得聰明伶俐、活潑可愛。這為她的晚年生活增添了一抹亮色,祖母是很開心的。
父母與我的兄弟姐妹們對祖母很孝順。最令我難忘的,是小弟大約四五歲時(shí),每天下午四五點(diǎn)鐘,從海晏方向開來的火車經(jīng)過時(shí),他會跳著腳喊奶奶出來看火車。有時(shí)感覺時(shí)間急促快趕不上了,或者祖母挪著小腳太遲緩時(shí),小家伙會跳腳會發(fā)出哭聲甚至?xí)罂?,呼喚奶奶?/span>
祖母去世的十分偶然。因?yàn)橥k姡娙熳硬粺?,而煤爐子晚上要封,因此屋子里氣溫較低,祖母感冒了。她吃了藥,癥狀不怎么明顯。她去世的那天晚上,嫌三弟買的山楂罐頭太酸,三弟說,明天早上去買甜的??墒?,第二天早上母親到祖母的屋子準(zhǔn)備捅開爐子加煤時(shí),發(fā)現(xiàn)祖母已駕鶴西去,身體早已僵硬。大概半夜,祖母心臟衰竭,靜靜地走了,以至于睡在另一邊小床上的三弟都絲毫沒有察覺。
人能善終,是前世今生修來的福。很多人臨終時(shí)所受的罪,令人生畏。
按照老家的規(guī)矩,停靈幾日,母親執(zhí)兒媳禮,早晚哭靈。
祖母的壽衣是在她五十多歲時(shí)做好的,放在一個(gè)父親從上海買回來的精致的皮箱里,放了二十來年。壽衣總體色澤是寶藍(lán)色,以至于此后看到美女美婦穿寶藍(lán)色時(shí)裝,我就有種怪怪的感覺。我從心底里固執(zhí)地以為,那是壽衣該有的顏色。
祖母的靈柩,是大哥借出差之便,開車送回鄉(xiāng)下的。他們要去蘭州辦事,拐到了皋蘭。送靈時(shí)是嚴(yán)冬,為了不影響祖母,父親、大哥、妹妹、四弟等車上不開空調(diào),忍一路寒冷,殊為辛苦。
祖母去世時(shí),我正在籌備結(jié)婚,加上單位有重要的事,所以沒有回去,只寄給父親150元錢。那錢不是我存的,是從父親給我結(jié)婚的1000元中抽出的。
我是個(gè)不孝的人,自私,近乎殘忍。我不想說自己是冷血?jiǎng)游?,其?shí)真可能就是!
祖母的喪禮比較隆重,有親房親戚鄉(xiāng)友的幫忙,喪事的各方面都比較講究,招待鄉(xiāng)親們的宴席也頗為豐盛。大家普遍認(rèn)可。
祖母入祖墳時(shí),頗有些周折。據(jù)說族里有人提出,祖墳里每家只能埋一個(gè)人,我祖父已葬在此,祖母不應(yīng)再入祖墳。而事實(shí)是,我大爺大奶奶,二爺二奶奶均在祖墳里,三爺是自己不想入祖墳,埋在了景泰縣的大干溝,尕爺是自己在別處找到了更有風(fēng)水的陰宅,葬在了離祖墳好幾里遠(yuǎn)的地方。祖母葬入祖墳,是有地方的。此時(shí),二爺?shù)膶O子,我們的尕哥出面說話,力主同意祖母入祖瑩。葬禮上,尕哥一家出了大力。
爺爺奶奶的墳在故鄉(xiāng),父親已經(jīng)八十九周歲,他已不能回鄉(xiāng)上墳掃墓,以自然規(guī)律與社會法則推論,祭掃祖墓的活動(dòng)會越來越少。我們?nèi)サ纳倭?,我們的子女去的會更少。這是人類社會的正?,F(xiàn)象。一切自然,一切必然。
其實(shí),上墳不上墳,掃墓不掃墓,又能說明什么呢!證明不了子孫是否孝子賢孫,也證明不了子孫忘恩負(fù)義。人生如白駒過隙,走過了人生之旅,什么都不重要了。
祖母永遠(yuǎn)在我們心里。

牛撇捺,一九五七年出生,甘肅皋蘭人。退休職員,業(yè)余文史愛好者。中國作家協(xié)會會員。曾任寧夏雜文學(xué)會會長。著有《牛撇捺文集》(八卷)等。

新銳散文

請支持如下稿件:人性之美、大愛情懷、鄉(xiāng)愁、

親情友情愛情、生態(tài)情懷、性靈自然等。

本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
散文精選:祖母的手杖
春晚小品《回家》臺灣演員方芳回鄉(xiāng)省親,淚流滿面稱一生無憾
遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)——臨終的告別(三)
【田園專欄】 懷念祖母
妙招:舉手不是投降是救命
[美食]祖母的廚房
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服