新銳散文
情懷溫度
情感，思想，
角度，視野
1
在南關(guān)問學(xué)，注定是我生命旅途必經(jīng)之路。我曾經(jīng)長久地注視過這幾年的生活，每次都痛苦地?fù)u搖頭，努力地想忘掉，可是無法忘卻。其中的細(xì)節(jié)，我單獨(dú)都寫在我的文章里。但還需要概括地呈現(xiàn)一下，為安慰我痛苦的靈魂。我覺得那段生活，是我經(jīng)歷過的一段黑暗的道路，像但丁在《神曲》開篇中所言：“當(dāng)人生的中路/我迷途在一個(gè)黑暗的森林之中……”
就是從那時(shí)開始，我的頭發(fā)大把大把地掉。那是壓力最大的一段時(shí)光，起的早，睡的晚，付出多，收獲少，那是尊嚴(yán)被踐踏的幾年。至今我每讀一次安娜·阿赫瑪托娃的《安魂曲》，都會(huì)淚流不止，尊嚴(yán)未被踐踏過的人無法將其體會(huì)。我常常違心地遷就一些人和事，把自己說得一無是處，茍且一些謬論，委曲求全到了無以復(fù)加的境地，周末常常加班做一些毫無意義的事。幾乎是過了一段低在塵埃里的生活。我反復(fù)思考這段時(shí)光到底對(duì)我意味著什么？其價(jià)值意義何在？“不識(shí)廬山真面目，自緣身在此山中。”后來我跳出了那座山，看到的還是山中云霧繚繞，不知大師身在何處。
生活該在哪里尋找答案，有時(shí)候是需要漫長的等待。
啟示有時(shí)來得太晚，來得那么間接，要是缺乏悟性，要是我不曾寫詩，答案放在眼前，我還不會(huì)省悟。
最終告訴我答案的人，竟然是比我晚20年后出生的詩人余真。
我喜歡她的詩幾個(gè)月后，直到2019年某一天。她在自己的微信公眾號(hào)里寫詩，間接地告訴我苦思冥想也不明白的答案。
當(dāng)我讀到她的詩《晚餐券》時(shí)，就像一個(gè)看不見的手向我的腦門拍了一巴掌。
我覺得腦子一下子靈光了。
她的詩激發(fā)我進(jìn)行了一次詩歌能量的聚集，那是萊昂納德·科恩的《頌歌》中的一句話：“萬物皆有裂痕/那是光照進(jìn)來的地方”，我曾經(jīng)以為這就是答案。但又覺得不夠準(zhǔn)確。
在南關(guān)問學(xué)期間，我寫過一篇文章《造物主沒有給我們翅膀》，其中也進(jìn)行過理性探討。那時(shí)，我正迷戀過阿多尼斯的詩《我的孤獨(dú)是一座花園》，那本純黑色封面詩集里有一句詩：“世界讓我遍體鱗傷/但傷口卻長出花朵”，兩位大師都與余真的詩有了某種類似又不同音調(diào)意義上的共鳴。
余真在詩里更直接地告訴我：“我鄙夷過的人也令我知曉了生活的況味?！?/span>
當(dāng)光線透進(jìn)黑暗里，便也看清一些真相。那的確是一段詩意滋養(yǎng)的歲月，我靠詩歌汲取能量。只有躲進(jìn)詩歌的懷抱，我才能重獲力量和表達(dá)。正如魯迅《自嘲》中所言：“運(yùn)交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭。破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流。橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛。躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋?！边@種自嘲，也適合于每個(gè)失意的人。我只有躲進(jìn)詩的小樓里，才能釋然。
無論我多么想抹去這段生活，但我無法從自己的生命中減去這兩年多光陰。冥冥中，誰也無法改變前定。我在南關(guān)的第一次演講中就引用了徐志摩的詩“輕輕地，我走了/正如我悄悄地來/我輕輕地?fù)]一揮衣袖/不帶走一片云彩”，我以為那句詩準(zhǔn)確描述那年九月我的心情，事實(shí)上也預(yù)言了2015年春天，我離開南關(guān)時(shí)的心情。后來讀到史鐵生的《病隙碎筆》，才知幾代人以來，唯有他透徹地理解了《再別康橋》的蒼涼，絕不能輕易引用。
可能會(huì)有人覺得奇怪，會(huì)問我：既然是訪學(xué)，你為什么不選擇一所大學(xué)，此舉是否過于輕率，而走許多彎路？哎，我當(dāng)時(shí)哪里意識(shí)到，那是一次問學(xué)，我以為是去工作，為了眼前的茍且。
身為一名教師，當(dāng)我在安身立命的教育崗位上奮戰(zhàn)了14個(gè)春秋的時(shí)候，當(dāng)暑期學(xué)生們的中考成績傳來的時(shí)候，當(dāng)我的女兒到了五升六的時(shí)候，我的心開始轉(zhuǎn)向了那里。那段時(shí)間里，我心里涌動(dòng)著一股激情，我很想用出色的工作證明自己的能力。做出這個(gè)抉擇是艱難的，當(dāng)時(shí)間一天天接近九月，家人、親戚朋友們都勸我不要離開我的扎根之地，因?yàn)槲业墓ぷ髡荒抢锼隙?，從后來看，如果不離開，也許我將會(huì)更有前途，生活得更好，但我還是毅然決然地走出了這一步！明知此去前途未卜，但還是去了。
假期里，我從未沒有耽擱過原單位分配給我的任何一項(xiàng)工作，在電話不斷摧我上班的時(shí)候，我已經(jīng)介入了南關(guān)的工作。我曾經(jīng)猶豫過，彷徨過，面對(duì)各種壓力幾乎招架不住，乘還沒有開學(xué)的時(shí)候，我給負(fù)責(zé)人打過一個(gè)電話，說我想激流勇退，負(fù)責(zé)人先是驚詫，并且堅(jiān)定地說，“開弓沒有回頭箭。”后又安慰我說，“我現(xiàn)在雖然不能給你承諾什么，但有什么困難，我希望我們共同面對(duì)，同舟共濟(jì)。別總是猶豫不決?！边@句話，堅(jiān)定了我的心。
在那里，我用三個(gè)春天宣傳我的思想：堅(jiān)韌相勉，真理相勸。
有人不理解我，他們集體背談我。
他們不向我問學(xué)，但我向他們問學(xué)了。
是的，“我鄙夷過的人也令我知曉了生活的況味?！?/span>
是否有人理解我，已經(jīng)不重要了。
重要的是我些許明白了一點(diǎn)道理。
2
當(dāng)我接手南關(guān)安排的工作時(shí)，我把“堅(jiān)韌相勉，真理相勸”作為開學(xué)禮物送給學(xué)生，其實(shí)也是勉勵(lì)自己，要學(xué)會(huì)面對(duì)各種困難，把“堅(jiān)韌”作為攻艱克難的利器，哪怕挑戰(zhàn)來自四面八方。如果沒有“堅(jiān)韌”的品質(zhì)，如果沒有破釜沉舟的勇氣，我今生今世不可能來到南關(guān)。同時(shí)，我想，身為一名有良知的知識(shí)分子，最重要的品質(zhì)和使命就是堅(jiān)持真理，傳播真理，無論堅(jiān)持真理要付出什么樣的代價(jià)。伽利略和布魯諾因堅(jiān)持真理而獻(xiàn)出了生命。在南關(guān)，在陌生的環(huán)境中，我一起步，就在嘲諷與懷疑的喧囂中傳播真理。紀(jì)伯倫說：“種下一顆種子，大地會(huì)給你一朵花兒。向天做夢(mèng)，天會(huì)給你心上人兒?！蔽覉?jiān)信有夢(mèng)想就有奇跡，有付出就有收獲。南關(guān)以文化人的教育理念是端莊的，我想去努力地踐行這個(gè)理念。我也把“與困難相伴是容易”送給學(xué)生，把《相信未來》《熱愛生命》《面朝大海，春暖花開》《我們只有一個(gè)冬》等詩教給我他們，教他們明白除了眼前的茍且，真的還有詩和遠(yuǎn)方。
第一次迎新會(huì)前，我還忙于手頭工作，竟然去晚了，這是十多年來，第一次開會(huì)遲到。一進(jìn)會(huì)議室，看到大家嚴(yán)肅莊重的神情，趕忙既道歉又解釋，但空氣驟然緊張，一觸既燃，彌漫著火藥味。刺耳的聲音響起，大家都摒住了呼吸。雖然工作已經(jīng)多年，但換了環(huán)境，還是新手上路，給我安排了帶教人，對(duì)我進(jìn)行了一周的崗前培訓(xùn)。好吧，一切從零開始。
第二周，周六晨會(huì)上，一位威嚴(yán)的管理者站在教室門口，朝我招手。我心里就有些發(fā)毛，匆忙趕過去，他說：“這是你的班吧？你看看教室，你能發(fā)現(xiàn)什么問題？”我透過窗玻璃看了幾秒鐘，沒有發(fā)現(xiàn)什么異常。我們一起走進(jìn)教室，他又一次問我：“你發(fā)現(xiàn)了什么問題？”我看著未來得及收進(jìn)桌框的書說：“桌面上有些零亂。”他說：“那都是小事。你看教室里半個(gè)人沒有，所有的燈都開著，一個(gè)晨會(huì)至少要開十多分鐘?！蔽亿s忙承認(rèn)錯(cuò)誤，真誠道歉，說是自己的工作疏忽。他拍著我的肩膀說：“一定要注意細(xì)節(jié)。”從這些事情上，我汲取了教訓(xùn)，一天天在成長。
過去十多年的工作經(jīng)歷中，面對(duì)每一次評(píng)優(yōu)選先，每一次各式各樣的獲獎(jiǎng)，面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)和同事給予的肯定，我都有一種虛幻感或者不真實(shí)的感覺。在南關(guān)，每天都面臨著各種考驗(yàn)，時(shí)時(shí)刻刻都謹(jǐn)言慎行、如履薄冰、兢兢業(yè)業(yè)。我每天都告誡自己要懷著愛心去工作，正如紀(jì)伯倫所言：懷著愛心去工作“就是從你心中抽絲織布，猶如你的心上人要穿它；就是用情感營造房屋，猶如你的心上人要住它。就是用柔情播種，以歡樂豐收，猶如你的心上人要品嘗這果實(shí)。就是用你靈魂的氣息，來充實(shí)你創(chuàng)造的一切，知道那所有升天作古的人，都圍著你站著觀看?！?/span>
3
在特色班的創(chuàng)建中，我確定的方向是以優(yōu)美的詩文喚醒學(xué)生、滋養(yǎng)學(xué)生、教育學(xué)生、塑造學(xué)生。我的萬言匯報(bào)題目叫《詩意滋養(yǎng)的群星追夢(mèng)之路》。我說：“對(duì)于班級(jí)，班主任要有能力注入一個(gè)強(qiáng)大的靈魂。我注入的靈魂是堅(jiān)韌相勉，真理相勸。我們形成的共識(shí)就是：群星就是指很多優(yōu)秀的人在一起做同一件事，用詩篇喚醒靈魂，詩意地做人，生活，學(xué)習(xí)。做優(yōu)秀的人是我們教育的終極目的。詩意的教育指群星的教育有趣味、有內(nèi)涵、有熱情、有味道、有深度、有樣子、有效果。用詩篇喚醒靈魂是實(shí)現(xiàn)做人、生活、做事、學(xué)習(xí)四維目標(biāo)的方法和策略。其中正直做人第一，快樂生活第二，認(rèn)真做事第三，有效學(xué)習(xí)第四。我理解的教育應(yīng)該達(dá)成這些目的，我們理解的人生應(yīng)該這樣度過。群星文化就是人人懂得堅(jiān)韌相勉，真理相勸。無數(shù)次從困境中爬起來，接著趕路。我們用筆墨決勝千里、繪制藍(lán)圖。我們一起走過的路，是汗水里灑滿星光的路，是淚水里折射陽光的路，是消除傲慢和偏見的路，是改變傳說到傳奇的路。永遠(yuǎn)的群星，永遠(yuǎn)的黃金時(shí)代。群星的腳印，有奮斗路上的血汗、有欣喜、有歡笑，有淚水，也有辛酸。這是我們的話，用心敘述的真實(shí)；這是我們的畫，用心描繪的畫；這是我們的詩，放飛夢(mèng)想的詩。群星如花似畫，如詩似夢(mèng)。我們用靈巧的十指，在黑白鍵上奏出纖纖樂音；用渾厚的筆墨，在宣紙上揮毫繪出朗朗星空，我們的琴，我們的畫，我們的詩，我們的歌，我們的夢(mèng)，我們的星空，群星爭輝?！?/span>
我憑自己的實(shí)踐和理解書寫，不要網(wǎng)上下載的一行字。我的報(bào)告可以全文發(fā)表在教育雜志上，但我只公開了一部分。沒想到終日勞碌，卻為以后種下了苦果。
4
南關(guān)的水有多深，不親自去一趟是不知道的。你幾乎無法防備，有人會(huì)在哪里挖下陷阱。
每天都像是在闖關(guān)，每天都像在斗智斗勇。我過不慣這樣的生活。我只想埋頭做點(diǎn)學(xué)問，哪里有精力做這些事。
監(jiān)考時(shí)，我提前20分鐘到考場(chǎng)，我說時(shí)間尚早不能發(fā)卷。等幾分鐘再發(fā)。結(jié)果考完試，在考試反饋大會(huì)上，我被點(diǎn)名通報(bào)了，罪名是遲發(fā)試卷5分鐘。我找到那名學(xué)生詢問她為什么這樣做？學(xué)生說，她看了自己的表，試卷發(fā)下來時(shí)，已經(jīng)開考5分鐘了。我問全班同學(xué)，我是不是遲發(fā)試卷5分鐘，有的說不知道，有的說沒有。我說我把你們班的成績帶到全年級(jí)第一，你們卻這樣報(bào)答我。他們說，全是某某人所為，不關(guān)他們的事。那時(shí)候，我對(duì)那孩子還有些不悅。后來想啊，水深自然會(huì)有些怪事出現(xiàn)的，否則怎么叫水深呢？也就釋然了。
一次考試時(shí)，班里有一名學(xué)生有了作弊動(dòng)機(jī)。手提錄音機(jī)的老師邊放聽力，邊罵眾考生，矛頭直指班級(jí)。項(xiàng)莊舞劍，意在沛公。不到考試結(jié)束，又告發(fā)到管理者耳中。我有些憤然。后來懷柔的主任對(duì)我說，這事你做得不對(duì)，你看人家正在懷孕，不能生氣，你有必要給人家道個(gè)歉，讓人家消消氣。我一想，心就軟了，縱然是別人不對(duì)，人家肚子里的胎兒總歸無錯(cuò)，是該給人家認(rèn)個(gè)錯(cuò)，敗個(gè)火。我當(dāng)著人家面說了一些低聲下氣的話，是為了未來的孩子是個(gè)聰明的人，不管人家因此有多么趾高氣揚(yáng)。雖然是給小輩人物認(rèn)了錯(cuò)，熱臉對(duì)了人家冷背影，轉(zhuǎn)眼都是陌路人。也罷。
英語又考砸了。我正在教室輔導(dǎo)，英語老師推開門，視我如空氣，望著教室墻上的標(biāo)語，指著學(xué)生，咬牙切齒道：“‘堅(jiān)韌相勉，真理相勸’，你都虧你們先人著呢，還以‘真理相勸’著呢，你他媽地都知道‘真理’是個(gè)啥東西，勸你大（爸）的個(gè)頭著呢！”在這之前，我曾接到一位家長電話，詢問班里最近買什么資料。我說沒有啊。家長道孩子說收班費(fèi)，我說調(diào)查之后給他解釋。一問，才知道，英語老師每天布置學(xué)生背會(huì)15個(gè)單詞，第二天聽寫，錯(cuò)一個(gè)罰一塊錢。有的學(xué)生已被罰二百多元，已累計(jì)罰款八百多元。我批評(píng)了收費(fèi)的課代表。英語老師把我堵在教室門口，當(dāng)著學(xué)生的面，橫吹鼻子斜瞪眼，道：“你那些大（爸）不學(xué)，你說讓我咋辦呢？”
為了真誠地向他人學(xué)習(xí)，我主動(dòng)請(qǐng)示聽同事的課。一天聽完一節(jié)數(shù)學(xué)課，對(duì)南關(guān)講臺(tái)上竟然站著這樣的人感到驚詫，我驚詫地簡直說不出話來。我感到特別寒心，我在這里究竟想學(xué)些什么？學(xué)習(xí)心術(shù)嗎？我不想成為那樣的人。但我還得違心地恭維人家課講得好。我也聽了另外幾個(gè)同事的課，向人家學(xué)習(xí)，就得虛心一點(diǎn)。學(xué)習(xí)的結(jié)果，沉默是金。我知道，在南關(guān)，多說一句話，多走一步路，都會(huì)有人找碴。這不，出于好心，又碰到釘子上了。過了一兩天，管理者推門聽課。那位先生撞在搶口上。無處出氣，怪罪到我頭上。下午上課，學(xué)生一個(gè)接一個(gè)地站起來，我問怎么回事？帶頭的學(xué)生說，瞌睡。我笑著說，那就站著聽。危險(xiǎn)的警號(hào)閃起，我竟然渾然無覺。從當(dāng)天學(xué)生的日記里才了解到，帶頭的都是我平日里器重的尖子生，他們?cè)谖艺n堂上站立起來是無言的抗議，抗議我對(duì)待數(shù)學(xué)老師不公，抗議我不該聽數(shù)學(xué)老師的課。原來他竟然向?qū)W生哭訴：“你們班主任嫌我的課講得不好。我在這里呆不下去了。我要辭職?！比缓笳T導(dǎo)每位學(xué)生寫份材料揭發(fā)我，他收集起來，交到教務(wù)處。后來有位管理者當(dāng)面指責(zé)我：“你既不是決策者，又不是管理者，你只是個(gè)小小的班主任，有什么權(quán)利聽人家的課？我最討厭你這種人。你能了把這些課都帶上?！摈{魚張開嘴巴的時(shí)候，不能同它講道理。
一天夜里大雨如注，接到一個(gè)緊急電話。說是有一個(gè)加急材料要寫。給了我一大堆材料，只要2000字的文章。我下了黑苦，一夜未睡。加了班，完了任務(wù)。只記得題目是《借得東風(fēng)駛快船》，后來還改過幾遍。再?zèng)]有下文，我離開后，聽人說文章收入一本書中了，署的是誰的名就不得而知了。我是未得任何形式的稿費(fèi)，也未見樣書。后來讀《列王記》才知菲爾多西花費(fèi)了35年寫作，其間貴胄們來抄手稿，他還不敢得罪，只得免費(fèi)讓抄去。書稿完成時(shí)，合6萬聯(lián)，他將近80歲了，貧病交加，它將書稿獻(xiàn)給國王，希望每一聯(lián)能得一兩黃金的稿費(fèi)。國王將書稿隨手放在一邊，只給他2萬兩白銀作為賞金。菲爾多西將2萬兩白銀順手轉(zhuǎn)散給他人，揚(yáng)長而去。
5
路越走越窄，越來越陡了。
班里學(xué)生被欺侮了，別說是為他伸張正義了，別奢談什么公道，只是調(diào)查一下事實(shí)，招來的都是雷霆暴雨。班里學(xué)生的眼鏡被外班學(xué)生玩耍時(shí)砸碎了，我把那位學(xué)生找來詢問了一下。下午四點(diǎn)左右，辦公室探進(jìn)一個(gè)男人，很有領(lǐng)導(dǎo)的派頭，像個(gè)充氣的人，圓盤臉，穿著油光閃亮的黑皮衣，戴著墨鏡，梳著大背頭，向里望了一下，沒說話，又退出去了。過了一會(huì)兒，門被用力推開，墨鏡進(jìn)來了。
忙讓座，他摘下墨鏡，開口道：“我很生氣！你讓那個(gè)班的班主任把那幾個(gè)學(xué)生找來，我要叫他們幾個(gè)壞家伙說個(gè)哈數(shù)。我還不相信了，現(xiàn)在都啥社會(huì)了，法制社會(huì)，還動(dòng)不動(dòng)威脅人，真是怪球事。我讓他見識(shí)一下，啥叫威脅。我當(dāng)天就把電話打給領(lǐng)導(dǎo)了，領(lǐng)導(dǎo)說他在外地，讓年級(jí)組處理。如果不把這些壞家伙叫來，我就報(bào)警。還有這個(gè)班主任，明顯地袒護(hù)他班里學(xué)生，他的學(xué)生叫了七八個(gè)又肥又大的打手，把我兒子拉在黑道子里，要干啥呢？這個(gè)班主任就這么管理學(xué)生的，管理得也太粗糙了！把我兒子嚇得哭得不成樣子了，還向我兒子要700塊錢。一個(gè)學(xué)生，哪來那么多錢，讓他搶人去嗎?我兒子品行很好，我的孩子從來不說謊，我相信他說的都是實(shí)話。這些事，都有小區(qū)里的監(jiān)控錄像……”
“那你把錄相調(diào)來，我們看是不是事實(shí)?！蔽以僖猜牪幌氯チ?。
“年輕人，你說話放文明些。一樣的話有N種說法，你說話的方式讓我討厭。我最討厭這種自己做錯(cuò)了事，還不肯認(rèn)錯(cuò)的人。你是個(gè)老師，你不懂得怎樣與人交流和溝通，你差得遠(yuǎn)了，我給你說，你還嫩得很著呢！你班的學(xué)生帶人要打我兒子，你咋管的？還向我兒子勒索錢，一會(huì)兒是三百，一會(huì)兒是五六百，一會(huì)兒又是七八百，今天還帶來了這么一張爛條子，又是五百多，眼睛瞪得像個(gè)環(huán)一樣，瞪我兒子。這種爛條子，你要多少，我給你開多少。”
“這明明是457元，說話請(qǐng)尊重一下事實(shí)。”我接過發(fā)票看了，說。
墨鏡還在繼續(xù)長篇大論。
“那你孩子沒錯(cuò)?！蔽颐銖?qiáng)地笑了一下，“我們都為人父母，都希望自己的孩子好?！?/span>
“你說這話什么意思？你的意思是我縱容孩子了！告訴你，我這個(gè)人做人是講原則的，講道理的，有底線的。我有五個(gè)孩子，都工作了，最小的也是教師?！辈恢睦镲w來一只蒼蠅落在他嘴角，他伸手狠狠拂了一下，接著說，“我兒子班主任人品好，上周我和一些高二的學(xué)生一起吃飯時(shí)，談到他，對(duì)他的評(píng)價(jià)都很高。我兒子放在這個(gè)班，我是經(jīng)過打聽了的，他的工作能力強(qiáng)，我很放心。班主任第一時(shí)間給我打了電話，這種做法就很對(duì)。他會(huì)為我兒子主持公道的。你給我把這個(gè)學(xué)生叫來，不叫來不行，不叫我就報(bào)警！”
我只好把受害的學(xué)生叫來。孩子禮貌地向他問好，迎面而來的是一陣腥風(fēng)血雨。
“你剛往門里一走，我就看你沒出息。進(jìn)門你都不知道謙讓，走在老師的前面。你們班主任也給你沒教，你沒一點(diǎn)教養(yǎng)。你說你蠢不蠢？你還叫人打我兒子呢，小心我把你那個(gè)瘦筋給抽了著！你是個(gè)受教育的，你是個(gè)畜生不成？！你不嫌你的那個(gè)可憐，我讓你見識(shí)一下什么叫找人！你把眼鏡扔了，向我兒子要700元，你敲詐誰呢？膽子也太大了，野糧食吃下的！”
“叔，我錯(cuò)了，我沒有說多少錢的事?！?/span>
下課了，學(xué)校通知要開大會(huì)。
我們讓墨鏡先等一下，墨鏡掏出手機(jī)不停地打電話。
會(huì)議從四點(diǎn)十分一直開到五點(diǎn)二十，開完會(huì)我去班里轉(zhuǎn)了一圈。
墨鏡復(fù)又來到辦公室，自顧自地找了個(gè)椅子坐下。會(huì)開得大家心情都不好，誰也沒有說什么，墨鏡坐了一會(huì)，沒意思，起身在辦公室里看墻上貼著的各種活動(dòng)安排，值周總結(jié)，電話號(hào)碼等，看了一會(huì)，又坐下。
我想，這事總得解決。于是，就走到墨鏡跟前，賠著笑臉說：“他叔，剛才我很不冷靜，言語上對(duì)你不敬，請(qǐng)多包涵。事情已經(jīng)發(fā)生了，我們著手解決問題，再說互相斗氣的話也沒有多大意義，好在沒有造成其他嚴(yán)重后果。我表個(gè)態(tài)，我班學(xué)生伙同其他同學(xué)刁難你家孩子是不對(duì)的，這一點(diǎn)我曾嚴(yán)厲批評(píng)過他，他的錯(cuò)誤很嚴(yán)重，這是我們一致的看法。這事也不算是什么大事。都是同學(xué)，誰與誰也沒有什么深仇大恨。這位學(xué)生的家境也比較貧寒，一副眼鏡對(duì)他來說，是一件難事。也不叫你家孩子承擔(dān)全部責(zé)任，你如果愿意，適當(dāng)承擔(dān)一部分，讓問題圓滿解決，讓兩個(gè)孩子都安安心心地學(xué)習(xí)，再不要為這點(diǎn)小事情大傷和氣?！?/span>
墨鏡的眼光柔和了許多，說：“我也很沖動(dòng)，請(qǐng)見諒。你把那副眼鏡拿來，我到眼鏡店里一問，值多少錢，我給他賠多少錢。近視眼鏡幾十元一副?！?/span>
墨鏡剛一走，辦公室里的同事群起攻擊我，埋怨我不了解社會(huì)，處理問題的方式太沖動(dòng)。
“現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，這種胡攪蠻纏的人越來越多了?！蔽艺f。
“這你個(gè)人，腦子咋轉(zhuǎn)不過彎。啥叫個(gè)道理，啥叫個(gè)公平，啥叫個(gè)正義，你為啥要用這種思維方式思考問題？”
6
班里一位同學(xué)有順手牽羊的習(xí)慣，一位老師的手機(jī)不幸被牽走了。我查清了事實(shí)。人證物證齊全時(shí)，我讓這孩子回家寫份情況說明。結(jié)果是土動(dòng)到太歲頭上了。
我接到辦公室電話時(shí)，心里亂成一團(tuán)麻。一進(jìn)辦公室，看到那位家長在椅子上正抹眼淚，擰鼻涕。心里直打鼓。
“我先問你，你兩天時(shí)間把這個(gè)學(xué)生從學(xué)校趕了八回，誰給你這個(gè)權(quán)利？你懂不懂教育法？”還沒等我坐下，負(fù)責(zé)人就陰沉著臉發(fā)問了。
家長停止了抹淚，嘴角不易察覺地往上揚(yáng)了一下。
“這是沒有的事。查出手機(jī)時(shí)已中午放學(xué)，下午孩子沒有到校，到現(xiàn)在也沒有來?！?/span>
“哎，說詳細(xì)些。你把眼睛賭上，你沒有把我兒子趕八回！”那位把聲音提高了八度，并輔助號(hào)啕大哭，“領(lǐng)導(dǎo)，您可要替我們小老百姓做主哇。我們?nèi)胰丝课掖蚬こ燥?，我看到人家孩子都在學(xué)校上課，我兒子不來學(xué)校，我心里就像火燎了，頭上長蒿子了。我傷心著工都沒法打，不打工我們一家人吃啥呢？”
“天地良心。說話要講事實(shí)，是你們孩子沒有來好不好？”
“學(xué)生沒有到校上課，你這個(gè)做班主任的是個(gè)干啥的？要是這個(gè)學(xué)生在家里出個(gè)啥事，你說你能擔(dān)待起嗎？那就相當(dāng)于你私自停了學(xué)生的課。誰給你這個(gè)權(quán)利？作為負(fù)責(zé)人，我也沒有權(quán)利停學(xué)生的課。你還本事大得很，讓學(xué)生停課處理問題。我問你，你不會(huì)干工作了，你總會(huì)說話吧？”
“我當(dāng)時(shí)不夠冷靜。他在電話里說，把學(xué)生交給我們，他每年花一萬多，現(xiàn)在拿別人東西，是讓我們老師教成這樣的。我想天底下沒有這樣的老師吧？”
“你管不住學(xué)生了總能管住自己的嘴吧？你到底是為了學(xué)校（發(fā)展），還是要害學(xué)校。你有什么權(quán)利和資格不讓人家孩子上學(xué)？這個(gè)學(xué)生只是愛手機(jī)，只是拿了一個(gè)手機(jī)，有什么大錯(cuò)？我問你，你了解這個(gè)學(xué)生嗎？你根本就不了解這個(gè)學(xué)生。你讓他寫的什么說明，也許對(duì)別的學(xué)生可以，但對(duì)這個(gè)學(xué)生就不合適。你還有什么理由說是教育學(xué)生，結(jié)果是把學(xué)生教育得跟我們對(duì)著干，把家長推到我們的對(duì)立面。讓我們的工作非常被動(dòng)，你有什么理由說是教育，凡是讓學(xué)生站在老師對(duì)立面的做法都不是教育。你讓這個(gè)孩子不熱愛老師，不熱愛我們的學(xué)校，你有臉說是在教育？……這個(gè)學(xué)生不來學(xué)校，解鈴還需系鈴人。是你造成這個(gè)局面的，還需要你親自出面到家里動(dòng)員到校。如果你叫不來，讓年級(jí)主任和你一起去請(qǐng)，如果再請(qǐng)不來，我?guī)銈內(nèi)ゼ依镎?qǐng)，總之，要把這個(gè)問題圓滿解決?！?/span>
我讀《列王記》明白了一點(diǎn)：只要肯妥協(xié)，戰(zhàn)爭總打不起來。
危機(jī)化解了。我忽然想起了屈原，想到憤怒出詩人。
7
這個(gè)時(shí)期，我寫過一些詩，可能是我生活和生命狀態(tài)最好的注解。詩歌可以流露情緒，但把事件藏起來，后來發(fā)表在2014年2期《六盤山》雜志上的《寫給下一個(gè)黎明》，其實(shí)一個(gè)主題：“累！”
打完這一次電話，我將倒頭就睡
還補(bǔ)欠下的休息，直到下一年到來
不要叫醒我
權(quán)把這一夜，當(dāng)做我的冬眠或者閉關(guān)修煉
在這之前
需要做的是，在我的電話本和筆記本上
給一些名字排好序，并加上著重號(hào)
來年我還得因?yàn)檫@些名字活得像個(gè)人樣
只能把要寫的論文推到一邊
一年當(dāng)中，總有那么幾個(gè)緊要日子
顯得零亂不堪，凌晨出行，深夜晚歸
糾纏是不能擺脫的，除了用心應(yīng)對(duì)，別無選擇
好在此刻，單位終于把我還給了我自己
還有明天
有些人，走在路上，相聚的路上，歡慶的路上
在這一年的尾和又一年的頭，他們是近水樓臺(tái)
我只能打個(gè)電話代替相逢，說聲報(bào)歉
然后完整地睡一覺
醒來時(shí)，沒有憂慮，一切都是重新開始的模樣
8
在最無助的時(shí)候，我曾經(jīng)坐在校園冬日的花壇邊，對(duì)著在寒風(fēng)中微微抖動(dòng)的三葉草，傾訴心聲。我知道，在這片天空下，沒有人懂得我的詩歌，也沒有人體會(huì)我的心情，我有必要拿著一本《詩選刊》遮掩自己。我問過天，問過地，問過風(fēng)，問過雨，如今，我又開口向腳下的小草問學(xué)了。我隨口吟下《三葉草》：
讓我停下匆忙的腳步
俯身向你問好并致敬
寒霜一次又一次野蠻地襲來
你瘦小的身子不屈地迎風(fēng)挺立
十一月的清晨
陰面的道路上已結(jié)了薄薄的冰
我把身上的棉衣裹得更緊
你卻捧出了盛夏的綠墨
三葉草，做我的老師吧
請(qǐng)傳授給我——
怎樣像你一樣
面對(duì)風(fēng)霜的肆虐
9
在南關(guān)，我真正的問學(xué)是接觸到了文藝界的朋友，給我?guī)砹巳ヴ斣簩W(xué)習(xí)的消息和機(jī)會(huì)。學(xué)習(xí)期間正好是假期，我得以順利完成學(xué)業(yè)。但結(jié)業(yè)典禮這一天正好單位要上班了。我打電話請(qǐng)求半天假。被堅(jiān)決回絕了。從那一刻起，我想我要離開了。但是該我受的委屈也許還沒有受完。直到有一天，我在大會(huì)上看到有人把頭昂在天里，聽到其質(zhì)問眾員工：“你們想想，你們都吃的是誰家的飯？”那一刻，我想九九八一難該結(jié)束了。
面對(duì)我的學(xué)生，我曾改寫過《海菲的羊皮卷》上的一段話：“我的理論，他們也許反對(duì)；我的言談，他們也許懷疑；我的穿著，他們也許并不贊成；我的長相，他們也許并不喜歡；甚至我嘔心瀝血的作品，他們都可能指手劃腳。然而，就像太陽的光芒能融化堅(jiān)冰的凍土一樣，我的愛心一定能溫暖他們！”
生活給我的每一點(diǎn)啟迪我都絲絲留意。我從暴躁如雷者那里告誡自己要和藹可親，從悲觀厭世者那里學(xué)會(huì)熱愛生活，從拉幫結(jié)派者那里覺醒要人格獨(dú)立，從淺薄勢(shì)利者那里參悟一視同仁，從刻薄辛辣者那里覺悟到寬容大度，從自作聰明者那里認(rèn)識(shí)大智若愚，從拾人牙慧者那里思考獨(dú)辟蹊徑，從沾沾自喜者那里尋找差距，從唯我獨(dú)尊者那里學(xué)會(huì)謙遜自知……“善歌者使人繼其聲，善教者使人繼其志?！蔽覍⒏形虻降纳钫芾恚翢o保留地教給了我的學(xué)生，用我的方式影響他們做一個(gè)正直善良之人。
保羅·瓦萊里在著名的《紀(jì)念歌德的演講》中說過這樣一段話，耐人尋味，一語道破拿破侖召見歌德的用意：“世界的命運(yùn)在他美麗的手中，但他的千秋聲名卻掌握在握著筆的手中?！?/span>
生活給我的苦藥已全部咽下，我會(huì)淡然一笑，也許他們無法左右我的思想和手中的筆。
【作者簡介】馬君成，回族。寧夏作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第六期少數(shù)民族作家班學(xué)員。作品散見于《回族文學(xué)》《重慶文學(xué)》《詩歌周刊》《天津詩人》《山東詩人》《中國詩》《中國詩影響》《散文百家》《朔方》《六盤山》等文學(xué)期刊，有作品入選《寧夏詩歌選》《中國百年詩人新詩精選》《中國拾佳詩歌精選》《中國當(dāng)代愛情詩典》《世紀(jì)詩典·中國優(yōu)秀詩歌精品集》《寧夏文藝評(píng)論》（2015年卷，2017年卷）等多種文集。
新銳散文
請(qǐng)支持如下稿件：人性之美、大愛情懷、鄉(xiāng)愁、
親情友情愛情、生態(tài)情懷、性靈自然等。
聯(lián)系客服
