哈哈
絲路新散文
siluxinsanwen
白
1
渭南市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主辦
李景寬 創(chuàng)作感言
寫英子時(shí)，沒費(fèi)事，很順利，因?yàn)椴挥锰摌?gòu)，都是真事。也不用人為地拔高，她本身性格、品格就夠高了，只要如實(shí)寫來就成。可是，涉及隱私敢不敢寫，這是擺在我面前的難題，好在我寫過長篇自傳《我心空的星》，已經(jīng)趟過“隱私”河流了。此文寫完，拿給老英子過目，沒想到她“朱筆”一揮，批準(zhǔn)拿去發(fā)表。對(duì)于一些隱私的披露，她才不在乎呢，這倒成全了我寫作散文的理念——可貴在于真實(shí)。
作者簡介
作者簡介：李景寬，黑龍江省藝術(shù)研究院國家一級(jí)編劇，原《劇作家》雜志社劇本編輯，兩屆田漢戲劇獎(jiǎng)劇本一等獎(jiǎng)獲得者，創(chuàng)作電視劇《莊稼院里的年輕人》《櫻桃》等。出版戲劇集《夕照》、長篇自傳《我心空的星》等
英子（上篇）
楔子
英子是我妻子，我倆原是姨表兄妹，由雙方母親做主，親上加親。好在生了兩個(gè)兒子挺聰明，老大讀書過目不忘，老二繼承了我的衣缽當(dāng)了影視劇編劇、導(dǎo)演。老大的女兒十三歲時(shí)就在網(wǎng)絡(luò)寫文章，現(xiàn)在文筆已經(jīng)超過了我。老二的女兒剛到一周歲，活潑、可愛、機(jī)靈。我們一大家子和諧、幸福、美滿。
說起我家英子，不瞞您說，我倆至今還很恩愛。若問咋這么膩呢？那得從頭道來。
上
英子剛出生，父親就離世了。五歲那年，家里實(shí)在困難，就把她送給了二舅家，二舅媽喜歡她?？蓻]過幾天，大哥舍不得老妹，便去二舅家把她領(lǐng)回去了。
她八歲在村上小學(xué)念書，記憶力超強(qiáng)，過目不忘，深得老師喜愛。那年，大舅媽去世了，家里有四個(gè)未成年的孩子。二舅媽將剛出生三天的侄子抱回家撫養(yǎng)，大舅讓姨媽來他家給做飯，照料幾個(gè)孩子。于是，姨媽便跟大隊(duì)請(qǐng)示，大隊(duì)又跟公社請(qǐng)示，逐級(jí)得到批準(zhǔn)，又給英子和老哥開了轉(zhuǎn)學(xué)介紹信，四姐從生產(chǎn)隊(duì)社員中退下來。生產(chǎn)隊(duì)派車把家當(dāng)和四口人送到大舅家門口。不料，大舅卻變卦了，不讓搬進(jìn)他家。
回去沒有退路了，房子都處理了，只好把家安置在我家大倉房。祖父在倉房里給搭了一鋪火炕和鍋灶。英子和老哥的學(xué)籍轉(zhuǎn)到了離我家最近的師范附小，四姐在一家國營飯店當(dāng)服務(wù)員吃住在店里，姨媽在醬菜廠當(dāng)了臨時(shí)工。四口之家便安頓下來了。那時(shí)，我念三年級(jí)，老哥念四年級(jí)，英子念一年級(jí)。一起上學(xué)，一起回家。當(dāng)時(shí)，男孩與女孩不興在一起玩，若在一起玩就會(huì)遭到孩子們起哄。因此，即使在家里，我也不跟英子玩，只跟老哥玩。
有一次，我左手（左撇子）握電工刀削木劍柄，不慎將右手拇指根部劃開一個(gè)口子，鮮血直流，家里無大人，我驚慌失措，大喊“快來人吶”，英子聞聲跑進(jìn)來，見狀急忙拉開桌子抽屜，掏出香粉盒開開蓋，毫不遲疑地將我母親的半盒香粉扣在我傷口上，將血止住了，又掏出心愛的花手絹給我傷口包扎了，讓我心存感念。
從此，在家里便帶她玩了。我們玩歘“嘎拉哈”，她有一口袋嘎拉哈（豬后腿關(guān)節(jié)骨頭），嘩啦倒在炕上，將一個(gè)拳頭大小的布口袋向高處扔，趁著在沒落下時(shí)用手抓嘎拉哈，能抓多少算多少，然后用手接住口袋。她動(dòng)作麻利，抓嘎拉哈，接口袋，把把勝出，而我顧此失彼，狼狽不堪，她笑出了眼淚。英子大方、敢說話，眼里有活，跟她在一起，常常忘記男孩與女孩的界線。
在我家住了一年，由于城里吃供應(yīng)糧，她家戶口在農(nóng)村，吃不上供應(yīng)糧，再加上四姐在飯店被辭退了，只好舉家又搬回了鄉(xiāng)下。因家里只有四姐一個(gè)勞動(dòng)力在生產(chǎn)隊(duì)干活養(yǎng)家糊口，還供弟弟妹妹念書，生活很吃緊。英子念完二年，便和念五年的老哥雙雙輟學(xué)了，上生產(chǎn)隊(duì)干活。她能干，學(xué)啥會(huì)啥，鏟地時(shí)，四姐挨著她，幫她鏟，所以她十一歲在生產(chǎn)隊(duì)開始干活，一直掙整勞力工分。
英子經(jīng)常來我家串門，進(jìn)屋就找活干，嘴甜，會(huì)說話，會(huì)來事，母親很喜歡她，就連很挑剔的祖母也喜歡她。我在小學(xué)念書，整天鉆進(jìn)書本里，對(duì)她來去并不十分在意。
母親常對(duì)我說，將來你找對(duì)象，要是能找像英子這樣的就好了。我聽了頓時(shí)臉上發(fā)燒，只覺得害羞，不讓母親說找對(duì)象的話。但心里卻不由得想起大舅媽活著的時(shí)候，曾經(jīng)說過，趕明兒讓英子嫁給留柱吧（留柱是我的小名），他倆挺般配的。這話像有粘性，甩也甩不掉。
每年暑假，我都到英子家玩幾天。她知道我愛吃黑黝黝，拿上水瓢，噔噔噔，跑出去了，工夫不大，又噔噔噔跑了回來，手里的水瓢盛滿了黑黝黝，打一桶井拔涼水，嘩啦嘩啦，將黑黝黝洗干凈，跳上炕踩小板凳把吊在房梁上的元寶筐里的糖罐取下來，旋開蓋舀一勺白糖子拌上，隨即端給我吃，那個(gè)酸甜爽口就甭提了。
放寒假時(shí)，我也上英子家玩幾天。她給我在火盆里燒土豆、燒雞蛋，還把薄鐵片放在火盆上，添些正燃的草木灰，上面放上黃豆、小麻籽、苞米粒，烤熟了吃，那才香呢。不過，麻籽不宜多吃，吃多了眩暈，英子總是掌握分寸，我想多要一粒也不給，恨死我了。
那時(shí)，我不愛說話，臉總是繃著，很嚴(yán)肅，用英子的話說，臉像掛個(gè)門簾子，總撂著。她怕我，為我干這干那，完全是盡地主之誼罷了。
她十八歲那年，擔(dān)任百合大隊(duì)團(tuán)支部書記，被抽調(diào)到縣路線教育工作隊(duì)進(jìn)駐黎明公社，住在社員家騰出的房子，吃派飯，宣講毛主席語錄，組織社員唱紅歌。在這期間，她得到了鍛煉，更敢說話、敢闖蕩了。
在上山下鄉(xiāng)的高潮中，我被文化館改名為“毛澤東思想文藝宣傳站”挑選去當(dāng)了學(xué)員，專門編寫文藝節(jié)目。曾和劇團(tuán)的演職人員到向陽公社百合五七大學(xué)勞動(dòng)，百合五七大學(xué)與英子家只有半里之遙。一天將近中午，英子來找我上她家吃豆包。她穿著男式黃上衣，梳著兩條黝黑的長辮，大眼睛、長睫毛、高鼻梁，面頰紅潤，雖素顏卻透著少女的青春氣息。站里和劇團(tuán)的同伴們上一眼下一眼打量英子，大家誤認(rèn)為她是我的對(duì)象。我只覺得臉發(fā)燙，不好意思解釋。英子卻滿不在乎，跟他們打招呼，自我介紹，客氣地邀請(qǐng)，大大方方跟我并肩往她家走。我很不習(xí)慣與她并肩走路，想拉開距離，她卻粘著我說話，我頭上直冒汗，兩腳直拌蒜，很狼狽。
1969年末，國務(wù)院下發(fā)了關(guān)于“老三屆”分配工作的紅頭文件，我被分配到家鄉(xiāng)塑料廠當(dāng)徒工。第二年夏天，母親開始為我物色對(duì)象，每提一個(gè)我都搖搖頭說，不急，趕趟兒。
母親又張羅給英子介紹對(duì)象，因?yàn)樗恍南爰薜匠抢飦?。母親看好的男方離我家不遠(yuǎn)，是個(gè)小學(xué)體育老師，高個(gè)兒，精瘦，像麻桿。英子來相親，到男方家看了，中午她在我家吃飯。我沒理她，不知為什么，對(duì)她來相親很反感，匆匆吃完飯就去上班，英子也要回家。我走得很慢，似乎想等她，又不確定。
在路上，遇到了抄近道趕上來的英子，她大方地征求我的意見，我竟鬼使神差地打“破頭楔”，說那人“不可靠”云云。其實(shí)，我并不知道那人的品行如何，但我卻給他“栽贓”了。在十字路口，她往西走，我往東走。我的耳畔又想起大舅媽的聲音：趕明兒讓英子嫁給留柱吧……腦海里又浮現(xiàn)出在百合五七大學(xué)她找我上她家吃豆包，同事們上一眼下一眼瞅打量她的情形……但理智告訴我，她是我的表妹。
又過了一年，母親每每提起找對(duì)象的話題看我不搭攏，便對(duì)我說，我看英子嫁給你最合適了，她能干，會(huì)來事，又闖蕩，還孝心，我若貪上這樣的兒媳婦，那可就心滿意足了。我沒有表態(tài)，那個(gè)年月講革命，講階級(jí)斗爭，不講愛情，視愛情為小資產(chǎn)階級(jí)的。所以對(duì)找對(duì)象的事情，不愿意多加考慮，只要對(duì)父母孝順就行，只要不反對(duì)我寫作就行。至于英子我倒挺喜歡的，就是因?yàn)橛斜硇置藐P(guān)系，我有點(diǎn)猶豫不決。我忽然想起讀過的《紅樓夢》，寶玉和黛玉不也是表兄妹關(guān)系嗎？他倆是姑表親，我倆是姨表親，似乎找到了排出思想障礙的理由。
第二天，母親問我考慮得怎么樣了。我說，媽說了算。于是，母親打發(fā)大妹妹上英子家找姨媽和英子來我家議事。姨媽問清了來找的目的，就領(lǐng)英子來了。老姐倆一嘮扯，英子這才明白是怎么回事。要說我家生活條件，在城里也是中上等，至于我這個(gè)小伙，本本分分，還能寫文藝作品，在縣城小有名氣?？稍谟⒆友劾?，我就是個(gè)“書呆子”，別的啥也不會(huì)，大骨架，精瘦的，一臉嚴(yán)肅相，怪怕人的。老姐倆都同意親上加親，我和英子都聽各自母親的。那時(shí)，還沒有近親結(jié)婚不利于優(yōu)生這一說，社會(huì)上大喇叭廣播的都是反擊右傾翻案風(fēng)之類的政治口號(hào)，把青年人都變成了政治工具，即使男女相愛，也只是懵懵懂懂，生理需求大于精神需要。
當(dāng)天，把幺姥爺、大舅、大表哥、二表哥等姥家人都請(qǐng)來了，喝了一頓訂婚酒，這就把婚事訂了。我害羞低著頭，始終沒敢瞅她。我倆沒有單獨(dú)聊一聊，更沒有走一走，或者看個(gè)電影什么的。
又過了幾天，母親把英子找來，給我拿錢讓我倆乘火車上趟哈爾濱。在秋林商店，遵照母親的吩咐，我給她買了一件灰咔嘰上衣。還領(lǐng)她逛動(dòng)物園。在看猴時(shí)，差點(diǎn)把她丟了。因?yàn)榭春锏挠慰投?，擁擁擠擠，我倆又不好意思牽手，人群將我倆沖散了。我跟著人群找來找去，急得滿頭大汗，也沒有找到，只好返回到原處，才發(fā)現(xiàn)她還在原處等我呢。中午，我很傻氣，居然沒領(lǐng)她上飯館，在動(dòng)物園商亭買了兩個(gè)面包、兩個(gè)咸鴨蛋，坐在一棵樹下分著吃。她把鴨蛋黃給了我，她說不愛吃，我還真信以為真了。其實(shí)，她看我?guī)卓诰桶炎约耗莻€(gè)鴨蛋吃光干嚼面包，便把自己的鴨蛋黃讓給我吃。
此后，英子只要來我家，就給我家洗衣服，當(dāng)然我的衣服也在內(nèi)，甚至我的內(nèi)衣內(nèi)褲她也洗。她比較早的由表妹轉(zhuǎn)換成未婚妻的角色。我也有進(jìn)步，對(duì)她也敢直視了，她身上特有少女的香氣常常令我神不守舍，但我自控能力強(qiáng)，只是羞怯感占據(jù)整個(gè)身心。
1972年5月24日，我和英子結(jié)婚了。那天下大雨，瓢潑似的，父親借了一輛大卡車，我隨幾位接親的親友乘車去太山屯接親，有的穿雨衣，有的打傘。她家炕桌上擺著一盤點(diǎn)心，一盤香煙，一盤糖果。我也不用給她穿鞋、背她，她自己下地，上車。我倆把駕駛樓讓給兩位長者，和接親、送親的人們擠在一起，卡車沖進(jìn)雨霧之中。
原本要舉行簡單的結(jié)婚典禮儀式，因雨大把儀式取消了。多虧前一天在我家園田地里搭了八百平米的帆布大棚，酒席宴照常舉行。有人拿來收錄機(jī)，播放革命歌曲：“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂，世界上究竟誰怕誰，不是人民怕美帝，而是美帝怕人民?！毙履镒哟┲覀z在哈爾濱買的上衣，不興穿婚紗，不興描眉、抹口紅，素顏亮相，猶如一株野花，天然秀美。她拎著裝滿酒的水壺，我領(lǐng)她到各桌敬酒，有的跟她開半葷的玩笑，她都能巧妙地回敬，令我刮目相看。
新房設(shè)在我家里屋，炕上鋪著毛毯，屋地置放父親親手打制的家具：桌子、木椅、一根立柱的六角茶桌、書柜、對(duì)柜，這套家具在當(dāng)時(shí)的縣城也屬一流。我倆沒照訂婚相，那時(shí)結(jié)婚證上不貼訂婚照片。文化館搞攝影的朋友把我倆各自與人合影的黑白頭像放大，剪下來，鑲嵌在一個(gè)小相框里，還用樹葉拼個(gè)花邊，立在桌子上。屋里白粉墻上用抹布蘸藍(lán)顏料擰干，再擰成麻花卷，往墻上滾花，這種圖案格外雅致。
新婚之夜，大表嫂進(jìn)新房來給鋪炕，她把兩床褥子上下鋪在一起，把兩床被子疊成一個(gè)被窩，還念叨：“被邊搭被邊，養(yǎng)活孩子能做官；被角（音：甲）搭被角（音：甲），養(yǎng)活孩子能騎馬?！庇⒆哟┲奂t色的確涼襯衫，聽大表嫂念叨這逗新娘子的“喜嗑”，臉騰地紅了，鼓起的胸部一起一伏，和大表嫂搶被子時(shí)一顫一顫的，我看傻眼了。
有一種從來沒有過的沖動(dòng)從早到晚伴隨著我，好像渾身每個(gè)細(xì)胞都張開了。此時(shí)此刻我才似乎醒悟，原來娶老婆竟然這么令人神往和激動(dòng)，它居然超越了當(dāng)時(shí)我們近乎狂熱的政治理想。
哦，我的天哪！
（未完待續(xù)）
聯(lián)系客服
