“相約拉薩,心靈之旅” 《百姓文學(xué)》《作家文學(xué)》西藏采風(fēng)活動
張 欣
母親叫劉建華1934年出生,今年85了。嗯?我寫錯了?你沒有看錯,也不是我數(shù)學(xué)差到連小學(xué)一年級的學(xué)生都不如,是因為按我們豫東本地的習(xí)俗,老人73歲、84歲是旬頭,不吉利,我們這里對年齡73歲、84歲的老人,都習(xí)慣把年齡順加一歲。
母親1950年7月畢業(yè)于河南淮陽師范學(xué)校(當(dāng)年和開封師范齊名),同年參加工作。假如再能提前10個月畢業(yè)參加工作,母親也算是離休干部了。假如1948年我姥爺同意解放軍帶我母親參軍當(dāng)文藝兵,母親也是離休干部。這都是往事,不提了。母親畢業(yè)以后先從事教學(xué)工作,后因和我父親結(jié)婚,調(diào)到報社,再后來因為我父親下放,母親又不得不到人民公社供銷社工作,后又因為工作需要從事銀行工作,可謂閱歷豐富,1990年母親從工商銀行退休。
由于母親動了三次大手術(shù),全是使用全身麻醉,腦子受了影響,母親現(xiàn)在基本處于“老年癡呆”狀態(tài)。今年春節(jié),母親在我家住,保姆回家過年了,我和上大學(xué)假期的女兒負責(zé)照顧老人家,看著現(xiàn)在已經(jīng)不能自理的母親,十分感慨,勾起我對一些往事的回憶,也激發(fā)了我寫作的激情。
哪時哥哥三年級、我二年級、弟弟一年級,小小年紀(jì)的我們不懂世事,天天鬧著出去和其他小朋友玩,渾然不知我父親正在被開“萬人大會”揪斗,出去會被玩伴“嘲笑”。為了不讓我們幼小的心靈受到創(chuàng)傷,母親一邊阻止我們外出,一邊想辦法能讓我們在家里呆得住,她買了一些連環(huán)畫讓我們看,可沒幾天幾本連環(huán)畫就被我們看了一個遍,接下來我們又想出去,怎么辦?那時,廣播里天天都在播放“樣板戲”,母親靈機一動,想到讓我們學(xué)習(xí)樣板戲。不知她從哪里找到一些樣板戲的簡譜,由于母親師范學(xué)校畢業(yè)的功底,識簡譜,就教我們兄弟學(xué)唱樣板戲,每天晚上下班以后,在昏暗的煤油燈下,母親先試著唱簡譜,再唱上兩三遍代詞的戲曲,然后就一句一句教我們唱,每天堅持。我記得學(xué)習(xí)的第一首樣板戲的唱段是:《臨行喝媽一碗酒》,這是京劇《紅燈記》里李玉和被日本人逮捕,臨行前的唱段:“臨行喝媽一碗酒,渾身是膽雄赳赳,……”,至今這個唱段我還會吟唱。后來人民公社有領(lǐng)導(dǎo)聽說我們兄弟會唱“樣板戲”,為了活躍氛圍,也是向大家推廣學(xué)唱“樣板戲”,在一次公社召開的三級干部會上,特邀我兄弟三人唱“樣板戲”。母親聽說以后,非常高興,鼓勵我們大膽走上舞臺,可弟弟年紀(jì)小,不聽話,死活不上臺。最后,我和哥哥一起大膽的站在舞臺上,給在場的100多位公社、大隊、生產(chǎn)隊的三級干部清唱了這首京劇唱段:”臨行喝媽一碗酒”。結(jié)果一炮走紅,在哪個年代,尤其是農(nóng)村,沒有誰家的孩子會唱京劇,別說京劇,一般的歌也沒有幾個會唱的。后來這事學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)知道了,就邀請我和哥哥在學(xué)校開會時也上臺唱,鼓勵同學(xué)們向我們學(xué)習(xí),積極學(xué)唱樣板戲,還讓我們?nèi)ジ鱾€班級教同學(xué)們唱,實實在在讓我和哥哥火了一把,我也從此愛上了文藝。后來我成年以后和母親聊起這件事,母親說:“在哪個特殊年代里,怕你們兄妹幾人受父親影響,被人歧視,又怕你們年幼外出被人欺負,只能想辦法把你們留在家里,這也是沒有辦法的辦法。其實那時候我已經(jīng)十幾年沒有接觸過歌譜了,在師范學(xué)校學(xué)習(xí)的樂理知識基本忘光了,我也是逼著自己從新學(xué)習(xí),再去教你們。后來,通過這件事我看到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、同學(xué)們都讓你們教他們唱,在同學(xué)面前有了“威望”,我的心才安穩(wěn)許多”。是啊,那個特殊年代,父親被打倒近十年,我們兄妹4人都是由母親帶大的,母親不但要照顧我們的生活,還要關(guān)心我們的心理成長和安全,母親的辛苦可想而知。
我要說的第二件事是發(fā)生在母親即將退休之前。1977年由于工作需要,母親從公社供銷社調(diào)到我們縣人民銀行做出納員工作。雖然以前在供銷社也是做出納工作的,但人民銀行的出納工作遠遠要比公社供銷社的出納員要忙的多、復(fù)雜的多,起初母親還是有一些負面情緒的,但她那不服輸?shù)男愿褡屗芸炀瓦M入了角色。那時我上高二,臨近高考,母親是沒有時間管我的。
下班以后我見母親在做晚飯之前,先拿一摞練習(xí)數(shù)錢的印鈔紙,一遍一遍的練習(xí),然后麻利的做飯、吃飯,飯后在燈下還要對著報表細細的研究,不時還在筆記本上記著些什么。經(jīng)過不懈的努力,母親很快能熟練的開展工作。不久的一天,母親下班后心情非常高興,父親一臉不解的問:“今天怎么不煩了”?,“領(lǐng)導(dǎo)表揚我了,說我進步快”,母親邊說邊去做飯了。1986年5月份,我結(jié)婚后在家休婚假。一天中午,母親鄭重的對我父親說:“我工作三十多年了,一直很努力,現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)對我的工作也非常認可,孩子們都參加工作了,家里沒什么負擔(dān),為了更好的工作,我要申請入黨,請你幫我修改入黨申請書”。父親是1945年入黨的老黨員,雖經(jīng)過文革沖擊,但對黨還是無限的熱愛、忠誠的,母親提出要入黨,父親當(dāng)然非常高興(在后來我入黨時父親也同樣感到高興),連忙說:“歡迎歡迎”,隨后父親仔細看了母親的入黨申請書,提出了一些修改意見(父親的文學(xué)造詣高一些,他是解放前開封師院文學(xué)系畢業(yè),當(dāng)過報社的副主編),按父親的意見,母親又反復(fù)書寫了幾遍,交給了黨組織。后來母親因為種種原因沒有遂愿,加入到共產(chǎn)黨員的行列,可是她對黨的熱愛和崇敬是值得我學(xué)習(xí)的。
作者簡介
張欣,男,1964年01月出生,大學(xué)本科學(xué)歷,學(xué)士學(xué)位。現(xiàn)在鄭州市中心醫(yī)院放射科工作,主任醫(yī)師。兼任河南省醫(yī)師協(xié)會放射醫(yī)師分會常委,河南省放射技術(shù)學(xué)會委員,河南省腫瘤影像學(xué)術(shù)委員會委員,中國肺癌聯(lián)盟早期診斷學(xué)會委員等職;喜愛文學(xué),這次是初次投文學(xué)作品。
關(guān)于我們
《作家文學(xué)》雜志社
投稿注意:投稿時,請精選5--8篇作品、創(chuàng)作心得與作者簡介(100字以內(nèi))和生活照一起發(fā)郵箱,如有高清配圖,可一并發(fā)來,請記得完善出生地。
聯(lián)系客服