長篇小說連載（6）
華燈初上
文/苗衛(wèi)芳
帶著父母往醫(yī)院跑，對于我們兄妹兩人來說，早已經(jīng)是家常便飯，像以往一樣，我直接把車開到了急診科門口。我與妹妹和雯，將母親弄下了車，徑直將她抬到了急診室。
“醫(yī)生！醫(yī)生……”我與妹妹喊道。
一閃身，從護(hù)士值班室里出來一個護(hù)士，一看是我與妹妹，神情立刻變得有些懶散，問道：“你們又來了，又怎么了？好像前十幾天，你媽不是因為低血糖來住過幾天院嗎？”
就在這時，一個聲音從醫(yī)生值班室里傳了出來：“小劉，來了什么病號？”隨即，一個身穿白大褂，脖子里掛著一個聽診器的女醫(yī)生穩(wěn)步走了出來，一看到是我們，苦笑了一下，說：“你們又怎么了？”
我指了指母親，回答道：“今天下午，摔了一跤，老是喊疼，想查一下是否有骨折……”
醫(yī)生和護(hù)士隨著我的手指向母親望去，就在這一刻，兩人都吃了一驚，護(hù)士甚至暗自驚叫了一聲，大約她們也與我一樣，因為母親變成了一只大鳥而驚訝。
“哎呀呀，疼死了……”看到醫(yī)生，母親的叫聲比先前高了很多，似乎是刻意讓醫(yī)生知道，她此時是非常痛苦的，急需醫(yī)生的救助。
聽到母親的叫聲，兩人略一愣神，表情很快又恢復(fù)了常態(tài)，然后，醫(yī)生便說：“摔了一下？那應(yīng)該看外科才是！”
“我們明白，我們先想拍個片，看有沒有骨折，如果沒有骨折，我們就放心了，開點(diǎn)兒止疼藥，回家養(yǎng)著就是了，如果……”我說。
“查骨折應(yīng)該到骨科！在住院部四樓，去吧！”說完，醫(yī)生轉(zhuǎn)身向醫(yī)生值班室走去。
護(hù)士也說：“到骨科去吧！”說完也離開了。我與妹妹對視一眼，說：“那……就到骨科吧。”
“這里有輪椅，把病人放上去，推著走，更方便一些?！弊o(hù)士說。這里的護(hù)士可能已經(jīng)對我們熟悉，或者看到我們經(jīng)常往醫(yī)院跑，覺得我們過于可憐，所以這樣提醒我們。
到了骨科，醫(yī)生倒沒有拒絕收治。同在急診科一樣，看到母親后，這里的值班醫(yī)護(hù)也吃了一驚，在聽到母親的呻吟后，又隨即恢復(fù)了正常，大約在醫(yī)生們眼里，農(nóng)村里面骯臟不堪枯瘦如柴的老年婦人，變成了一只大鳥，是用不著太過驚訝的，就像醫(yī)院里死了人，是再正常不過的現(xiàn)象一樣。醫(yī)生們什么沒見過？他們的心理承受力已經(jīng)增強(qiáng)，或者說已經(jīng)變得麻木，早已經(jīng)見怪不怪了。那位值班醫(yī)生簡單地問了問病史，就開了一個單子，交給我，說：“拍片去吧?！?/span>
“您看……您看我娘有沒有骨折呢？如果沒有骨折……”我說。
“拍片！有沒有骨折，拍了片才知道啊，趕緊去吧！”醫(yī)生的回答簡單而又理性。我們不好再問什么，便推著母親出了骨科，進(jìn)入電梯，回到一樓，推著她向放射科走去。
骨折患者的拍片可不容易，不光是要將病人抬到CT機(jī)的床上去，而且病人要按照醫(yī)生的要求，從不同角度將受傷部位展示給機(jī)器，因此，經(jīng)過好一番折騰，母親又遭受了很多痛苦，痛苦的喊叫聲，在深夜的CT室里回蕩著，搞得醫(yī)生都直皺眉頭，我們也被弄得身心俱疲，心痛得眼淚直流，拍片的流程才全部做完。我焦急地問放射科醫(yī)生：“大夫，我母親有沒有骨折？”
醫(yī)生看都沒看片子，表情木然地回答：“有啊！而且是挺麻煩的骨折！臨床上對這種骨折有一個特殊的稱謂——人生最后一次骨折！”
我心猛地一沉，心說：“到底是出現(xiàn)了骨折，唉，又增添了一個天大的麻煩事！”我不由長長地嘆了一口氣，問醫(yī)生道：“大夫，那該怎么辦呢？”
“問臨床醫(yī)生去！”醫(yī)生仍然面無表情地回答道。
妹妹與雯推著母親，我拿著片子，回到了位于住院部四樓的骨科，醫(yī)生接過片子，只掃了一眼，便說：“老太太骨折了，是最麻煩的股骨頸骨折，這種骨折在臨床上被稱為人生的最后一次骨折……”又是人生最后一次骨折！于是我問道：“人生最后一次骨折，是什么意思？”
“就是從此以后不會再有骨折！”醫(yī)生說。
“從此不會再有骨折？那是好還是壞呢？……”
“當(dāng)然是壞事了，很多老人，本來還好端端的，卻因為這么一次骨折，人生開始走向盡頭，直白地說，經(jīng)過這一次骨折，老人可能不久就沒了，就沒有機(jī)會再出現(xiàn)下一次骨折了?！贬t(yī)生說。
“我娘只是坐空了，弄了個后蹲兒，居然能造成這么嚴(yán)重的骨折？！這種骨折有這么嚴(yán)重？”我問道。
“對，對老年人來說，后蹲兒最容易造成股骨骨折了，很多這類骨折就是這樣形成的。出現(xiàn)這種骨折后，需要長期臥床，病人很可能在這段臥床期間出現(xiàn)各種嚴(yán)重狀況，最終危及生命。這么說吧，老人出現(xiàn)這種骨折，百分之五十過不了這一關(guān)，再說患者有糖尿病……看，患者的骨質(zhì)太疏松了，這是非常容易骨折的……”醫(yī)生舉著片子在眼前晃動著，一邊觀察，一邊若有所思地回答我的問題。
“哦，那該怎么治呢？醫(yī)生？”我心神不定地問道。
“當(dāng)然最好是先做手術(shù)了，然后……你們打算怎么辦呢？做手術(shù)還是保守治療？”
“我娘七十幾了，有二十多年的糖尿病史了，十三年前，又并發(fā)嚴(yán)重的腦梗塞……”我心神不寧地說。
“嗯，那就保守治療吧，患者有這么多基礎(chǔ)病，又這么瘦弱，如果做手術(shù)的話，能否順利地下了手術(shù)臺，真要打一個問號呢?！贬t(yī)生瞅了母親一眼，繼續(xù)說道：“既然不打算做手術(shù)，那就回去養(yǎng)著吧，讓它慢慢自己長……”
“能自己長上嗎？”我非常疑惑地問道。
“能！機(jī)體是有自我修復(fù)功能的，當(dāng)然，老人，尤其又有糖尿病，要長得慢一些，不可能與青壯年相比，好了，那你們就回去吧。”醫(yī)生說。
“哎呀呀，疼死了！”娘持續(xù)不斷的喊叫聲突然加重了。
聽到娘的喊聲，我心如刀絞，忙對醫(yī)生說：“我娘一直喊疼，您看能開點(diǎn)什么止痛消炎的藥不？我娘身體這么弱，這樣下去，疼也得把她疼死！”
醫(yī)生略一遲疑，又看了母親一眼，微微皺了皺眉頭，說：“哦，那就開些吧。”說完，扯過一本處方箋，在最上面的一張上，龍飛鳳舞地寫幾種藥，然后交給我，叮囑道：“到醫(yī)院外邊緊挨著醫(yī)院大門口的那個藥房去拿，比從醫(yī)院拿便宜，我是為了讓你們省錢才這樣告訴你們的……”
第二天，一大早醒來，我趕緊來到父母的屋，想看一看她的狀況，卻發(fā)現(xiàn)母親睡著了，然而臉色蠟黃蠟黃的，我便問父親：“我娘晚上睡得還好吧？”
父親說：“好什么！喊了一宿疼，天快明時才迷糊著了?！?/span>
“睡前不是吃過兩次止疼藥了嗎？”我問。
“吃三次也不行！”父親說。
“縣醫(yī)院的醫(yī)生讓咱們回來，說讓骨頭自己長，我總覺得心里沒底兒，能長得上嗎？我娘這么大歲數(shù)了，又有糖尿病，你看我娘這么瘦……”我說。
“唉！到了這一步，在憑她吧，我路都快走不了了，我管不過她來了，她到哪一步算哪一步吧，大不了是個死?！钡@道。
這時，妹妹進(jìn)來了，我忙說：“我還要上班，一會兒就得走，照顧母親的事，只好多麻煩你了，就先在你這里靜靜地養(yǎng)著，一到六日，我就回來……我給你轉(zhuǎn)幾百塊錢吧！”說著，我拿出了手機(jī)。
“我一個人可弄不過來，老大又不管，我血壓又高！我覺得咱倆還是輪著，一人管上一個月最好了，錢你不要給我，我不要?！泵妹谜f。
我看了雯一眼，說：“那也好，本來，第一個月應(yīng)該先從我這兒輪起，但骨折這種病，亂動不太好，等一個月后，病情穩(wěn)定一些了，移動時咱娘也不太疼了，到那時，我如果能請下假來，我回來到你這兒伺候，或者把他們弄到鎮(zhèn)上的異地扶貧搬遷樓里。如果請不下假來，那我就只好把他們接到縣城，不管怎么著，總不會把老人扔下不管的，這你放心好了。”
“那就這樣吧，我去做飯了，吃了飯，你們趕緊先去上班，今天是四月二十二號，記住，五月二十二號，你可一定回來換我的班，老靠著我一個人可不行?！闭f完，妹妹向屋外走去。
就在妹妹剛出了臥室的門時，我發(fā)現(xiàn)，妹妹的女兒也走過來了，好像有什么話要說，我瞅到，妹妹暗暗地向自己的女兒擺了擺手，似乎在暗示她不要再插話，兩個人就一起離開了。
又過了兩三天，就到周末了，周五下了班，我與雯開車向家里駛?cè)?。這兩天，我一直擔(dān)心母親的狀況，還疼不疼？骨頭能不能長上？預(yù)后怎么樣？以后還能不能下床走路？每一個問題都令我心煩意亂。另外，縣醫(yī)院醫(yī)生們的那句“人生最后一次骨折”，更是如同在我心上插了一把尖刀，不時地令我隱隱作痛。
這幾天，由于經(jīng)常給妹妹打電話，我已經(jīng)知道，妹妹根據(jù)她們本村的一位曾經(jīng)患過骨折的村民提供的信息，請外地的一位民間接骨醫(yī)生為母親正了骨。當(dāng)時，她在征求我的意見時，我說，我非常贊同這樣做，花幾千塊錢不是什么大問題，關(guān)鍵是不知道這位醫(yī)生的醫(yī)道到底如何。妹妹說，她們村里的那位骨折患者經(jīng)過接骨后，效果很不錯，摔斷的也是腿骨，但兩個月后就能下床湊合著行走了，而且年齡比母親大，已經(jīng)八十來歲。母親才七十二歲，如此說來，經(jīng)過那位正骨醫(yī)生的治療，母親頂多臥床兩個來月，也就能夠下床了吧，但愿能遇到一個好醫(yī)生?？墒?，轉(zhuǎn)念一想，母親患糖尿病二十多年，又曾經(jīng)得過偏癱，本來走路已經(jīng)很是艱難，再經(jīng)過這么一次嚴(yán)重的骨折，還能利利索索地好過來？想到這里，我不由隱隱地有些擔(dān)憂，我總覺得，母親這次能保住命就不錯了，還想像以前那樣下地走路，我自己都對她沒有信心。
將車停到她家大門外，我與雯從車?yán)锾崞馂槟赣H買的豬肉、牛奶等營養(yǎng)品，下了車，進(jìn)了妹妹家。然而，我沒有聽到母親“哎呀呀”的喊疼聲，心說，過了急性期，也許是不再疼了吧，我心中略感寬慰，喊道：“娘——”然而，沒有人回答，我四處望了望，看不到一個人，只似乎聽到一間屋里有兩個女孩子的竊竊私語聲，偶爾發(fā)出一陣吃吃的笑。我遲遲疑疑地邁上臺階，正打算向屋里走去，就在這時，門簾掀開了，妹妹的女兒走了出來，扯著嗓子，大聲喊道：“我姥娘她們搬回到小區(qū)里了，你們?nèi)ツ抢镎宜麄儼??！?/span>
“哦，搬到小區(qū)里了？！”我一驚，骨折患者，最怕經(jīng)常移動了，去一趟醫(yī)院，就讓她疼得要死，這一搬，不知又怎么疼得又喊又叫呢。
“你媽在哪兒呢？”我問妹妹的女兒道。
“我媽也許是去地里了，也許是在我姥娘家里，你趕緊去看看吧?！蓖馍f。
“走吧，去小區(qū)吧！”雯說。
“你姥娘現(xiàn)在怎么樣？”離開之前，我不由又問道。
想不到，外甥女已經(jīng)轉(zhuǎn)身向屋里走去，隔著門簾，她喊道：“我不知道，你去看看不就知道了嗎？”
“走走走，趕緊走吧，去小區(qū)！”雯又一次催促我。
我知道父親春天里不太喜歡住在小區(qū)。本來，住在小區(qū)是很舒適的，這種舒適在冬天表現(xiàn)得尤為突出。盡管是屬于異地扶貧搬遷小區(qū)，是給世間最窮苦最卑微最低賤的群體住的樓房，但小區(qū)的設(shè)計仍然是按著通用的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行的，電梯、保溫層、廚衛(wèi)、上下水等等，做得還算可以，尤其是在取暖方面，采用了比較先進(jìn)的電供熱的地暖。我家，也就是父母的樓房分在了第一層，地暖的效果尤其明顯，在冬天，供暖正常的日子里，將鞋脫了，腳踩在地板上，感覺熱乎乎的，搬遷之前，還因為擔(dān)心住樓睡不成家里的熱炕頭而有些擔(dān)心，想不到，住進(jìn)來以后感覺非常滿意。
然而令人擔(dān)憂的是，這個小區(qū)所在的位置，多年以前，屬于胭脂河的河灘，盡管后來整理成了農(nóng)田，然而，這里畢竟曾經(jīng)是河道，如果萬一出現(xiàn)發(fā)大水的年頭，河水會不會漫到這里，還真是個問題。另外，這小區(qū)的樓是磚混結(jié)構(gòu)，抗水抗震能力都不太好，建在這片河灘里的樓房，時間一久，地基會不會塌陷，也是個不能不令睿智的人擔(dān)心的問題。當(dāng)然，絕大部分人，都是渾渾噩噩地過日子，不會想這么多。當(dāng)然，很多問題，大家也不是心中不明白，只是因為抱了一個混的心態(tài)，對這些問題也就不再太當(dāng)一回事，比如有些老人說，十年以內(nèi)塌不了就行，咱還想再活十年？有的說，小區(qū)幾十棟樓呢，塌了也不是砸死咱一個人，俗話說，天塌了有大家，地陷了有人家。
暖氣一停，父親就堅決不在樓里住著了，其原因我早就清楚，除了停了暖氣以后，室內(nèi)過于陰冷外，主要是因為他特別不愿意看到住在對門的張老漢，看到他，父親就氣不打一處來，就怒從心頭起，惡向膽邊生。所以，暖氣停了不久，父母就住到了妹妹家，這樣一來，造成母親骨折的那場意外，發(fā)生在妹妹家，而不是在自己家里。
張老漢已經(jīng)年近九旬，是我們桃花村兒最年長的人，說起來，我們兩家還連帶著一些親戚關(guān)系呢。張老漢的老伴，是我們文家的姑娘，論輩分，父親也應(yīng)該叫她姑，盡管他們歲數(shù)相當(dāng)，但蘿卜不大，占到輩（步）上了，有什么辦法呢。但不知為什么，可能是因為血緣關(guān)系過于疏遠(yuǎn)吧，只是一個八竿子打不著的親戚，所以，我們幾乎從未見父親管老伴叫過姑姑。
不過，實(shí)際上，盡管我們兩家現(xiàn)在看來只是連帶親戚，但如果細(xì)究起來也并非是八稈子搭不著，從父親這一輩上推三代，頂多四五代，沒準(zhǔn)兒就能在一個鍋里攪馬勺呢。
老漢的老伴是父親的本家姑姑，那老漢自然也就能在父親面前充姑父了，至于我們做兒女的，當(dāng)然就應(yīng)該稱人家老姑老姑父才對。對這么一個說近不算近，說遠(yuǎn)又不算太遠(yuǎn)的親戚，近幾年父親卻對他們成見越來越深，兩家遠(yuǎn)無仇，近無怨，父親對他們看都不想看一眼，主要原因就是最近幾年，張家兩口子吃著低保，而父母卻享受不到這一待遇。
一邊想著家里長輩們之間因為這些雞毛蒜皮的事引發(fā)的怨恨與嫌隙，我一邊心神不寧地開著車，幾分鐘后，就進(jìn)了南莊旺鎮(zhèn)易地扶貧搬遷小區(qū)的大門，而后緩慢地向父母所在的27號樓駛?cè)ァ?/span>
來到自家門前，我一邊焦急地喊著“娘”，一邊推開虛掩著的門，我又喊了一聲娘，沒有人回答，也沒有聽到娘那熟悉的“哎呀呀”的痛苦的喊叫聲，屋里安安靜靜的，闃然無聲。難道是外甥女在撒謊？難道父母沒在這里？最近兩天，在電話上，妹妹也曾經(jīng)提出，要讓父母搬回到小區(qū)來住。我同她說這樣不太好，理由當(dāng)然還是骨折病人不宜亂動，我說讓他們先在你家里住下去，等一個月后，我再從妹妹家把他們接到縣城，也許妹妹聽從了我的建議吧。
【未完待續(xù)】
作者簡介：苗衛(wèi)芳，男，1971年生，河北人，畢業(yè)于河北大學(xué)歷史學(xué)院，獲歷史學(xué)碩士學(xué)位；作品有長篇小說《二月蘭》、《棗花》；《天使的心路歷程》和《第303號病室》（與福建著名作家梁愛林合著）；現(xiàn)供職于河北阜平中學(xué)。
鄉(xiāng)土文學(xué)社編委會
顧 問 聶鑫森
長期法律顧問 陳戈垠 律師
聯(lián)系客服
