老屋常常出現(xiàn)在夢里
夢到老屋,卻首先夢到老屋后,那棵棗樹。
那棗樹不是我家的,是東院老奶奶小奶奶家的。老奶奶,八十多歲了,身體很好,很慈祥,小奶奶,是老奶奶的兒媳婦。從小就沒看見過老爺爺,他早故去了,只見過老奶奶。小奶奶其實(shí)也六十多歲了,脾氣卻非常壞,常聽見她吵小爺爺。
老屋的背墻就是老奶奶小奶奶院子天然的圍墻,而那棵棗樹就是靠著老屋的背墻長起來的。
記事起,棗樹已經(jīng)枝葉繁茂,樹冠已經(jīng)超過老屋屋頂,年年結(jié)果。偏偏棗樹就依著了老屋,只要登上屋頂,就可以隨意采摘,但往往需要趁小奶奶不在家時(shí),我才敢上老屋頂去偷棗子吃。這真怪不得我,因?yàn)檎獥椬訉?shí)在是太方便了。
有一次,正興奮地連摘帶吃著時(shí),穿過棗樹繁茂的葉片,突然望見小奶奶已經(jīng)上了她家屋頂,手中拿著一根長桿,直向我奔來。嚇得我咚咚地踩著老屋頂狂奔,心慌意亂,腳剛一搭上院墻,人就整個(gè)向下滑溜,然后半空跌下來,嘴著地了。
老屋很低矮,是爺爺給父親母親成親時(shí)蓋的,三間,很少的磚,大多是青石滾石與土坯砌成的。老屋兩間外間,還有一間小里間,沒有后窗戶,又沒有電燈,屋里光線不好,即使白天,也總是黑。
進(jìn)得屋子,盤著一個(gè)大炕,能睡得下父親母親,我,還有妹妹,快搬到村北新屋頭年有了二弟,也可以躺得下。
老屋蓋在一個(gè)土壩上,土壩下是一片像個(gè)足球場那么大的蘆葦塘,也是村子里唯一的一片蘆葦塘,至今還有。
老屋雖然是個(gè)單獨(dú)的小院落,有院門,其實(shí)是和爺爺奶奶的大院子連在一起的,在大院的東南角,只不過是和大院加了圍墻分開了。大院靠著老屋院墻長著兩三棵榆樹,也是我小時(shí)常常常攀爬的對象。大院的西南角也有個(gè)單獨(dú)的小院子,應(yīng)該是爺爺?shù)母赣H給爺爺奶奶成親時(shí)蓋的。
想一想我已經(jīng)四十歲多了,是父母的第一個(gè)孩子,就出生在老屋里,老屋至少是在一九七零年或者更早一些蓋的。老屋院子的記憶最深的是父親侍弄著的一頭騾子,一套騾車,父親常常趕著騾車出遠(yuǎn)門作活兒一兩天不回來。那頭騾子就拴在小院的北墻邊,滑通通的身子,那個(gè)經(jīng)常一會(huì)長一會(huì)短的騾器,曾多少次引我注意,但總也想不明白是怎么回事。
住老屋時(shí),父親還當(dāng)過村里民兵連長。在河套的民兵打靶場,我看到父親就指揮民兵射擊。打靶結(jié)束后,我們小孩會(huì)把子彈頭從靶后的土丘里扣出來。老屋院子的梧桐下還放過一挺金燦燦的漂亮的重型機(jī)關(guān)槍,黃錚錚溜光光的一直深深印在腦海里,怎么也忘不了。父親那桿民兵長步槍,時(shí)常掛在老屋炕頭的柱子上,也一直晃在眼前。。
八二年時(shí)我們搬出了老屋,住進(jìn)了村北的新家,老屋從此后一直沒人住。二叔結(jié)婚時(shí),爺爺在大院北頭又蓋了三間屋,已經(jīng)比我家老屋高了許多,亮了許多。三叔結(jié)婚時(shí),二叔已搬出了大院,三叔就用二叔的屋當(dāng)新房。后來聽說我家的老屋分給三叔了。四叔也陸續(xù)在村南蓋了新大房子了。奶奶先去世了,第二年?duì)敔斔寄钅棠?,就跟她一起走了。父親六年前也去世,離開了母親,離開了我們兄妹四人,獨(dú)自一人去了另外一個(gè)世界。
爺爺奶奶和父親,在那邊也肯定常想起老院子老屋子。
最后一次去老屋時(shí),老屋完全地破塌了。那次我久久站在老屋前,不肯離去。
老屋里有我的童年,妹妹的童年,還有二弟啼哭的一年,有父親母親的愛情。
聯(lián)系客服