老家的奶奶
奶奶身材嬌小、皮膚白皙,一雙小腳,堪稱“三寸金蓮”,在她那個(gè)年代應(yīng)該算是個(gè)美女了。爺爺卻正好相反,他身材高大、皮膚黝黑。他們生活在響水縣六套鄉(xiāng),一起生育了5個(gè)子女。奶奶和爺爺都不識(shí)字,靠種田和做豆腐把5個(gè)子女撫養(yǎng)大,其中,大伯、爸爸都畢業(yè)于名牌大學(xué),這是奶奶一輩子都引以自豪的事情。爸爸大學(xué)畢業(yè)時(shí),爺爺、奶奶都年紀(jì)大了,做不動(dòng)豆腐了,大伯家的平哥和我出生后,奶奶便把我們接過來,承擔(dān)起照顧我們的任務(wù),一手把我們帶大。
奶奶勤勞、節(jié)儉又善良,在童年模糊的記憶中,常常是早上我醒來時(shí),奶奶已經(jīng)從地里干活回來了。晚上,微弱的煤油燈下,她總有納不完的鞋底,做不完的鞋,而她自己卻常穿一雙舊鞋。我曾問過奶奶,做那么多鞋干什么?奶奶說:哪有那么多?不過就是你們兄弟姐妹幾個(gè)穿的,只是,年紀(jì)大了,眼睛不好了,做得慢?,F(xiàn)在想起來,一個(gè)70多歲的老人,要呵護(hù)著這么多腳,是多么不容易呀。那時(shí),老家小鎮(zhèn)有吃早茶的習(xí)慣,每天早上,爺爺總是帶著我去吃早茶。我的早茶通常是一碗豆?jié){和一根油條或兩塊水糕,兩塊水糕中間夾少許白糖,用紗布蓋上,用手一壓,熱呼呼,味道可好了。可奶奶從來舍不得吃。就是中午吃飯,她也是和我們不一樣:我和爺爺吃的是小米飯,她吃的小米飯里摻了玉米渣、大麥渣。而每當(dāng)有要飯的到家門口時(shí),奶奶卻從沒有讓他們空過手。
像所有老人一樣,奶奶用自己特殊的方式疼愛、教育我和我的堂兄平哥。小時(shí)候,每當(dāng)我和平哥吵架時(shí),奶奶總是要他讓著我,而吃好東西時(shí),我總是要比哥哥多些。她似乎與農(nóng)村里重男輕女的習(xí)俗背著來?;氐匠抢锔改干磉吷蠈W(xué)后,很長一段時(shí)間我都不能習(xí)慣父母的教育和嚴(yán)厲,每逢假期,我都是迫不及待地要回老家到奶奶身邊。在我心目中,城市是不配稱之為故鄉(xiāng)的,只有鄉(xiāng)村,才是溫暖美麗的故鄉(xiāng)。而我也總是將奶奶的鄉(xiāng)下,當(dāng)成了老家,那里是快樂老家,那里生長著我們的生命之根。
那時(shí)最盼望的是假期,因?yàn)?,可以將老家歸還給我了。記得小學(xué)三年級(jí)時(shí)的那個(gè)暑假,因?yàn)闆]有搭上當(dāng)天的車,理應(yīng)等第二天的車,但我等不及了,竟一個(gè)人獨(dú)自步行,撲向我鄉(xiāng)下的老家。那是個(gè)炎熱的日子,一上路,就感覺到熱浪撲面。我也是膽子奇大,就沒有擔(dān)心會(huì)走岔道。我記得一開始上路時(shí),太陽是迎面照的,走到下午,太陽從背面照,到敲響老家的門時(shí),月亮從西邊露出臉,將我瘦小的影子,投映到奶奶的腳下。奶奶摟著我心疼得不住掉眼淚。
那一夜,我的腳疼得直哼哼,從來沒有走過遠(yuǎn)路的腳,都感覺不是自己的了。但是,就是這雙倔強(qiáng)的腳,將我送到了奶奶的身邊。這也是讓奶奶在那些日子自豪不已的事兒。
結(jié)婚后,和愛人談起這件事情時(shí),他怎么也不相信,因?yàn)槟嵌温酚薪?0公里,一個(gè)不到10歲的女孩,哪有那樣的力氣和膽氣?我現(xiàn)在想起這件事時(shí),也有些暗暗吃驚。但那時(shí),對(duì)老家的向往,對(duì)奶奶的思念,激起一個(gè)懵懂女孩不顧一切的斗志,發(fā)揮出神奇的潛能。而這種潛能,也只有老家的奶奶能喚醒和激發(fā)。
每次去老家,奶奶總是問這問那,問得最多的是有沒有受委屈和被父母打罵。我呢,當(dāng)然是要順勢告狀的。記得有一次,媽媽來鄉(xiāng)下接我回城,奶奶居然不讓她帶走,理由是:我?guī)Т蟮暮⒆?,不是任由你打罵的!對(duì)此,媽媽非常反感:我的女兒,我還不能管教了?!奶奶這樣寵孫女,還能不寵壞?!為此,兩人差點(diǎn)吵了起來。長大后,媽媽曾告訴我,奶奶一直對(duì)她打罵過我而耿耿于懷。在奶奶看來,我不是媽媽帶大的,所以媽媽是不知道心疼;而她在那么艱苦的環(huán)境,都能培養(yǎng)出罕見的兩個(gè)大學(xué)生,她怎么可能將她的寶貝孫女帶壞?
奶奶去世的前一年暑期,在師范讀書的我和考上名牌大學(xué)的平哥一起去看奶奶,那時(shí),爺爺已經(jīng)去世幾年了,奶奶也因?yàn)椤懊}管炎”被截?cái)嘁粭l腿后生活在二姑家??吹轿覀儯稍诖采系哪棠谈吲d地坐了起來,拉著我們的手,左看看,右瞧瞧,說得最多的是一句話:“好??!有出息!”
老家的墳山黃了又綠,綠了又黃,三十多年了,那里一直是我魂?duì)繅衾@的圣地。每每想到奶奶,我總是對(duì)這個(gè)世界充滿感恩,心里總是涌上無盡的愛意。
插圖\網(wǎng)絡(luò)
作者簡介
周蕓, 筆名水鄉(xiāng)小燭,女,江蘇響水人,公務(wù)員,蘇州市作協(xié)會(huì)員,現(xiàn)居蘇州,詩歌愛好者、寫作者,詩集《微蕓》即將出版。
征 稿
征稿要求:散文、雜文、小說、詩歌等,一般在四千字以內(nèi)。必須原創(chuàng),必須首發(fā),歡迎自帶插圖和配樂,10天內(nèi)未收到用稿信息的可轉(zhuǎn)投其它自媒體。文責(zé)自負(fù)。
稿件請(qǐng)用word附件形式發(fā)至:183074113@qq.com,并注明姓名、筆名、微信號(hào)、作者簡介及照片。從即日起,給作者發(fā)放稿酬,文章刊出一周后通過微信發(fā)放,請(qǐng)加主編微信hyd196711。稿費(fèi)全部來自贊賞,20元以上 (含)的80%發(fā)給作者本人,其余留為平臺(tái)維護(hù)。七天內(nèi)閱讀量超過一千的,另獎(jiǎng)勵(lì)20元;超過兩千的獎(jiǎng)勵(lì)50元。
聯(lián)系客服