從不曾刻意想起,卻也從未真正忘記!父親,女兒想您啦!
對生離死別一詞不陌生,但真正懂得這四字所蘊含的悲戚和傷痛,是在父親去世之時。命運,不管你能不能承受,總會在某個時刻,讓你親身體會一番——悲痛和絕望。人生于世,最大的痛苦莫過于生離死別。生離之痛痛徹心肺,死別之傷傷心欲絕……
父親去世后的某天,從廣東回黃陂陪剛失去丈夫的母親。母親睡后,我獨自坐在客廳,燈關(guān)著,電視開著,望著墻上模糊的遺像發(fā)呆,還不能相信父親已走的事實。
突然,筷子兄弟“總是向你索取,卻不曾說謝謝你……可是你不在我身旁,托清風稍去安康”的歌詞傳入耳中,思緒被拉回電視,那是一則關(guān)于父母老了的公益廣告:一對老人相互攙扶,空留背影,背景樂,是《父親》。
頓時潸然淚下!
從此以后,每當聽到這曲《父親》,都會呆在原地,靈魂如同被抽走,瞬間淚溢滿眶!我知道,我再也沒有機會對父親說聲謝謝了……
圖:影子
父親生于1944年,聽老輩說,在父親及他的兄妹還小的時候,家境不錯——大爺爺是武昌縣的縣長(爺爺?shù)拇蟾纾?,爺爺是地主,幼年時期父親及兄弟都還上過私塾,小時候沒有吃過什么苦,讀書一直讀到初中,聽說父親還會講俄語。
命運,在文革中逆轉(zhuǎn)!
父親兄妹6個,他排行老三,上有大哥大姐,下有兩個弟弟一個妹妹。當時,父親的大哥離開農(nóng)村前往武漢,憑著自己的勤奮和努力,進了政府單位,做些打雜的活。后來,大伯研發(fā)出某種建橋梁的材料,遂被任命為橋梁建設(shè)局的總工程師。
1966年,爺爺已去世,奶奶帶著余下的五個子女艱難度日,大伯不在家,父親是兄弟中的老二,自然得擔起家里的重擔。那時父親20多歲,正是血氣方剛的年齡。
從父親偶爾與親人間的交談中我能感覺得到!甚至我們兄妹都遠離家鄉(xiāng),在千里之外的深圳安家立戶,也是父親所愿。他不愿我們跟同村人有太多的交集,那時的村人,對父親應(yīng)該也有過傷害吧。
圖:影子
關(guān)于那個時期所經(jīng)歷的事情,父親從未跟我提起過,他只是不允許我在外面跟人聊任何有關(guān)政治的話題,并且很鄭重地提醒過我?guī)状巍?/p>
父親不惹事,但也不怕事,不欺軟,但敢碰硬。雖然他因此吃了不少苦頭,卻也壓制住了一些人。聽母親說,當時那些人準備批斗我三叔的時候,父親知道三弟膽小,老實怕事,怕承受不住,連夜偷摸著把三叔送到離家很遠的長軒嶺游家村奶奶娘家。后來,三叔及小孩隨了我奶奶姓游,從此在奶奶的娘家安家落戶。
圖:影子
父親對家人無私的付出和無條件的保護——哪怕犧牲自己——讓我在無形中也形成了很強的家族觀念,把親人看得特別重。父親說,家族團結(jié),外人才不敢欺負。
文革結(jié)束時,也就是1976年,父親結(jié)了婚。而后有了哥哥,四年后有了我,32歲得子,36歲得女。
在我2歲的時候,也就是1982年,父親因為胃癌住院開刀,在三叔的安排下,住進了武漢的部隊干部醫(yī)院。80年代初,部隊為干部看病的醫(yī)院的醫(yī)療條件,相對一般的醫(yī)院還是先進很多,父親得救了。
聽母親說,住院期間醫(yī)生直言父親可能只能活3個月,最多半年。于是同病室家屬閑聊中勸母親作好改嫁的打算,甚至還有人說一個女的帶著兩個孩子生活,會很艱難,可以考慮把孩子送人。
一個農(nóng)村婦道人家,又因現(xiàn)實種種,加之同病房的一個部隊領(lǐng)導有個兒子,但喜歡女兒。母親一方面顧慮以后的生活,另一方面也想我落個好人家不受苦,竟然答應(yīng)了把我送人,對方也確定好日子來接我走。結(jié)果在父母商量時,父親說“我有一口氣都不準送人,要送等我死了再送……”
圖:影子
父親82年的那場胃癌,父母都沒有刻意告訴我。大概是在我小學的時候,四五年級的樣子,我在家無意中翻到了病歷,當時好奇就打開看了一下,沒有很特別的感受,畢竟當時父母健在,只是心驚了一下,父親竟然得過癌癥!
大約是在我記事之后,父親就跟著他的拜把兄弟外出搞建筑包工頭去了。印象中的幼年,我跟父親聚少離多,他不常在家,但每次回來都會給母親足夠的家用。
相對于一般家庭的孩子,我的童年生活還是比較優(yōu)越和快樂的。那個年代,零食很少見,農(nóng)村的孩子也沒啥可吃的,我的主打零食就是北京方便面,當時媽媽都是整箱整箱的往家里買,還會買些餅干和話梅給我們兄妹倆吃。
在那個物質(zhì)匱乏的年代,我的童年算是幸福的。每天放學回家,都會拆開一包面捏碎了吃,麻辣味的,現(xiàn)在都能憶起當時的味道和滿足!曾經(jīng)的美味,如今想想,也有些汗顏,我當年吃了多少防腐劑和味精??!
父親一生平凡,沒有太大的建樹,為了給我們兄妹提供好的生活條件,努力在外奔波,也因此才會聚少離多。那時,因為相處時光稀疏,跟父親并不親密,彼此之間交流也并不多。
圖:影子
父親是個智慧的人,愛好書法和看書,我印象中最深刻的是《孫子兵法》《三十六計》之類的兵書。應(yīng)該是受了父親的影響,從小學開始我就養(yǎng)成了讀書的習慣:常看余華和路遙文集,以及魯迅作品,雖然當時并沒有看懂多少。
父親在家時,會常帶著我去黃陂縣城的新華書店,由我選書,每次都是七八本的往家抱,那時候的我是雀躍、歡欣的。在那個貧窮的年代,不是每個父母都舍得花錢給孩子買書的,特別是這些所謂的閑書。
我想這就是父親愛我的方式吧,不言說,只用行動表示!
父親非常喜歡拉二胡,拉的都是些在我聽來很悲傷的曲子。在深圳生活時,父親常叫我?guī)拖螺d諸如《二泉映月》《江河水》之類的二胡曲目到他手機上。那時候的我,人生旅程順利且簡單,從沒想過父親是借二胡抒發(fā)情緒。
包括后來第二次癌癥復發(fā),父親在家休養(yǎng)時,也會獨自一人拿著二胡,艱難地爬著樓梯,跑到二樓房間拉那些我知道或不知道的曲子……只想這是父親的愛好,那些樂曲太悲,我并不喜歡,當時并沒細想父親這些愛好背后深層的原因。
圖:影子
直到父親離世,回顧他曾經(jīng)的愛好和習慣時,我會搜些還記得的幾首二胡曲目聽聽,在南國的夏天竟然就聽出了冷。在《江河水》里,我聽出了如訴如泣、哀怨悲傷的味道。父親拉二胡的時候,就是在宣泄無處訴說的悲愁苦痛吧?文革給他留下的傷害打擊太大,烙下的印記太深刻,無處訴說也無人懂得!
經(jīng)歷一場死別后,個性變得異常沉靜,喜歡獨處,經(jīng)常在周末一個人到海邊跑步。某天晨跑結(jié)束時,看到一位阿姨坐在海邊公園里專注地拉著我聽起來耳熟的曲子,心突然像被針刺了一下,于是選了個不遠不近的距離,安靜的聽她拉的每首曲子,仿佛是父親在拉二胡般……
2015年初,父親的第二場大病有征兆的來臨,但是父母沒有說。那時父母在深圳住了五六年后已回黃陂,我挑在父親生日的時候——正好是周末——回家,準備給父親過完生日后馬上返程。
歸家后,聽姑姑表姐她們說爸爸又開始胃疼得厲害,還忍著不去醫(yī)院看,我聽后一個勁兒地抱怨父親不及時去檢查和治療……現(xiàn)在想來,真是自私啊!父母老了,我沒在身旁照顧,反而抱怨他們!真是不孝!
專程回去給父親過生日,生日沒過成。帶著父親去醫(yī)院做了全身檢查,這一檢,便退了返程票,便在武漢呆了半年多。父親查出了噴門癌,主任醫(yī)師的原話是:年紀大、心臟病及曾經(jīng)的手術(shù)使,動手術(shù)可能就下不來手術(shù)臺,且動手術(shù)的意義不大!建議保守治療,藥物維持生命!
圖:影子(掌柜對文字進行模糊處理)
那個半年,180多個日日夜夜,我就在家和醫(yī)院的腫瘤科來回,還要擔心母親承受不住,不敢讓母親太勞累!印象最深的是進出醫(yī)院的人全都是苦著一張麻木的臉,身體和精神的痛苦壓抑著疲憊不堪的肉體,看著都覺得人生盡苦難!
到最后父親只能靠嗎啡維持時,已經(jīng)有些神志不清,經(jīng)常跟我和母親蠻不講理橫扯皮,雖然我知道是病痛折磨得父親如此……
壓力和恐懼折磨得我快崩潰,覺得委屈和難過,盡我所能的給父親用最好的進口藥,不管在不在醫(yī)保范圍內(nèi),甚至通過醫(yī)院介紹去院外買白蛋白給他注射,還這樣跟我吵鬧……覺得父親不理解我,便選擇了暫時回深圳處理些事情!
殘忍的把病重的父親留給了母親照顧,在家陪伴了大半年,就這么一個暫時離開,我沒見上父親最后一面!每每想起父親臨終那一刻的孤獨無助,就心如刀絞,無法原諒自己!
圖:影子(掌柜對文字進行模糊處理)
我想父親閉眼的那一刻是怪我的吧,否則這么久了為什么也不給我托個夢?親戚說父親是故意在臨走時跟我胡攪蠻纏,怕我在他走后承受不了,所以讓我恨他......真是如此嗎?只是親人寬慰我的話吧!
整理書房時,無意間翻到父親在我剛來深圳那年寫給我的信,不爭氣的眼淚就這么掉了下來……到今天,這封信已經(jīng)整整14年了,這是父親寫給我唯一的信。
父親的一生就這么走完了……他是不甘心的,他說他的好日子才剛開始,閻王就要收他,但有時他又說82年閻王本該收他的命的,他其實多活了30多年,還賺了!無論當時他的哪種說法,今天想來都心酸……
父親陪我度過半生,我陪在父親身邊半年。很多朋友說,人到中年,面臨的就是父母的老去和離去,這是生命的循環(huán)過程,不要耿懷于最后一面的未見……人都走了這么久,再難以釋懷也得活下去!
是的,還得活下去!既然留有的遺憾無法彌補,那就努力的好好活著,以后的路還長,好好地待身邊人!
圖:影子(掌柜對文字進行模糊處理)
掌柜要我出篇文時,本能是拒絕的,太久不寫東西了,是真寫不出來。但拒絕不成功!當時腦中突然閃現(xiàn)出電影《匆匆那年》的某些片斷,“不悔夢歸處,只恨太匆匆”的句子就跳了出來,想起20年后再度重逢的喜悅和歡欣,本想寫關(guān)于重逢的,可是又不知從何寫起。
前段時間小長假,朋友問起準備去哪轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),我說帶父母周邊走走吧。說完才意識到,父親不在了啊……母親老了,冷不丁的在我耳邊嘮叨幾句關(guān)于父親生前的種種;前兩天整理屋子突然就翻到03年剛來深圳,父親寫給我的信;最近有關(guān)父親的事有些多,那還是寫父親吧,留下文字作紀念。
本文作者影子授權(quán)印象黃陂發(fā)布
·END·
有風景 有味道 有故事
印象黃陂 品味黃陂
投稿 | 聯(lián)絡(luò):23090806@qq.com
掌柜微信 | QQ同號:23090806
聯(lián)系客服