秉政兄的幾本大書占據(jù)著我的書案已有幾日。
翻閱它們,如同和他一起去行走。
我的目光被他在運河故道上的足跡所牽引。
那不是昂然向前的雄姿,亦非步履蹣跚的艱難險阻。
他一步一個腳印的要重鑄被埋沒的那段歷史。
看起來那就是個壯烈的勃勃的雄心。
看見的,仿佛他在浩瀚沙漠里跋涉遠(yuǎn)去的背影。
我們很多人都有遠(yuǎn)行的夢想,但太多的人也就只有在夢想跟前裝模作樣的氣力。
秉政兄喜歡給自己戴上“行動的學(xué)人”那頂太陽帽。
并不是紙上得來終覺淺,他更喜歡在鮮活的實境中去感受紙上的聲息。
前后共計三年,隋唐大運河古道一站一站的行走。
邁出第一步之后的五年,他還得在煙波浩渺的古籍中尋覓古運河的蛛絲馬跡,海量的圖片拍攝與篩選,文字的形成以及成書框架的搭建。
這是一片走出來的波瀾壯闊的歷史視野。
隋唐大運河的歷史脈絡(luò)與現(xiàn)實風(fēng)貌,沿途風(fēng)土人情和它們的過往面孔。
“走運河,話兩岸,溯歷史,展風(fēng)情,看變遷”,成為他使命般的一種自勵。
此時,他已經(jīng)六十六歲了。
可能是我的一只腳已經(jīng)踏在了六十的門檻,我對這個年齡的歲數(shù)特別敏感。
身體、心理都會有明顯變化。
服老也罷,不服老也罷,托舉青云之志的氣場會明顯弱下來許多。
我是投降派,卻不是逃跑主義。
清心寡欲、不費大力氣的小刻寫、小素描就是向年歲投降,而將其變成一種自娛自樂的寫作方式又是在溜達(dá)著繼續(xù)行進(jìn)。
告訴自己,理解生命每一段的局限,量力而行,適可而止。
但秉政兄讓我對生命的局限的認(rèn)識產(chǎn)生了疑惑。
我在想他幾千里的風(fēng)塵仆仆,那本編著出的六十多萬字的大書。
那該是怎樣的一種濃重的情懷支撐。
事情起頭的2013年初秋的那一天,大家都非常輕松,天氣也涼爽。
看起來更像是一場文化活動的聚會。
市里老領(lǐng)導(dǎo),文化局、文聯(lián)、電視臺、報社助陣,郭主席、余主任、王治江局長、陳輝主席、王曉明總編、胡臺長、方啟明副主任等一批熟悉的面孔。
秉政兄站在邊側(cè)。
和那些舉旗、背包的小年輕相比,六十六歲的他依舊有著鐵塔一樣的魁偉身軀。
他此時是否想過,“行走隋唐大運河”的旗幟一打起來,那一路上會經(jīng)歷著什么?
一想到大運河,我們自然會聯(lián)想到白帆點點、波光粼粼的河道水面。
那是至今還活著的運河,叫京杭大運河。
秉政兄拉起旗桿要走的是隋唐大運河,它就躺在平原、丘陵地帶。
但多段已經(jīng)身處地下。
軀干已經(jīng)死掉上千年。
史書里的印記也是殘紙碎片,運河的民俗風(fēng)情在凋落。
秉政兄在行走,也是發(fā)掘、整理。
就好像張擇端畫清明上河圖,一件器皿、一個人物的細(xì)細(xì)勾勒。
張擇端畫眼中所見,張秉政得走進(jìn)去、挖出來,古道與故紙堆里尋出個大體樣子,再一筆一筆刻寫。
這就是一個關(guān)于情懷的故事。
沒有巨大的精神力量支撐,對他這個年齡的人來說,幾乎是不可能完成的。
僅以他的一千多天的行走,其中的一天行程為例:
宿州段采風(fēng)活動
上午:與宿州申遺辦相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、文物局相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、文史專家、宿州市博物館領(lǐng)導(dǎo)會見。
1、參觀宿州市博物館
2、參觀宿州市運河遺址
下午:
1、陳涉起義遺址采風(fēng)
2、新汴河采風(fēng)
3、白居易居住宿州古符離集東林草堂遺址
4、埇城馬戲 (視情況)(非物質(zhì)文化遺產(chǎn))
5、符離集燒雞制作。
我看他路途中的一段紀(jì)實:在邯鄲市館陶縣運河交匯口秤鉤灣,天降大雨,同伴勸他找人了解了解地方風(fēng)情,遠(yuǎn)處拍幾張照片算了。
秉政兄不依:“都到了運河邊上了,哪有不下去的道理”。
結(jié)果是一個踉蹌滿身是泥,渾身濕透。
他深知這一地段的重要,古運河八百里的轉(zhuǎn)彎處,匯集了淇河、安陽河、湯河等十多條支流。
文化考察決不能到此一游,必須離現(xiàn)場近些、再近些,你才可能有歷史實景的聲息感受。
這就是行動學(xué)者張秉政。
2014年,古運河安徽段一處考察中,他拍片時不慎摔倒,造成腳踝骨粉碎性骨折,人躺到了病床上。
次年做了第二次恢復(fù)性手術(shù)。
很多報道都記下了他在病床上的話:“待我腿腳好轉(zhuǎn)一點,哪怕是坐在輪椅上,我也要完成古運河行走考察里程?!?/span>
這被看作是豪言壯語。
而在我看來,對六十八歲的秉政兄而言,此語更像是男人必須踐諾誓言的一種悲壯。
是挺拔在他靈魂深處的一種執(zhí)拗。
很多專家、學(xué)人盛贊秉政兄編著的這本大書是創(chuàng)舉。
實地考察與歷史梳理的齊頭并進(jìn),文字歷史和口傳民間史的融匯貫通,學(xué)術(shù)文字與散文敘事的交相輝映。
我更多的在思考他于運河古道行進(jìn)中的宏大敘事的里層、背面。
是什么使你踏上了運河古道的漫漫長路?又是什么讓你在七旬年華,用一本大書,鑄造了自己人生的又一座金字塔?
七旬的秉政兄曾背負(fù)父輩的歷史苦難,經(jīng)歷了反右、六零大饑荒和文革,年輕時耕作于田頭,掘進(jìn)于礦井。
但他代課教師、高中教師、大學(xué)老師,詩人、作家、攝影家、知名學(xué)者的一路向前。
從沒有停歇過。
撒播在苦難里的種子,滋養(yǎng)出的是他對這片土地赤子般的深深熱愛,和一種就要開花結(jié)果的倔強。
那是“野火燒不盡、春風(fēng)吹又生”的渴望與頑強。
最終,他完成了那個受苦受難少年張秉政的心理救贖。
(本文部分照片來自民協(xié),剪紙作品為謝軍所作)
作者相關(guān)文章
聯(lián)系客服