臺(tái)灣是林海音的故鄉(xiāng)，北平是她成長(zhǎng)的地方。林海音說：“北平是我住了四分之一世紀(jì)的地方，讀書、做事、結(jié)婚都在那兒，度過的金色年代，可以和故宮的琉璃瓦互映，因此，我的文章自然離不開北平?！庇谑菍?duì)北平的回憶與想念便成了《城南舊事》的內(nèi)容。
這是一本分不清是小說，還是散文的作品，不是因?yàn)樽髡哂蒙⑽牡墓P法寫了小說，也不是因?yàn)樗撬茐?mèng)似幻的故事既像散文又確實(shí)帶有小說的特征，而是因?yàn)檫@部作品以親身經(jīng)歷的真實(shí)生活為載體，給我們敘述了最真實(shí)的人生場(chǎng)景。整部作品沒有一個(gè)貫穿始終的故事，只是以時(shí)間為序，分別以人物形象為寫作單元，各自獨(dú)立，合在一起，又構(gòu)成了一段歲月的河流，讓我們順著這段河流，也回到了那些舊事中去。
本書主要寫了惠安館里的秀貞、妞兒、草叢里的小偷、蘭姨娘、德先叔、宋媽等諸多人物。秀貞，是個(gè)瘋子。她善良正直，渴望愛情，但嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)生活讓她的渴望成了夢(mèng)幻，她便沉浸在這夢(mèng)幻里；再加上未婚生子，人們遠(yuǎn)離了這個(gè)“不守貞潔”的女子，于是，她便真的成了正常人眼中的瘋子。當(dāng)我們隨著英子走進(jìn)秀貞的世界后會(huì)發(fā)現(xiàn)，秀貞的世界純真、溫暖、明麗。妞兒，是個(gè)不幸的孩子，她一出生便遭遺棄，成了別人生活的工具，她幼小的心靈里全是挨打受罵，小英子稍稍溫暖了她那冰冷的世界。小偷本是善良的人，為了供弟弟讀書，他做了小偷。在英子的眼里，她分不清小偷與好人究竟有什么區(qū)別，因?yàn)樾⊥蹬c好人本就是融匯在一起的，但社會(huì)上的人只看到小偷的一面。蘭姨娘是個(gè)生活在社會(huì)底層的婦女形象，她十四歲被人拐賣做妓女，后來嫁給一個(gè)姓施的老頭子，她身上有著不屈的性格，最終從施老先生身邊逃走，與德先結(jié)合，她是整部小說中最具有亮色的一個(gè)人物，只有她擁有一個(gè)圓滿的結(jié)局。宋媽，很像柔石筆下的“為奴隸的母親”，她愛孩子，卻不能愛自己的孩子，她像一棵被車輪反復(fù)碾壓的野草，堅(jiān)韌地活著。
這是一個(gè)女人的世界，是一個(gè)孩子眼中的女人世界。這些生活中的女性，堅(jiān)貞，勇毅，可是被生活的風(fēng)浪打得遍體鱗傷。她們無一不忍受著愛情、婚姻、家庭的痛苦，無一不在經(jīng)受著失去親人、倍受欺凌的折磨。但，正是這遍體鱗傷的女人們撫養(yǎng)著這個(gè)荒涼的世界，她們用自己的溫情與堅(jiān)韌承受著生活的重?fù)?dān)。中國(guó)人民大學(xué)李今教授說：“林海音實(shí)際上就賦予母性以傳統(tǒng)男性的一種社會(huì)功能，因而，這樣的母親形象與現(xiàn)代母性所追求的自我實(shí)現(xiàn)實(shí)際上并不矛盾，也可以說是她以貌似女人的傳統(tǒng)身份，高揚(yáng)了一種現(xiàn)代精神?！彼€說：“林海音賦予‘撫養(yǎng)’以人性的最深的意義，她的作品的反叛性也由此而來。‘母性’正是這個(gè)最深意義的恰當(dāng)載體，或說是象征?！?/span>
小說每個(gè)章節(jié)的結(jié)尾都給人們震撼性的結(jié)局：他向遠(yuǎn)方走去。秀貞、妞兒被火車壓死了，藏在草里的小偷被抓走了，蘭姨娘遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了，宋媽騎著毛驢回家了，最后是親愛的爸爸也永遠(yuǎn)地離去了。這是一個(gè)離去的故事，正如龍應(yīng)臺(tái)說的一樣，“他用背影默默地告訴你，不必追”。這使小說在城南的舊事里氤氳著濃濃的傷感情懷，這是一曲童年的詠嘆調(diào)。
但這種詠嘆，并不低落，并不陰晦，而是從里到外透著溫暖與純真。這正像人們?cè)u(píng)價(jià)的那樣，林海音的文字是“人生最樸素的寫實(shí)，它在暴行、黑惡和污穢占滿文學(xué)篇幅之前，搶救了許多我們必須保存的東西”。
林海音的文字之美有三：真、純、細(xì)。文如其人，林海音的真誠(chéng)，帶著濃濃的儒家風(fēng)范，她內(nèi)心的真誠(chéng)，成為文字的靈魂。慢慢地品讀“舊事”，那些往事好像永遠(yuǎn)都無法蒙上一絲灰塵，永遠(yuǎn)那么鮮活。其原因是真切。英子，自《城南舊事》之后，成了純真的代名詞，小說從英子的視角來審視這個(gè)社會(huì)，而英子的童真則使文字閃耀著讓你想流淚的純凈之美。林海音的文筆是細(xì)膩的，她能洞察感情的一絲一毫的波痕，更妙的是她能用最樸素的文字把這些轉(zhuǎn)瞬即逝的波痕細(xì)化、放大呈現(xiàn)出來，于是給我們帶來了無限的閱讀樂趣。
聯(lián)系客服
