與我相濡以沫39年的妻子，她比我大一個(gè)月，可是她的童年、少年不像我的經(jīng)歷。
妻子上面有一個(gè)姐姐，讀書(shū)到初中，當(dāng)了一名大隊(duì)赤腳醫(yī)生。下面兩個(gè)妹妹，三個(gè)弟弟，是一個(gè)姊妹成群的家庭。
妻子6歲學(xué)做家務(wù)，7歲下地干農(nóng)活，從每天掙兩工分一直干到每天拿7工分。14歲跟著大人上水利工地，睡地鋪，起五更，挑泥土，還要見(jiàn)縫插針納鞋底。18歲被大隊(duì)部選中，去水利工地指揮部當(dāng)過(guò)炊事員。20歲左右去菜農(nóng)當(dāng)小工，菜農(nóng)一位魯叔叔與岳母是好友。這時(shí)她才見(jiàn)識(shí)了城里人穿得好，吃得好。大弟弟、岳父住院期間，完全是妻子去醫(yī)院護(hù)理的，大弟弟患腎炎，出院后吃了油炸食物，又犯病加重，最后不到10歲就夭折了。好多年妻子忘不了這位可愛(ài)的弟弟。
岳父家水源好，土地寬，生產(chǎn)隊(duì)人均2畝地。岳父的哥哥解放前一年被抓壯丁去了臺(tái)灣，1970年病逝，沒(méi)有成家。他的骨灰是1990年由一位同鄉(xiāng)老戰(zhàn)友團(tuán)級(jí)干部回家探親捎回來(lái)的。岳父有兩個(gè)姐姐，兩個(gè)妹妹。姊妹六個(gè)都沒(méi)讀書(shū)，災(zāi)荒年，姐姐妹妹家缺吃的，?；啬锛夷命c(diǎn)米回家拌野菜充饑。
妻子記憶里很少餓過(guò)肚子，只是剛滿3歲那年，水稻無(wú)收，全家缺糧，她餓了兩天，差點(diǎn)丟命，是小姑媽給她餐餐喂青菜羹才活下來(lái)，懂事后天天干活，沒(méi)有一天休息，人干得累死了，總想逃脫那塊黝黑的土地。
妻子的衣服基本上是穿姐姐的舊衣服，自己能掙工分后，父親肯給她做一身新衣服，鼓勵(lì)她好好勞動(dòng)，為家里多掙工分。岳父很能干，除了會(huì)干所有農(nóng)活，還學(xué)會(huì)了紡線織布，學(xué)會(huì)了做飯炒菜。妻子有一個(gè)玩伴，長(zhǎng)大后去了漢河農(nóng)場(chǎng)，幾十年沒(méi)有聯(lián)系。
嚴(yán)父慈母是妻子的家教環(huán)境。她歷來(lái)畏懼父親，母親常常袒護(hù)她。因她14歲起是家里主要?jiǎng)趧?dòng)力，有一碗剩飯就加點(diǎn)油單獨(dú)炒給妻子一人吃。
我只有弟兄3個(gè)，沒(méi)出現(xiàn)兄弟們不上學(xué)的事。父親寧可當(dāng)缺糧戶，也要送我們上學(xué)念書(shū)。我邊讀書(shū)，邊學(xué)習(xí)干農(nóng)活。中午放學(xué)，一個(gè)下午是參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的，如插秧、抱谷、耙田等。寒暑假為家里掙工分，還幫忙母親放一頭牛多年。
新社會(huì)出生的孩子，家庭困難，好多女孩子沒(méi)有讀書(shū)。我讀初中、高中，班級(jí)女生占總數(shù)的五分之一。可見(jiàn)，重視男孩子，輕視女孩子是農(nóng)村走大集體道路時(shí)的一個(gè)突出特征。
妻子的大姐找了一個(gè)退役軍人，1970安排在武漢南湖軍工廠當(dāng)工人，他們是1974年結(jié)婚的。大姐出嫁了，妻子成了家里主要?jiǎng)趧?dòng)力，之后的六年是妻子參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)最辛苦的時(shí)期。月經(jīng)期還不能休息，鬧下一個(gè)痛經(jīng)毛病。我們結(jié)婚后妻子3年未孕，我們最后上醫(yī)院檢查，找中醫(yī)抓藥吃才治好此病。
妻子自幼沒(méi)機(jī)會(huì)上學(xué)，可是她從小得到了農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的磨練，得到了做家務(wù)的磨練，成家后成了一名很出色的農(nóng)村婦女。她當(dāng)新娘子那年，就是生產(chǎn)隊(duì)婦女隊(duì)長(zhǎng)。沒(méi)有讀書(shū)的妻子，看網(wǎng)絡(luò)電視、管教子女、使用智能手機(jī)和家用電器，必須有我多次指導(dǎo)。不過(guò)，種菜、料理家務(wù)，打掃衛(wèi)生，做飯洗衣服之類(lèi)的事她不要我?guī)兔Γ且晃恍牡厣屏?、非常任勞任怨的妻子?/p>
