早晨和同事閑聊,他準(zhǔn)備囤幾本書,等到退休以后讀著打發(fā)時(shí)間,且來(lái)問(wèn)我什么書好讀。我一向嗜書如命,卻很少精讀,不是真正的讀書人,但不妨礙根據(jù)他的喜好推薦一兩本。他說(shuō)一直想讀莫言的《豐乳肥臀》,我就笑了,覺(jué)得這個(gè)人著實(shí)有趣。更為有趣的是,他當(dāng)著我的面就在淘寶里拍了那幾本我推薦的書。原來(lái)并不是玩笑。我喜著這一份認(rèn)真且有趣的信任。便說(shuō),讀書是好的,我退休了還想學(xué)書法和繪畫呢,可以修身養(yǎng)性。他言辭又忽而輕佻了起來(lái),讓我無(wú)法回復(fù)?!@是一個(gè)活得真實(shí)的人,無(wú)論是物質(zhì)生活還是精神生活,他都能在里面游刃有余,我不禁有些羨慕了。
我曾經(jīng)的夢(mèng)想是開(kāi)一家書店,可以日里夜里隨手就可以觸摸到新書的味道。但這僅僅是夢(mèng)想罷了。我小時(shí)候讀書不肯用功,因此沒(méi)有好的前途?,F(xiàn)在已經(jīng)很后悔。但時(shí)光不會(huì)重新來(lái)過(guò),只能在后來(lái)的日子里以勤補(bǔ)拙。我這個(gè)最不愛(ài)讀書的孩子,漸漸成長(zhǎng)為一個(gè)所謂的文人。沒(méi)有人知道我的窘迫,也鮮有人曉得我的過(guò)去。我在成長(zhǎng)的路上,漸漸把理想風(fēng)干成了一枚本色琥珀。
又一年即將過(guò)去,身邊有很多同事都臨近退休,平日里交流偶爾會(huì)涉及到退休以后的生活。有的準(zhǔn)備含飴弄孫,有的想要外出旅游,還有的會(huì)發(fā)揮余熱,繼續(xù)堅(jiān)守在崗位上。我也曾幻想過(guò)我的退休生活?!x書,聽(tīng)音樂(lè),寫字,旅行。終于可以做自己喜歡的一切,那時(shí)候的時(shí)光,不會(huì)像現(xiàn)在這樣不禁混吧?我總是把未來(lái)設(shè)想得很文藝,很體面。
這樣想的時(shí)候,我的眼前正是冬天的清晨,外面很冷,陽(yáng)光失去溫度,只會(huì)閃閃發(fā)亮,照在臨街的光禿禿的柳樹(shù)枝條上,也照在土灰色的瓦楞上,幾只白鴿子在那上面孤零零地站著,默默無(wú)語(yǔ)地望著曙光乍現(xiàn)的天邊。我忽然又想起昨夜遠(yuǎn)方友人在微信里的留言,她說(shuō),北方的雪已經(jīng)很厚了吧?我回說(shuō)這幾日并不曾下雪,只是極度的冷寒。冬天沒(méi)有來(lái)過(guò)北方的朋友是無(wú)法想象這種寒冷的。手指頭露在外面都像被貓咬了一樣的疼,每個(gè)人都把自己裹成一個(gè)棉花團(tuán),在街路上滾來(lái)滾去。因?yàn)樗究找?jiàn)慣,所以并不會(huì)感覺(jué)奇怪。但每個(gè)人的心里都有一個(gè)春天的,我們?nèi)∨姆绞?,總是大同小異?br>
我想要的溫暖很簡(jiǎn)單。冬日里的熱炕頭,炕頭上一缽銅盆炭火,我坐在一旁看一本不厚不薄的書。而窗外,正下著一場(chǎng)漫天飛雪。很快,這雪就把一切都染成純純的白色。從窗口望出去,到處都是簇白的,都是嶄新的,都是迷幻的。此時(shí),可以在炭火上烤幾?;ㄉ住酌锻炼?,再溫一壺烈酒,煮一杯咖啡。若是有緣的朋友恰在此時(shí)來(lái)訪,可以坐下來(lái)一起促膝而談?!洳⒉粫?huì)隔膜人心,外面的風(fēng)雪再凜冽,都不足以侵蝕掉我們對(duì)美好生活的熱切盼望。
我們可以談?wù)勗?jīng)的夢(mèng)想,聊聊我們正在成年的孩子,以及漸漸老去的自己。說(shuō)說(shuō)我們一直堅(jiān)持的熱愛(ài)和喜歡。也可以,說(shuō)一些很隱私的話題。比如,我們?cè)?jīng)愛(ài)過(guò)的人,后來(lái)娶了誰(shuí)家的女子。比如,我們內(nèi)心里的那些恐懼,曾怎樣腐蝕了我們的過(guò)往。比如,我們得到了什么,我們又失去了什么。彼時(shí),窗外的雪還在不緊不慢地下著,而我們的聊天,還在一直繼續(xù)。
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
聯(lián)系客服