萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同
不知為何古人喜歡撩撥采桑姑娘，就像羅敷，太守見著了忍不住要她坐順風車。那時，我們在課堂上朗聲讀“少年見羅敷，脫帽著帩頭”，總是忍不住摸一下青皮腦袋，心思有點飄忽。
我們那兒長著許多桑樹，采桑的多是婦女，偶爾也有姑娘去采，沒看出有多好看，手腳匆匆，蠶等著葉子吃呢，常常桑葉汁抹在臉上，烏青烏青的。
后來看閑書，西漢劉向講一個采桑女子和丈夫秋胡的事情。秋胡是魯國人，結(jié)婚才五天，媳婦還面兒生，當然，媳婦也沒好意思細瞅他，也面兒生，就去陳州做官去了，五年后才回來，算是衣錦還鄉(xiāng)。在離家不遠的地方，看見一個少婦正在采桑，漂亮，搭訕說，我走了很遠的路，想坐在桑蔭下歇息一下，你也歇息一下嘛，一起吃點東西吧。少婦沒理他，只顧采桑葉。他又說，男人種田不如逢個好年景，女人養(yǎng)蠶不如遇到個當大官的人，我就是這樣的人啊。說著，取出一砣金子放在地上。采桑女怒了說，我采桑多年還沒碰著像你這樣的輕薄人……收起你的吃食和金子……
秋胡悻悻回家了，把那砣金子孝敬他母親了，問媳婦呢？他母親說，去村前路邊采桑葉去了。
正說話呢，一個背著桑葉的女人回來了……正是被他輕薄的女子。
媳婦說，你念了一肚子書出去做官，一去五年才回來，你心里最想的該是馬兒呀你快些走，可你卻有心思路邊上調(diào)戲婦女，給人家錢，人家不要，你轉(zhuǎn)身回家給你媽，這是孝義嗎……媳婦越說越難過，奪門而出，投河而死。
后來這事編排成了戲，叫《桑園會》，變成了秋胡“考察”妻子貞潔，這編劇肯定是個男人，愣是把男人的無行找個惡心的理由。
世上唐突西施，一種茶壺叫西施乳，一種海味也叫西施乳，是局部，而唐突采桑女，卻是通體。
《禮記》里說，正月，天子南郊下田，謂之“藉田。三月，王后北郊采桑，謂之“親蠶”。這一男一女都在示范，像《天仙配》里唱，你耕田來我織布，你挑水來我澆園。男耕女織，向來都是正事。
有一回老家，跟一位老人坐在墻根兒曬太陽，說淡話。常常是桑樹上打一棍，柳樹上去塊皮，落了一地梧桐葉。不知怎么說起養(yǎng)蠶，他說起我的祖母，那時他還是個小伙子。祖母穿斜襟衣裳，騰出一間屋，用艾蒿來薰，竹席要薰，大圓的蒲籃要薰，要養(yǎng)蠶了，從暖蠶種開始，直到蠶上架變成繭，不沾葷腥……聽起來很遙遠，我小時看祖母養(yǎng)蠶，好像沒這樣的講究，只是桑葉不夠，滿山滿坡找桑樹。野桑葉毛乎乎的，也小。不擔心餓著，總有桑葚可以吃。養(yǎng)蠶最怕雨天，桑葉難找不說，濕桑葉不能喂蠶，會拉肚子，得用干凈的布來抹。
只是蠶眠時，才歇會兒手腳。蠶眠四次，第三次開始，飛快地吃桑葉，夜里總是沙沙聲。倘是不沙沙了，得給它們加桑葉，個個昂著頭，也是嗷嗷待哺的樣子。
很神奇，小小的黑蟲兒，眠一次，變個樣子。四眠醒時，就要上架了，老早給它們準備的干麻稈干蒿草都派上用場。蠶身體忽然晶瑩了，一肚子的絲啊。捧起來，放在架上，綿綿不絕的絲吐出來，它們在網(wǎng)中央，身體慢慢變小，作繭自縛啊，舍了光明，也不再見。
收了繭，換成錢，補貼些油鹽，等春天，再養(yǎng)蠶。后來家里栽了良桑，葉子大，綠可鑒人，祖母替蠶高興，多好的葉子！
當年課本里還有一首詩：昨日入城市，歸來淚滿巾。遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人。講臺上老師講的頭頭是道，我心里有個疑問，蠶繭換成錢了，有啥好哭的呢？那時沒見過綢子緞子，就是覺得棉布可親。后來見了綢緞，柔滑得讓人起疑，有一床被面，蓋過一回，無論如何不蓋了，動不動脖子一涼，睡著不踏實。
祖母到底老了，養(yǎng)不了蠶了。祖母常常嘆息說，我該上架了……那一天，八十歲的她，摟了一抱麥草放在灶門，坐在灶前燒火，母親炒菜?；鸸庥乘哪樕?，像菩薩。
那天晚上有客人。等客人告別，祖母洗漱歇息，沒再醒來，“我該上架了”，就這么單純，她活著的千絲萬縷，我們記著。
我在城里養(yǎng)過蠶，孩子一定養(yǎng)，只是三只。桑葉是買的，等到結(jié)繭時，卻是明黃的繭，孩子歡呼要留起來。照經(jīng)驗，我得把它們蒸一下晾干，可我沒有這樣做，幾天之后，蛾破繭而出，孩子看著破繭嗚嗚哭，我卻笑起來，笑著笑著，也有點想哭。（原刊《讀者·原創(chuàng)版》23年3期，上頭有個專欄叫“四時佳興”，至今寫了五年。）
往期
聯(lián)系客服
