《大舅媽》
作者 / 張茂宣
今天看見一位40幾歲的男人很像大舅媽現(xiàn)在的丈夫，思緒飄到了20多年前大舅媽的身上。
大舅是大舅媽第二任丈夫，頭一家丈夫聽說被大舅媽克死了，留下一個10歲的女兒，跟了那死鬼的兄弟，他的兄弟自己育有兩個兒子，正好得一個現(xiàn)成的女兒，就沒再生了。那男人還沒落葬，媒人就把大舅媽指給了我大舅。
我有點記憶的時候，是大舅媽一直帶著我。我當時沒人帶，正好大舅媽家有一個比我長兩歲和我同名不同姓的哥哥。我倆做伴，常下河摸魚。
那條河在大舅媽屋門前，下幾步梯子就能到。大舅媽每次要哥哥背我下河去，還一遍遍叮囑哥哥不許打哭我。有一次哥哥搬開石頭發(fā)現(xiàn)了一只螃蟹，我倆興奮地都去捉，猛地撞到了額頭，我就哭鼻子，高一聲低一聲地嚎媽媽媽媽地叫。他顧不上我哭，一下就抓住了螃蟹，揮著螃蟹哄我“妹妹別哭，哥哥回去燒給你吃，好了，莫哭了”，壓低著乞求著我別哭。我說我要用手拿一下螃蟹，他依著我，小心翼翼地生怕夾住我的手。我沒捏住，咣，掉進了被我們攪混的河水里。哥哥緊張地用手在水里摸索，“啊，夾到了我的手”，哥哥痛苦的趕緊從水里縮回手，那螃蟹夾住哥哥手不放和手一起拖出了水面。哥哥用另一只手拼命扯開螃蟹夾子，血已經(jīng)滲紅了手又開始往水里滴，拉開螃蟹哥哥痛的慘叫，說都怪我不拿好。我嚇得哇哇哭說回去告訴媽媽，邊哭邊爬著梯子回去。大舅媽聽到我的哭聲，連忙跑到梯子邊來抱我，吼哥哥快點滾回來。哥哥任血滴一路，另一只手依然緊握著螃蟹，乖乖地回到家來。大舅媽先把螃蟹用蠅子綁住，再用毛蠟燭給哥哥的手止血，很快毛蠟燭像吸血鬼一樣，緊緊地吸住了出血口，不流了。
大舅媽不理會哥哥，把灶灰里燒熟的饃饃，用火鉗掏出來，放在地面上敲敲灰，拾起饃吹吹灰又吹吹涼，燙得在左右手掄來掄去。她覺得溫度適合了遞給我，我接住又扔了，說"燙死我了"，哥哥在一旁馬上撿起饃來，說不燙剛剛好，但不敢說吃，眼巴巴地看我。大舅媽呵斥哥哥"給妹妹，她小些，東西吃得少，我專門給她留的"。后來是我一人吃了還是兩個人分著吃了，記不清了。大舅媽趁火坑里火炭還亮，把螃蟹大卸八塊，扔了進去。我又哭又跳，說螃蟹不能燒，讓它在地上爬，看能爬到哪兒去？大舅媽把我抱起來，又哄我乖又親我。笑嘻嘻的說"螃蟹咬了哥哥的手，等一會兒你玩，又怕夾傷你"，當時大舅媽離我非常近，我記得很清楚，她額上圍了一條方布格子手絹，眼角里還有眼屎 ，皮膚沒痘沒斑，白里透紅，她就叨叨叨叨叨叨笑嘻嘻的不停的哄我?？谒訒r不時噴到我臉上，我去扯她頭上的手絹，任性地說"天這么熱了，莫戴，戴起會更熱，拿下來"，她不許，她說"我現(xiàn)在取了，以后風吹起怕冷"，我一愣一愣的不知她說的什么意思。漸漸地我被她催眠了。
醒來我就哭，她立馬來床上抱我哄我去吃螃蟹了。幾個小蟹腿兒，紅白黃的顏色擺在黑區(qū)區(qū)的桌子上，不是先前那土灰土灰的顏色，不是又夾了哥哥手的夾子，我不信這是螃蟹，我咬得嘣嗞嘣嗞作響，吃得很香?，F(xiàn)在想想我忘了螃蟹中間還有團肉，當時蟹腿兒太香塞住了我的嘴，否則不知又哭成了什么樣子。
大舅媽頭包著手絹，說怕冷了額頭，是因為她坐的空月子。我大了些去她家，見她沒包手絹了，專問了她一回。
后來大舅家蓋房子，沒空帶我了，把我送了回家，姐姐笑我是大舅媽的女兒，我就不依。大舅家蓋了房子，生活日漸好起來，又生了個小表弟。每年放暑假過年，我都要去她家玩。
我上小學六年級那回隨媽媽去，不是過年也不是放假。大舅媽的兒子，我倆一起長大，同名不同姓的哥哥，游泳被水淹死了。大舅媽托人捎話叫我媽一定把我?guī)ニ铱纯础寢屢坏骄涂薜皿@天動地，大舅媽抱著我哭成了淚人兒，哭過一回，過一會兒又抱著我哭，我在那兒，她抱著我反復哭了好幾場。我學大人一樣，勸她莫哭了，她不像我媽那么多故事，邊哭邊訴說，她就像我們這些沒什么思想的小孩，邊哭邊哼一句"我的兒啊！好慘啊！"從頭至尾這一句反反復復像放重播。
大舅媽不知是生性命硬，還是天意弄人。大舅得了痣瘡，鄉(xiāng)間一個村醫(yī)給用土辦法割了。當時沒有檢查，不知道是沒消好炎，還是現(xiàn)在醫(yī)學名稱的癌癥。自打做了手術(shù)，大舅就和床沒有再分離過，一天天爛，一天天惡臭。我去看他，進門就聞到一股肉爛的臭味兒，問侯一聲就立馬逃出來。大舅媽不離不棄，每天去幫他擦洗喂飯，還陪他說些家里家外發(fā)生的事。
大概拖了兩三個月時間，大舅的病沒拖好走了，上天沒有眷顧這個有情有義的女人，她也瘦得只剩皮包骨。我見她滴淚了，沒有大哭，也許她是為大舅徹底釋放了痛苦而松了口氣吧。她見我便連聲嘆氣地說"我這命咋就這么苦呢？"大舅死了，大家議論，她要不要披麻披孝，因為當?shù)貍鹘y(tǒng)習俗，給大舅戴了孝就不能再嫁了。像死了上任丈夫一樣，沒等大舅上山，媒人馬上來給大舅媽說媒，把她說給了一個還沒結(jié)過婚的男人，并且男人比她小10歲。大舅媽不披孝馬上同意了婚事，只有一個要求，現(xiàn)在的男人要上她家來。
把大舅送上山，現(xiàn)任的，我稱舅舅就住了過來，大舅媽聽到很多人當面或背著都說她克夫。她只悄悄對我說了原因，她說"我知道，你舅舅一上山，我再嫁，別人背后肯定說閑話，但我沒辦法，我和你大舅好容易修了這么大座房子，不住可惜；另外你外公外婆沒人照顧，我又拖了一個小的，上別人家我不愿意，招一個進來，只要人家愿意，別人說就讓別人說去，至少有個人愿意和我一起面對以后的日子。 "
我看了看這座，在她們村算得上最大的一座房子，4進4拖，一共八間房，前面4間用木頭鑲有窗子，還算亮堂，后面4間走進去白天都伸手不見五指。這座房子是大舅媽的依靠和事業(yè)，她不能放棄。我的外公外婆接連的白發(fā)人送黑發(fā)人，人都悲傷地沒個人形了。這些只有大舅媽心里跟明鏡似的。
沒了大舅以后，媽媽帶我時?；厝タ赐夤馄拧Ｓ写尉藡層职狭怂菈K洗得有點舊暗的花布格子手絹。媽媽責備她"都快50的人了，還想帶嗎？即便帶，娃兒身體也不會好。"大舅媽沒生氣，還笑著略帶慚愧地說了句"想為他留個后，上山背了背包谷，不小心流掉了"。
以前大舅媽和大舅生活，她是當家的，家外走遠親串門兒吃酒席都是她去?，F(xiàn)在這個舅舅來了，什么地方都換了他去，家里都他說了算。大舅媽笑容依舊掛臉上，但我感覺她畏畏縮縮再不對我多言語半句了，少了份自然的親近感，說的都是這個舅舅這樣好那樣也好。確實這個舅舅和大舅媽關(guān)系表面看還可以，他對我外公外婆和表弟都挺用心的。
有天早晨，這位新舅舅天剛蒙蒙亮就到了我家，踩了一腳的泥，身上也有摔過的泥巴痕跡，手上拿了一根裝有兩節(jié)1號電池的手電筒，他是第一次來我家。他是尋著方向連夜摸黑找來的。急切地說我的表弟頭天去河邊放牛，說看見河里有大魚，就滑進河里去摸，淹死了，一同放牛的小孩回去嚇得一直說不出話，最后哄來哄去，小孩才說出原因。所以連夜過來放信。我媽"哎呦"一聲，哭得肝腸寸斷。拖著我一路背，一路跑著翻了好幾個山頭又坐了船去到了他家。當時表弟只有7歲。大舅媽這次沒有像哥哥淹死那次，抱著我哭了一遍又一遍，她沉默，沒有一滴淚，只呆呆看這些人哭，這些人說得話好像跟她不相干似的。她就這么一趟那么一趟，像個影子在屋里飄來飄去，我當時不明白她是為什么？我沒問，后來接連外婆外公傷心過度也走了。
大舅媽跟我說"這下好了，你大舅死鬼子一家團聚了，就剩我一個活鬼了。"
我不明白。 她說這話是什么意思。外公外婆大舅表哥表弟，短短幾年時間，接連去了。
我的大舅媽，我兒時的"媽媽"，我再沒去看過她，只聽說她撿了個女兒，現(xiàn)在長的得蠻水靈的，她應該不會像我這個女兒，長大了，沒了親人的血緣，就當她不存在了。
