譯言·譯眼看世界
家暴后她們?yōu)槭裁床浑x開？
每有家暴受害者自曝，總有人會(huì)這樣問。
近日，網(wǎng)友小玉（化名）爆料自己長期遭受丈夫家暴，嚴(yán)重時(shí)身上被打淤青。但她卻坦言不想離婚，希望丈夫能改好。固然，該受害者不愿離婚部分是出于對孩子的考慮，但或許還有連她自己都沒有意識(shí)到的原因，或是周期性虐待的困囿，或是愛的牢籠，又或是毫不自知的精神操縱（PUA）。
不是不離開，而是離不開。對家暴受害者來說，離開從來都不是簡單的選擇——它只是充滿痛苦選擇的現(xiàn)實(shí)中多出來的另一個(gè)痛苦選擇。
人們圍繞家暴往往有太多的評判，也有太多的受害者受到無端指責(zé)和質(zhì)疑。之所以會(huì)這樣，是因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)對家暴有這樣一種先入為主的觀念：一個(gè)怒氣沖沖的醉漢，仿佛貼著家暴者的標(biāo)簽，對他溫順怯懦的妻子拳腳相向。而妻子即便被打得鼻青臉腫，也總是麻木地低著頭，一聲不吭。
真正的家暴幾乎不是這樣。它從來并非如此簡單，也從來不像這般黑白分明?，F(xiàn)實(shí)生活中，家暴者往往會(huì)有一種固定的周期模式，施暴后立刻恢復(fù)“清醒”，回到最初理智溫柔的狀態(tài)。這種循環(huán)往復(fù)的周期仿佛一個(gè)牢籠，把受害者一次次困入其中，難以逃脫。
01
難以啟齒的恥辱
家暴受害者之所以不離開，部分是因?yàn)槲覀儗ψ约菏艿降膫﹄y以啟齒。我們害怕被羞辱，害怕被別人無端評判，害怕被討厭，害怕不被相信。
現(xiàn)實(shí)生活中，我們經(jīng)常聽到這樣或那樣的的家暴指控被駁回，理由是：“我了解他，他絕不會(huì)這樣做，她肯定在撒謊，他人可好了?！?/p>
而事實(shí)是，施暴者往往非常善于在他人面前營造出一個(gè)友好善良的形象，和在家里關(guān)上門的他簡直判若兩人。在施暴者身上，工于算計(jì)、擅長操縱的心態(tài)并不足為奇。任何人都可以看起來很友好，施暴者也不會(huì)在脖子上掛個(gè)牌子。但僅僅因?yàn)槟硞€(gè)人“看起來很好”，就聲稱他不可能施暴，絕不合理，因?yàn)槲覀兩形粗獣允虑榈娜病?/p>
我的前夫就是個(gè)家暴者，他非常迷人，很有魅力。我們住在一個(gè)很小的鎮(zhèn)子里，在別人面前他一直不遺余力地表現(xiàn)成一個(gè)“好人”。他會(huì)幫別人的忙，或者借錢給缺房租的人，因此在社區(qū)里很受歡迎。而他的家暴行為往往是有計(jì)劃、有控制的，只有在周圍沒有人的時(shí)候，才會(huì)讓他的虐待行為大行其道。我們一些最親密的朋友、那些每天都能見到的人，都不知道他對我有多殘忍，因?yàn)樗麄儚奈从H眼目睹。因?yàn)椋?strong>在公開場合，他是個(gè)“好人”。
在我們交往的九年時(shí)間里，很多時(shí)候我都想告訴別人發(fā)生了什么。但我總是被恐懼所麻痹：害怕沒有人會(huì)相信我，害怕他們覺得我只是在尋求關(guān)注，害怕他們會(huì)說我是個(gè)傻子，為什么不早點(diǎn)離開，害怕他們給我貼上騙子的標(biāo)簽，就像很多人對艾梅柏·希爾德所做的那樣。而實(shí)際上他們對發(fā)生的事情一無所知。
02
周期性虐待的“牢籠”
家暴一般都是周期性的，大多數(shù)施暴者都會(huì)遵循一種固定模式，讓受害者感到被困而無法脫身。
如果我的前夫是個(gè)徹頭徹尾的混蛋，那我離開他也就很容易了，因?yàn)檫@樣會(huì)讓我徹底死心。但現(xiàn)實(shí)是，他只能算是70%的混蛋，而余下的30%，對我還算不錯(cuò)，一切都很好。這讓我難以脫身。
這其實(shí)是家暴關(guān)系中極為常見的一種行為模式。他仿佛能感覺到我什么時(shí)候要對他投懷送抱了，就會(huì)突然恢復(fù)到以前充滿愛意的樣子，讓我很難有理由離開他。尤其是因?yàn)槲液軔鬯?，迫切希望我們的關(guān)系能夠恢復(fù)正常。
有時(shí)候，他對我嚴(yán)重家暴后，會(huì)突然“清醒過來”。他會(huì)跪下來，抽泣著告訴我，他有多悔恨自己剛才的所作所為，求我原諒他。他向我保證，他會(huì)接受心理咨詢和治理，會(huì)不惜一切代價(jià)讓自己好起來，一切都會(huì)好起來
的。
他這樣做，其實(shí)是在給我希望：希望他會(huì)改變，一切都會(huì)變得更好。而我也“成功”被困在了這種希望中，難以自拔。我在一次次家暴后，一次次希望一切都會(huì)好起來的，導(dǎo)致我始終無法離開。我會(huì)想起我們共同度過的美好時(shí)光，樂觀地認(rèn)為未來還會(huì)有更多這樣的美好時(shí)刻。這正是施暴者對伴侶的控制方式——他們永遠(yuǎn)把甜言蜜語和一定會(huì)改變的承諾掛在嘴邊，讓受害者總覺得有希望改變，只要她們堅(jiān)持下去。
對我來說也是如此。我們會(huì)有幾個(gè)星期相處愉快，甚至可能是幾個(gè)月。這段時(shí)間的生活甜蜜而溫馨，但遲早會(huì)再次開始走下坡路，家暴的周期性循環(huán)會(huì)再次開始。
03
難以割舍的“愛”
談過戀愛的人都知道，戀愛并不簡單。你會(huì)愛一個(gè)虐待你的人嗎？答案雖然因人而異，但在現(xiàn)實(shí)生活中，往往很多人會(huì)這樣做。摻雜著愛情的因素，家暴問題就并非那般黑白分明了，而受害者面臨的也不只是“該留下還是離開”的問題。
比如，我前夫那些所謂“清醒的時(shí)刻”就是我的敗筆。盡管他讓我受了那么多傷害，但每每看到他那樣淚流滿面地跪在地上，看到他那么受傷，我離開的決心幾乎都會(huì)被瞬間擊垮。
我是一個(gè)典型的共情者，這意味著，我經(jīng)常能切身體會(huì)到別人的情緒。所以，即使我太清楚他對我的所作所為有多么可怕，我還是會(huì)在那些時(shí)刻為他感到痛心。他仿佛是一個(gè)迷失的、破碎的男孩，只是一時(shí)犯了錯(cuò)誤。我太愛他了，看到他的痛苦，感覺遠(yuǎn)比他施加在我身上的痛苦更糟糕。這就讓我更加感覺到不能離開，尤其是在他受傷的時(shí)候，在他需要我的時(shí)候。
04
家庭PUA
精神上的虐待和操縱嚴(yán)重削弱了我們的自尊心，使我們逐漸不相信自己的想法和感受。
在我們相處的9年里，我的前夫給我?guī)砹撕芏嗌眢w上的創(chuàng)傷。但絕大多數(shù)情況下，他給予我的最嚴(yán)重的虐待形式是精神上的，利用煤氣燈效應(yīng)（Gaslighting）對我進(jìn)行精神虐待。煤氣燈效應(yīng)是一個(gè)描述精神虐待形式的術(shù)語，與我們目前所熟知的PUA非常相似。其中受害者被操縱到懷疑自己的記憶、感知或理智。這種精神虐待形式非常危險(xiǎn)，危險(xiǎn)到大多數(shù)人都沒有意識(shí)到。
煤氣燈效應(yīng)一詞來源于1944年的經(jīng)典黑色懸疑片《煤氣燈下》（Gaslight）。在該劇中，丈夫?yàn)榱酥\取妻子的財(cái)產(chǎn)，千方百計(jì)把妻子逼瘋。一處劇情中，妻子看到了微弱的煤氣燈光，丈夫卻一直否認(rèn)，說她看錯(cuò)了。而妻子出于對丈夫單純的愛，就對其深信不疑，久而久之就確信自己真的哪里出了毛病。
還記得我說過，虐待型人格的一個(gè)共同特點(diǎn)是斤斤計(jì)較和操縱性強(qiáng)嗎？當(dāng)施暴者用這些性格特征來對付伴侶時(shí)，PUA就悄無聲息地發(fā)生了。
這一過程開始得極其微妙，不易察覺。施暴者會(huì)慢慢開始消磨她的自尊心，或許會(huì)暗示她情緒有問題或總是反應(yīng)過度。這看起來似乎是小事一樁，平心而論還不能稱之為“虐待”，但種子已經(jīng)悄然種下。隨著時(shí)間的流逝，他會(huì)用這些他刻意給她的不安全感用來對付她，越來越多地操縱她，直到她深陷在他的心理游戲中，以至于她不知道該相信什么，甚至不知道自己是誰。只要她一提到對方施暴的行為，施暴者就會(huì)扭曲一切，告訴他一定是自己的錯(cuò)覺，直到受害者自己都認(rèn)為她瘋了。因?yàn)閷Ψ降牟倏刈屗J(rèn)為，這一切都是她自己的錯(cuò)。
有一次，他執(zhí)拗地認(rèn)為我覺得另一個(gè)同事很有魅力，當(dāng)我否認(rèn)時(shí)，他就指責(zé)我不誠實(shí)。我說的是實(shí)話，他卻不相信我。他執(zhí)意認(rèn)為我在對他撒謊，還拿了我的一打舊日記，那是我將近十年的文字記錄，把它們?nèi)拥奖跔t里。我眼睜睜看著它們化為灰燼，就因?yàn)槲也豢铣姓J(rèn)我根本就沒做過的事情。
然后他開始用言語操縱我的心理，說我是個(gè)精神病患者，有妄想癥。我應(yīng)該去精神病院，因?yàn)槲腋静恢雷约旱那闆r有多糟糕。我善于操縱、自私幼稚，什么事情也做不好。說我接受不了自己的缺點(diǎn)，因而把一切都怪到他的頭上，責(zé)怪他虐待我。他否定我自己的想法和感受，告訴我不應(yīng)該相信他們。
他如此堅(jiān)持，以至于最終，我不得不懷疑——他會(huì)不會(huì)是對的？也許那些時(shí)候，他說我不誠實(shí)的時(shí)候，我真的是在撒謊，我只是精神有問題，以至于失去了分辨真假的能力。也許我骨子里真的是一個(gè)低劣的、虐待人的人，也許我照顧不好自己。
這種精神上的操控持續(xù)下去，以至于我不再相信我的任何想法、感覺或情緒。比如說，如果有人在開車轉(zhuǎn)彎的時(shí)候差點(diǎn)撞到我，我可能剛開始會(huì)有點(diǎn)憤怒，但隨后就會(huì)想：我是否有權(quán)利生氣？剛剛那一切是不是我的幻想？
又感覺到了那股憤怒的小火苗，我就會(huì)開始分析這種情況，想知道我是否有權(quán)利生氣，或者我是否可能只是想象了整個(gè)事情。我會(huì)不斷地問自己：我是不是瘋了？一個(gè)瘋子知道自己瘋了嗎？
懷疑自己的想法和經(jīng)歷是非常令人恐懼的，它讓你變得非常脆弱。施暴者很清楚這一點(diǎn)。這么多年來，對方一直否定你的想法和感受，以至于你不知道該有什么感覺。而且往往，你會(huì)最終恨自己而不是恨傷害你的人，因?yàn)槟阏J(rèn)為你一定是罪有應(yīng)得的。當(dāng)被逼到無法信任自己的程度時(shí)，離開施暴的環(huán)境就更加不可能了。
05
對報(bào)復(fù)的恐懼
簡單地逃離施暴伴侶并不總是意味著虐待會(huì)停止。在很多情況下，施暴者會(huì)對試圖離開他們的女性進(jìn)行跟蹤、強(qiáng)奸，甚至是殺害。有時(shí)，離開是非常不安全的。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，大多數(shù)因家暴死亡的女性都是在逃離后被殺害的。
幸運(yùn)的是，我能夠立即搬到另一個(gè)距離較遠(yuǎn)的城市，減少了我遇到前男友的機(jī)會(huì)。我不用經(jīng)常保持警惕，擔(dān)心在雜貨店里會(huì)碰到他，我也不相信他會(huì)走到對我有危險(xiǎn)的地步。但許多女性并不那么幸運(yùn)，離開的想法讓她們擔(dān)心自己今后的生活。
家暴的根源是深刻而扭曲的，它是你永遠(yuǎn)也難以理解的動(dòng)態(tài)關(guān)系。下一次，在對家暴受害者做出任何評判時(shí)，請先想想她們?yōu)槭裁床浑x開。受害者有罪論在當(dāng)今社會(huì)太常見了。如果我們對這個(gè)裹在遮羞布里的話題多一些了解，或許能結(jié)束那些對受害者的無端指責(zé)，幫助人們建立更加安全的關(guān)系。
畢竟，如果圍繞家暴的恥辱感少一些，如果整個(gè)社會(huì)更愿意傾聽我們的故事，而不是評判我們，說我們是騙子，也許我們中更多的人就會(huì)更快地尋求幫助。
原文鏈接：Why We Stay: A Deeper Look At Domestic Abuse | HuffPost
原作者：All Owens
聯(lián)系客服
