久久不射网站,夜夜爽一区二区三区精品,澳门毛片精品一区二区三区

《脫5》收官當(dāng)晚，我去看了一眼豆瓣評(píng)分，5.6。

比之前我們為5分的「脫口秀大會(huì)」第五季伸個(gè)冤的時(shí)候高了0.6分，說明確實(shí)冤。但依舊沒及格，說明在很多觀眾心里，雖然冤，但不多。

我的感受依舊和上次伸冤時(shí)一樣，十分矛盾，既想為它爭(zhēng)辯兩句，又不得不承認(rèn)它江河日下的頹勢(shì)。

突然想起馮小剛的《一九四二》最近突然“翻紅”的事兒。

十年前觀眾罵它隔靴搔癢，十年后發(fā)現(xiàn)片中那些“不夠深刻”的針砭時(shí)弊竟“神預(yù)言”了如今的河南現(xiàn)狀。

于是紛紛為其“平反”。豆瓣評(píng)分從6.1暴漲至8.1。

你說我們這代人等到十年以后，會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)《脫5》已經(jīng)算是內(nèi)娛理想主義最后的余暉了呢？

畢竟迄今為止，《脫口秀大會(huì)》依舊是中國(guó)最成功、影響力最大的線上脫口秀節(jié)目。沒有它，國(guó)產(chǎn)脫口秀這枚“新生兒”很可能胎死腹中，這門風(fēng)靡全國(guó)的文娛類型也許會(huì)迅速邊緣化，重新回歸屬于小眾的線下舞臺(tái)。而線下原教旨主義者也別竊喜，普天之下，莫非王土，線下脫口秀也不見得能逃過審查的手掌心。

圖源：《脫口秀大會(huì)》豆瓣小組

它繼續(xù)存在，國(guó)產(chǎn)脫口秀的影響力便能繼續(xù)發(fā)散余熱。抖音上一個(gè)名為#鳥鳥#的話題，里面全是鳥鳥的脫口秀短視頻，共有1.8億的播放量。如果一位演員只講線下，也許一輩子也攢不了這么多觀眾，那些精妙的文字梗、邏輯梗，以及藏在幽默里的價(jià)值觀，也就無從為更多人熟知。

但《脫口秀大會(huì)》肉眼可見的疲累又在消耗觀眾的耐心，甚至讓人懷疑，第五季會(huì)不會(huì)是最后一季。對(duì)比一下每年的“冠軍敘事”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)端倪。

1.五季脫口秀，五個(gè)大王

第一年，龐博還是個(gè)青澀的程序員，身上最大的標(biāo)簽是“英年早婚”和“帥哥講脫口秀”。年輕、青澀、英俊的龐博代表著脫口秀本身，新鮮和朝氣大于一切。

第二年，卡姆石破天驚，極其暴力地將“banjitino”和“把這塊黑板一頓暴擦”烙印在觀眾心里。成名之前無人注意，成名之后無可比擬，這種完全違背進(jìn)化論的“大自然的鬼斧神工”（卡姆對(duì)“banjitino”的自評(píng)語），是為天才敘事。人在真正的天才面前找不到任何可以總結(jié)的規(guī)律，只有乖乖閉嘴。

第三年，王勉帶著吉他開啟了脫口秀演員的“嘴替”模式。一聲“我不想上班”的怒吼伴隨憤怒的掃弦，徹底點(diǎn)燃了年輕人的爽點(diǎn)。那一年，《脫口秀大會(huì)》在反叛與主流之間找到了最為平衡的支點(diǎn)，頒獎(jiǎng)典禮上的一頓戲謔操作，至今仍是國(guó)產(chǎn)綜藝中反主流、反權(quán)威的高峰。

人人爭(zhēng)大王，干脆人人都是大王吧。

這樣人人都不是大王，人人都是大王八。

多好。

人們都忘了，這一季本來是笑果的生死存亡之年。

第四年，《脫口秀大會(huì)》天降“天花板”周奇墨，不僅讓許多路人驚覺“笑果公司≠中國(guó)脫口秀行業(yè)”，還令“文本”和“邏輯”的價(jià)值史無前例地凸顯出來，而它們自卡姆后一直被許多觀眾所忽略。當(dāng)然，周奇墨的厲害之處在于，那些不講邏輯和技巧的“臟活”他同樣手到擒來。周奇墨在決賽那一通連文本加表演在內(nèi)的全方位模仿秀，完全是當(dāng)年吵吵著要把大王一頓暴當(dāng)?shù)目?span style="font-family: Calibri;">plus。

更絕的是，周奇墨竟然在決賽舞臺(tái)上升華了模仿秀的意義，把“楊波”“王建國(guó)”“張博洋”帶上舞臺(tái)的目的是為了引出最后一句話——

喜劇讓我們相聚。

就問你，他不是大王誰是大王。

第五年，呼蘭，一個(gè)用了四五年時(shí)間走上大王寶座的優(yōu)等生。關(guān)于他奪冠這件事，連畫風(fēng)都變了，變成了“天道酬勤”，再也沒有了“毫無道理”和“一頓暴當(dāng)”。當(dāng)“呼蘭冠軍”的大幕落下，李誕和呼蘭長(zhǎng)長(zhǎng)相擁，呼蘭眼中甚至還含著淚的畫面?zhèn)鬟f到觀眾眼前，一切都變得明朗了——

從前的天才敘事全都依托于國(guó)產(chǎn)脫口秀的年輕，但創(chuàng)作是持久戰(zhàn)啊。

2.一夜成名，難逃創(chuàng)作怪圈

想要靠每屆出一個(gè)天才來推動(dòng)行業(yè)發(fā)展顯然不可取，今年的毛豆靠自己獨(dú)特的海軍經(jīng)歷再次經(jīng)歷了天才敘事，一下沖到了第三名，是歷屆新人里成績(jī)最好的。但毛豆之后的發(fā)展依舊讓人捏一把汗。他今年最出圈的幾個(gè)段子，比如“索馬里鹵大腸”，比如決賽講《中華小當(dāng)家》“不是因?yàn)槲覀儗W(xué)習(xí)不好啊”，大多依托于自己獨(dú)特的身份。

其實(shí)他面臨著和何廣智一樣的問題：一旦脫離了那個(gè)特殊的標(biāo)簽，是否還能保持高質(zhì)量輸出？

對(duì)于這個(gè)問題，廣智今年交出的答卷不盡如人意。

今年廣智貢獻(xiàn)的最有記憶點(diǎn)的段子，當(dāng)屬他喊一幫朋友來新家吸甲醛?！靶∪说弥尽钡奈兜捞珱_，卻是熟悉的配方熟悉的味道，領(lǐng)笑員和觀眾都以為他要起死回生，沒想到卻是回光返照。

半決賽里，他又講起了談戀愛，效果甚好，到了決賽，立刻又掉了下去。我有一個(gè)感受，不知道大家是否有同感。比起其他人講老段子，廣智講老段子的違和感是最強(qiáng)的。比如邱瑞在決賽里聊電動(dòng)車，也是老段子，我大概能猜到可能是以前的儲(chǔ)備，能感受到青澀，不會(huì)覺得違和。唯獨(dú)廣智，他講自己總被人插隊(duì)，是“人性的缺口”，講自己特意打車回去買那個(gè)當(dāng)年讓自己顏面盡失的“雪糕刺客”，都像是為賦新詞強(qiáng)說愁。

顯然，租兩個(gè)房間，其中一個(gè)專門用來放自己的尊嚴(yán)，是小人物的心酸和得意，但特意打車回去買那根雪糕，就有點(diǎn)偏執(zhí)得令人害怕了。

廣智的三板斧，窮、丑、單身狗，其實(shí)是很多人在年輕時(shí)必經(jīng)的階段。因?yàn)楦F，所以沒心思捯飭自己，自然也就沒人喜歡。一個(gè)全世界都不喜歡你，看不上你的階段，自然也就對(duì)世界有諸多不滿，充滿不吐不快的表達(dá)欲。所以你看，廣智也曾經(jīng)拿到過“天才劇本”，可是隨著這個(gè)階段的消失，“天才劇本”也消失了。

還是那句話，大多數(shù)的“天才敘事”，是因?yàn)槟贻p。所以“天才”雖好，可不能貪杯。

因此我愿意對(duì)剪掉劉海的徐志勝保持期待，盡管他這一季的發(fā)揮也并不出彩。從他剪掉劉海，立下flag告別“脫口秀鹿晗”（雖然說過不止一次），還是能看出他時(shí)刻保持自省的態(tài)度。志勝在后采曾經(jīng)提到，他允許自己這一季沒有那么好。言下之意有很多層含義，包括這兩年的爆火給他帶來了許多商務(wù)和綜藝，確實(shí)沒有潛心創(chuàng)作，很多段子都欠打磨。

但這幫脫口秀演員好就好在真實(shí)誠(chéng)。有人一輩子都碰不上賺大錢的機(jī)會(huì)，現(xiàn)在趕上脫口秀和自己最火的兩年，多跑點(diǎn)通告賺點(diǎn)錢不寒磣。

周奇墨拿了大王之后有一個(gè)采訪，聊到自己火了之后涌來很多商務(wù)，他糾結(jié)了好一陣，后來想通了，有些事情可以做一輩子，有些事就那么幾年。所以，現(xiàn)階段當(dāng)然是賺錢更重要。

我當(dāng)時(shí)看到就樂了，但轉(zhuǎn)念一想也對(duì)，也只有真的把脫口秀當(dāng)一輩子的事業(yè)來干的人才敢在采訪里這么坦蕩地說話。

3.同樣的《脫5》，不同的觀眾

說到這里，我忽然意識(shí)到，《脫5》斷崖式的評(píng)分下跌，也意味觀眾的分層。觀眾分成了兩層，給一兩星的觀眾往往看重《脫口秀大會(huì)》的比賽機(jī)制，或者把每一場(chǎng)表演都當(dāng)做行業(yè)風(fēng)向標(biāo)進(jìn)行嚴(yán)格審視，而那些后來用四五星試圖拯救《脫5》評(píng)分的觀眾則更傾向于把《脫口秀大會(huì)》當(dāng)做“真人秀”或是“情景喜劇”來看。

前者最在乎的是單個(gè)段子的質(zhì)量，他們不希望演員把過于真實(shí)的情緒，比如寫不出稿子的痛苦放進(jìn)段子里。每個(gè)人都可以快樂五分鐘，可是演員的段子里講創(chuàng)作的痛苦就講了兩分鐘，如此重的負(fù)擔(dān)傳遞給觀眾，剩下的三分鐘觀眾能笑得出來嗎？

同理，看到這群脫口秀演員到處跑通告參加綜藝，他們也會(huì)憤怒，為《脫口秀大會(huì)》日趨下降的質(zhì)量，也為脫口秀這個(gè)新型行業(yè)岌岌可危的未來。

后者呢，則樂于在演員的表演中尋找真實(shí)的成長(zhǎng)弧線，只要演員們還能貢獻(xiàn)真實(shí)、有水準(zhǔn)的演出，眾多不完美都可以被豁免。所以楊笠和志勝到處參加綜藝，在我眼里也并沒有多罪不可赦。

以楊笠和志勝為代表的一大批脫口秀演員都處在尷尬的轉(zhuǎn)型期和過渡期，能不能進(jìn)化成功尚未嘗可知，每個(gè)人擺脫瓶頸的方式也不同。

曉卉選擇回去工作，用打工生活反哺自己的段子；楊笠和志勝一頭扎進(jìn)娛樂圈，試圖走冷眼旁觀娛樂圈的路線；呼蘭和龐博這些脫口秀“老人”依舊把自己關(guān)在房里拼命寫稿，一場(chǎng)場(chǎng)開放麥不斷試煉自己；程璐、張博洋等人絕大部分時(shí)間都退居二線，在幕后幫助更多脫口秀演員改稿?，F(xiàn)在就為他們下定論，為時(shí)尚早。

兩者沒有高下之分，只是從個(gè)人角度出發(fā)，我是后一類觀眾。

我能感受到自己對(duì)《脫口秀大會(huì)》的期待標(biāo)準(zhǔn)是逐漸降低的。尤其是經(jīng)歷了前兩期周迅和那英的洗禮，我放棄了對(duì)領(lǐng)笑員的期待，又經(jīng)歷了海源傷感告別《脫口秀大會(huì)》，kid炸場(chǎng)卻淘汰，程璐靠離婚梗晉級(jí)，我也和大部分網(wǎng)友一樣心生不滿和傷感。之后的七八兩期，演員們的段子很無聊，全都在吐槽短視頻之類的安全領(lǐng)域內(nèi)打轉(zhuǎn)，好笑程度還不如羅永浩直播間跟王建國(guó)插科打諢的十分鐘。

直到追完決賽，我才能肯定地說一句，一切都沒有錯(cuò)付。

為了找靈感滿世界亂轉(zhuǎn)，寫不出段子的時(shí)候看大海覺得潮漲潮落真擾民，工作完成之后覺得大?？烧婷?，作為寫稿打工人的我狠狠共情了。

小佳在節(jié)目中段講自己接不到商務(wù)，決賽上李誕親自把廣告遞給小佳。聽到小佳一口氣念出所有廣告商的商務(wù)，心里著實(shí)為他高興。

更不用說鳥鳥的“中悲、大悲和超大悲”，還有“困難來臨我已經(jīng)死透了”的“傻悲”。

我在這些人和段子上看不到“天才敘事”的影子了。

他們現(xiàn)在的段子都帶著苦味，是那種有跡可循的、從頭到尾的苦中作樂，那些被刪到面目全非的段子也根本沒法讓人傻樂。

簡(jiǎn)單來說，這場(chǎng)秀再也不是爽文了。

4.笑的階級(jí)性

在外部管控和內(nèi)部創(chuàng)作枯竭的雙重夾擊下，我不敢對(duì)一檔喜劇節(jié)目期待太多，而《脫口秀大會(huì)》也不敢對(duì)觀眾承諾太多。

在這種小心翼翼的“雙向奔赴”里，反而能看到一些以前看不到的真相。其中最讓我印象深刻的，就是笑是有階級(jí)性的。

當(dāng)然，這是《脫5》在嘉賓選擇上的重大失誤帶來的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，但它以前可沒有如此直觀地呈現(xiàn)在我們面前。

大眾都以為周迅是明星中的清流，是共情能力超越常人的藝術(shù)家。但是長(zhǎng)期脫離普羅大眾的生活，再?gòu)?qiáng)的共情能力也力有不逮。這一期的領(lǐng)笑員風(fēng)波告訴我們兩點(diǎn)，第一，能身處名利場(chǎng)卻依舊能夠保持敏銳觸覺的人并沒有我們想象中那么多，第二，人找對(duì)舞臺(tái)很重要。

所以魯豫才能在這一季中成功“洗白”。其實(shí)她始終沒變過，無非是不同平臺(tái)汲取了她的不同側(cè)面罷了。《魯豫有約》也曾經(jīng)先鋒過，但礙于種種原因，節(jié)目最終淪為一檔平庸的明星訪談，只能討論雞毛蒜皮和家長(zhǎng)里短，所以哪怕有滿肚子的想法，說出來的也只能有“真的嗎，我不信”。

來到《脫5》，魯豫終于可以說自己想說的話，觀眾也猛然發(fā)現(xiàn)，原來她不是腦袋空空啊。其實(shí)《脫5》上魯豫有不少被剪掉的評(píng)語在坊間流傳。比如Rock吐槽完自己去做熱瑪吉美容項(xiàng)目痛不欲生之后，魯豫回應(yīng)道“你今天提到的這些女生去做的醫(yī)美項(xiàng)目，或許在你們看來很疼，可是造成這種現(xiàn)象我覺得你們男士居功至偉”。

從周迅到魯豫，是一條逐漸上揚(yáng)的曲線。笑有階級(jí)，可是總有人能超越階級(jí)，觸及普遍人性。

這不是爽文邏輯，這更像是真正的人生，起起落落。大環(huán)境不好，我不敢期待太多，你不敢承諾太多，可是這并不妨礙我們一起重新拓寬可以期待、可以承諾的邊界。

不能說民生皆苦，就說“十萬大軍流離失所”，說“泳褲被潮水帶走了”。

說這些夠了嗎？

當(dāng)然不夠。

可是放眼望去，又有幾個(gè)在說話的人呢？

5.女脫口秀演員的崛起與困境

另一個(gè)讓我感慨的真相，是女性話語的公眾表達(dá)之難。

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区