胡子宏生命日記（601）
我當然會戰(zhàn)勝病魔，因為他和他們，都在等著我
文：橘子/胡子宏 圖：網(wǎng)絡(luò)
她的文字，讓我哭得涕淚交流
胡子宏
橘子，是我的一位病友。昨天中午，我剛吃完午飯，微信上就傳來她發(fā)來的5張圖片。圖片上，是她寫的一篇沒有標題的文章，講述了她和兒子告別、回學校與學生重逢的情景。
我讀著，不知不覺，鼻子就酸了一下，頓時淚水模糊。我拿起手機，對妻子說了一句“我要午休”，趕緊走出了客廳。在門外的樓道里，我的淚水忽地涌了出來，我用袖口擦拭著眼淚，卻依然淚流不止。等到了六樓的門口，我哭得鼻涕都流到了腮邊。
認識橘子，是去年12月的某一天。她加了我的微信，向我打聽哪家醫(yī)院治療直腸癌更有療效。平素，經(jīng)常有癌癥患者或家屬加我的微信，有的尋求幫助，有的希望得到安慰。至今，我不知道橘子的真實姓名，我只知道，她是某地的小學老師，兒子蠻有出息，在北京航空航天大學就讀。
第一次聊天，橘子就告訴我，她罹患直腸癌。我回了一個笑臉，問她，轉(zhuǎn)移了嗎？橘子說，目前沒有發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)移。我很輕松地告訴她，要放化療，還要手術(shù)，因為沒有轉(zhuǎn)移，肯定沒有生命危險，接下來，準備好治療費用，耐心地治療一年，就OK了。
我把橘子拉進了“齊心協(xié)力斗病魔”聊天群，很快，她就跟一群女病友聊得火熱。因為我們的孩子都在北京讀書，年齡相仿，我們聊天時也沒有什么隔閡。聊天群因為橘子的加入而變得熱鬧。橘子寫字很漂亮，平時以練字做消遣。每天，橘子都會向大家匯報自己的蹤跡，顯擺一下自己的練字成果。聊天群里的小媳婦，很快都緊密團結(jié)在她的周圍。
春節(jié)前，橘子反復絮叨，不知道怎么把自己得病的情況告訴兒子。我也不知道出什么主意好，只是告訴她，孩子的內(nèi)心雖然敏感，但肯定比我們想象得要堅韌多了。尤其是男孩，不會像閨女那樣，輕易把自己的情感外露。
橘子生活在某個旅游勝地，我經(jīng)常告訴橘子，積極治療，早點康復，等著在旅游地接待我們。橘子痛快地答應了?？吹贸?，在病友群里，橘子顯露出極好的心態(tài)，她的作息很規(guī)律，精神面貌非常積極，平時跟我們聊天，沒有顯示出任何的沮喪和低落。
正月十五上午，我照例守著電腦寫作，聊天群里，橘子發(fā)來了兩張照片。她說，剛才她在地鐵站送別兒子，兒子跟她說了句告別的話，拎著行李箱，頭也不回地走了。橘子在回家途中，不顧別人的眼光，任性地哭了一路。
看著橘子發(fā)來的照片，我禁不住流淚了。我想起，2016年7月7日，我家大兒子在醫(yī)院附近的賓館里找到了我和妻子，也是沒有流露出絲毫的傷心。我們吃了晚飯，然后一起散步。我和妻子把他送到西釣魚臺地鐵站，看著小子乘坐電梯緩緩地下去。
最后的一剎那，小子抬頭瞥了我們一眼，那一刻，我看到小子的臉上寫著一股淡淡的憂傷。當時，妻子的淚水一下子就下來了。我的淚水也禁不住撲簌而落。
我想，橘子的兒子跟媽媽分別后，肯定在一個媽媽看不到的地方，靜靜地安穩(wěn)一下情緒，回頭看看媽媽剛才的位置。每一個成長中的孩子都有自己的內(nèi)心世界，只是不愿意輕易表露而已。不管是誰，都是經(jīng)歷了生活的一些風景，才逐漸意識到自己肩負的責任。
3月8日，聊天群里，女士們在熱熱鬧鬧地互祝節(jié)日快樂，冷不防，橘子又發(fā)來了幾張圖片。有兩張圖片上，孩子們歡呼著，笑逐顏開，每一張臉上都寫滿了快樂。另兩張圖片上，全班孩子們安安靜靜地坐著，聚精會神地凝視著前方，臉上透出了抑制不住的驚喜和笑容。
橘子告訴我們，她去醫(yī)院抽血，準備為下周的手術(shù)做準備，途中，路過了學校，去看望教過的孩子們。橘子說，她的到來，使得孩子們喜出望外，歡呼雀躍。
看著那些照片，我的眼眶禁不住再次濕潤起來。從孩子的表情里，我讀出了他們對老師的想念，讀出了橘子在教學崗位上，贏得了孩子們怎樣的愛戴。
我對橘子說，生活中有那么多感人的瞬間，無論是跟兒子告別，還是與孩子重逢，都是怦然心動的時刻，為什么你不把它們寫出來呢？
橘子問我，我行嗎？我寫出的東西會有人喜歡嗎？我說，你這種原汁原味的對兒子、對孩子的愛，是最為質(zhì)樸和真切的，它不僅是你情感的表達，還是我們身為癌癥患者，向我們社會傳遞的一份正能量。
昨天中午，橘子寫完了她的文章，拍成照片，發(fā)給了我。我粗粗瀏覽一遍，就淚流滿面，以至于在樓道里涕淚交加。只有同樣遭受過生死考驗的磨難，只有把孩子裝在心里的父母，才會產(chǎn)生如此強烈的共鳴。
今天上午，我一個人在房間里，把橘子發(fā)來的照片上的草稿，打印成電子文檔。我敲著鍵盤，不知不覺就鼻子一把淚一把，好幾次，我不得不起身，用方巾拭擦臉頰。
我淚眼模糊，腦海中產(chǎn)生出強烈的情景植入——我仿佛在猶豫著，以什么方式告訴孩子，媽媽得了癌癥；我仿佛看到，兒子在衛(wèi)生間里默默地流了一回淚，然后走出來，裝作堅強的樣子；我仿佛看到兒子頭也不回地走進地鐵站，強忍著告別的眼淚；我仿佛看到，成群的孩子歡呼雀躍，歡迎我重返教壇......
今天，我向“胡粉”呈現(xiàn)出橘子寫的原汁原味的文字。它沒有華麗的語言表達，沒有精準的寫作技巧，她流露出的，就是自己最本真的情感。每一個讀者從中會體味到不同的內(nèi)涵，我相信，每一處的訴說，都是橘子釋放出來的正能量。
不管是誰，都要經(jīng)歷生死離別。師生也罷，父子也罷，人生中都不會長久相伴，甚至會相忘于江湖，不再參與彼此的生活。但是，正是因為愛和思念，生命才值得珍惜，我們在彼此的記憶里才會熠熠生輝。
我當然會戰(zhàn)勝病魔，因為他和他們，都在等著我
文/圖：橘子
正月十五的早上，我6:30就起床了。兒子在北京航空航天大學上二年級，今天是他返校的日子，我要給他煮元宵吃。不管兒子愛不愛吃，反正這個日子是要吃的，象征著團團圓圓。
等待兒子從學?；貋?，仿佛是昨天的事。怎么今天兒子就要返校了？記得剛剛過去的臘月二十八，我一大早就鋪好兒子的床，換好干凈的被套，等著兒子放假回家。其實我早想讓他回來。他元月29日就正式放假了。我反反復復在心里念叨，這沒良心的，也不早點回來，他娘都病成啥樣子了也不知道。
我是12月份正式診斷為直腸癌。兒子于臘月28日晚上10點多到地鐵站，我和老公去接了兒子。一路上，他興高采烈地跟我們聊著。我心里糾結(jié)，如何告知我的病情，什么時候告訴他呢？告訴孩子，他的心理能受得了不？
我一想到他難過的樣子，我都受不了。我最怕兒子傷心難過。我和老公商量，孩子坐車也累了，晚上就不要告訴他了，讓他好好睡一覺，第二天再說。
第二天早上，老公很嚴肅地叫兒子坐到沙發(fā)上，拿出我的病歷讓兒子看。我則躲到房間，又探出半個身子出來。兒子看著病歷，我發(fā)現(xiàn)他的手在抖，問他爸，現(xiàn)在如何治療的？是高分化、中分化、低分化。和他爸爸簡單交談后，過來抱抱我的肩，說，沒事媽媽，就當什么事沒有一樣，心態(tài)放好。然后，他進衛(wèi)生間了，大約5分鐘，出來了，告訴我，現(xiàn)在醫(yī)學很發(fā)達，相信醫(yī)生的，積極治療，心態(tài)要調(diào)整好。
兒子最后說了一句話，我印象很深：所有的治療都是通過自身起作用，要把自身強大的防御系統(tǒng)調(diào)動起來。這小子懂得這么多，沒有被嚇倒。我長長地舒了口氣，心里一塊石頭總算落地了。
這會兒，我已煮好元宵，兒子說他只吃兩個，意思一下就好。7:20，我們準時出家門。老公開車送我們到地鐵口，他讓我別下去地鐵站了，讓兒子一個人下去。他把我送回家后還要趕去上班。我執(zhí)意要送兒子到進站口，讓老公先走了。
兒子背著雙肩包，拉著行李箱，我空手走在他旁邊。進站時要乘電梯，兒子還扶了我一下。兒子要過安檢了，他說：媽媽回去吧。就頭也不回地拉著行李大步走了。
我傻傻地站著，淚如泉涌?？粗谋秤跋?，才轉(zhuǎn)身向回走。說真的，以前送兒子我從未哭過。兒子是學本領(lǐng)去了，是成長去了，有什么好哭的？可是，這次不一樣了，我身患絕癥呀，手術(shù)定在年后，兒子是懷著怎樣的心情離開家的，他到學校能安心學習嗎？等到下次見到我，還不知道會變成什么樣。
越想越流淚。地鐵站離我家也就一站地，我就這樣邊走邊哭。正趕上早上上班時間，路上行人不少，我也不計較別人看我的目光，就這樣哭回了家。
過了一會兒，收到兒子發(fā)來的微信：媽媽，我上高鐵了，既然可以手術(shù)，那務必聽從醫(yī)囑，頑強對抗病魔！樂觀和堅定是戰(zhàn)勝它的兩劑良藥！我開學后就要集中準備英語競賽，學校的生活會緊湊而充實，媽媽放心。這小子知道我擔心他呢，真是母子連心呀。
2018年3月8日，我上午要去醫(yī)院抽血，順便去了一趟學校，想看看幾個月未見的孩子們。我從去年12月就開始病休。
正好是課間，我進了校門，沿著左邊的樓梯剛走上操場，就聽到了孩子們的呼喊：王老師。后來，呼喊聲越來越多，正在操場上玩耍的我學生，蜂擁而上抱住了我。我被圍住了，好幸福。
我激動得想流淚，趕緊輕輕撥開他們——我要上二樓，二樓是我的辦公室。剛上樓梯，我看到三個高個子男生看到我沖過來，高喊“王老師”。我看到劉同學眼里還帶著淚花。
剛才在操場上的同學追上了樓梯，不知誰說了一句“王老師，我們想你了”，于是大家都喊“我們想你了”。天哪天哪，我要暈了，幸福感爆棚了。被孩子們喜歡和需要是老師最大的幸福，我被擁著走進了辦公室。我要和久別的同事打招呼，讓孩子們先回教室，我一會兒找他們。
上課鈴響了，我先到二三班和孩子們見面。見我步入教室，他們興奮得手舞足蹈。有一個小男孩大聲說，老師，你好好的，為什么不給我上課，如果你的腳傷害沒好，可以找我爸爸，我爸爸是骨科醫(yī)生。
我心里想，傻孩子，你王老師的腳傷可以忽略不計了，你王老師得癌癥了。當然，這些話不能告訴天真可愛的孩子們。我告訴他們，老師現(xiàn)在還是不能回來給你們上課，老師正在養(yǎng)病。不管哪個老師來教你們，都要好好聽課，認真寫好每次作業(yè)，等到我來了，每個人和自己比，都要有進步和飛躍。
我給他們拍了照片，并告訴他們，老師想你們時可以看照片，你們一定要乖乖的。
我從三班出來，又走進了二四班。李老師在上語文課，從窗戶看見了我，停止講課。孩子們坐得端端正正，看見了我，當著班主任，不敢大聲語，畢竟正在上語文課。
我輕輕地走進課堂，看到了他們那可愛的小眼神。他們想我了，他們希望我回來，他們見到我好高興，我讀懂了。我給他們講了一番跟二三班同樣的話。
我走出課堂，心中充滿希望。孩子們給了我力量，我要戰(zhàn)勝病魔，重返課堂，因為他們等著我。
肯定的，我當然會戰(zhàn)勝病魔，因為他和他們，都在等著我。
別異想天開了，京津冀同一張高考試卷，你家孩子輸?shù)酶鼞K
胡子宏生命日記：對不起，博士，“第一學歷”刷掉了你，很殘酷，但合理
胡子宏，供職于河北邢臺市文聯(lián)，畢業(yè)于中國青年政治學院， 河北作家協(xié)會會員，20多年來，在全國400多家報刊發(fā)表200多萬字的散文隨筆。有數(shù)篇作品入選大中學課本、閱讀教材。2016年7月罹患鼻咽癌，康復中。
聯(lián)系客服
