前言
自初三暑假習(xí)詩(shī)至今，忽然四載矣。
四載之中，筆者尊崇之詩(shī)人一變?cè)僮儭３踔恢?strong>李白杜甫，而特以李白之瀟灑，尤喜之。后一年，略覽辛棄疾，愛(ài)不釋手。再一年，知屈原之妙，得陶潛之精。此后買(mǎi)《杜詩(shī)鏡銓》、《錢(qián)注杜詩(shī)》，零散終不能畢。但以為不能得杜甫之精髓，故不甚喜之。而后喜庾信、姜夔、張岱諸子，更覺(jué)與杜工部當(dāng)有諸多投緣處，而不能得。高三讀李商隱，大喜，求其幽深，以晦明變化自許。畢業(yè)后，頗覽歐美諸家，得諸多體悟。輾轉(zhuǎn)之下終未能讀杜詩(shī)。
日前，收心齋主人委托筆者作《秋興》其他七首內(nèi)容簡(jiǎn)介，筆者始才重拾杜詩(shī)，細(xì)讀之下，不能自勝，心緒翻涌而出，四年所學(xué)所作紛紛契合于此，乃終覺(jué)杜詩(shī)之神妙。筆者雖自負(fù)文才，亦自知不能習(xí)杜詩(shī)之法，然參鑒之，觀照之，可矣。
作此文，惟愿諸學(xué)弟學(xué)妹，尤其致力今日之集部者，能早日察見(jiàn)杜甫之妙。杜甫之妙，非為課本刻板之論耳，論詩(shī)必自取。此筆者之見(jiàn)也。
點(diǎn)擊閱讀：
杜甫《秋興八首》八首簡(jiǎn)析（中）
其三：隱而不露，羨耶怨耶
千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。
信宿漁人還泛泛，清秋燕子故飛飛。
匡衡抗疏功名薄，劉向傳經(jīng)心事違。
同學(xué)少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。
第三首開(kāi)篇似乎并無(wú)甚愁感，起句則是朝暉初沐，千家萬(wàn)戶還正在山城中安睡。但杜甫說(shuō)自己“日日江樓坐翠微”，翠微、江樓、朝暉，都是好景，但一個(gè)“日日”卻使得這些景色黯然下來(lái)。何人需要整日在江樓上凝望？除了“獨(dú)倚望江樓”的思婦外，大概也就是詩(shī)人了，是以岑參說(shuō)“歸心望海日，鄉(xiāng)夢(mèng)登江樓”。然則杜甫又何從“望海日”呢，所能得者唯有眼前之蒼翠而已。古人愁也看山，“舊山松竹老，阻歸程”，樂(lè)也看山，“相看兩不厭，唯有敬亭山”。杜甫是愁是樂(lè)？千家萬(wàn)戶還在朝暉沐浴之中，在這個(gè)時(shí)間卻獨(dú)登江樓者，能是快樂(lè)嗎？
頷聯(lián)先是寫(xiě)漁人，“信宿”者，連宿兩夜，又泛指三兩日，兩三日所見(jiàn)一直都是漁人泛舟，而燕子則是仍然翻飛著，卻用整個(gè)清秋形容。萬(wàn)事萬(wàn)物不斷重復(fù)相同的事情，葉夢(mèng)得說(shuō)“詩(shī)下雙字極難”，又用杜甫兩聯(lián)，謂之“超絕”，雙字即迭字，“泛泛”也好，“飛飛”也罷，終歸是不斷重復(fù)之景，則杜甫之心境也可以迭字拈出——厭厭者也?！鞍丫扑痛恒皭澰?，年年三月病厭厭”，是不振，是萎靡，是病態(tài)，是故園之情仿佛都要在這些重復(fù)單調(diào)的事物中麻木一樣。
總之，前二聯(lián)營(yíng)造的并非是一種閑適之感，反而是一種人在陌生環(huán)境下由于個(gè)人的適應(yīng)能力逐漸冷漠的特征。于是杜甫厭煩地想把腦子里這些慵懶的情感驅(qū)開(kāi)，筆鋒一轉(zhuǎn)，驟然間，杜甫之思緒從眼前之景跌宕至懷古之心。
以鑿壁借光著稱(chēng)的匡衡，在長(zhǎng)安日蝕地震之時(shí)，直言上疏，得到元帝贊賞，官至丞相。編訂《楚辭》、匯編《戰(zhàn)國(guó)策》的劉向，直言上疏，請(qǐng)求成帝削弱外戚全力，為嘉許雖不能用，然而劉向做到了官俸僅次萬(wàn)石、中二千石（滿二千石）、真二千石之下的比二千石，更是極大促進(jìn)經(jīng)學(xué)傳播，任職光祿大夫乃至中壘校尉。而自己呢？一個(gè)虛職，上言不被采納，功名賤薄。空有劉向之才卻事事不遂心意，但有匡衡之疏卻犯顏被斥，“空將箋上兩行書(shū)，直犯龍顏請(qǐng)恩澤”，杜甫之不得意如斯耳！
而尾聯(lián)則歷來(lái)為人稱(chēng)道，錢(qián)謙益說(shuō)“‘長(zhǎng)安卿相多少年’，所謂‘同學(xué)’者，蓋‘長(zhǎng)安卿相’也。曰少年，曰輕肥，公之目當(dāng)時(shí)卿相如此?！笨梢宰鳛橹两狻！巴瑢W(xué)少年多不賤，五陵衣馬自輕肥”，是羨慕，羨慕同學(xué)不貧賤，羨慕同學(xué)能得到重用，更羨慕同學(xué)仍然能在長(zhǎng)安“五陵”侍奉朝廷。卻也是怨恨，怨恨那些當(dāng)權(quán)者之姿態(tài)，怨恨當(dāng)權(quán)者之享受，正如錢(qián)謙益所云“曰少年”、“曰輕肥”。但怨和羨都隱藏在末尾這一聯(lián)的刻意壓抑情感中，僅僅是用一種仿佛是老翁想起故人般的語(yǔ)氣托出，不僅是一種“其旨微，其文隱而不露”的單篇布局而已。更是如古人所說(shuō)“‘五陵’下起‘長(zhǎng)安’?！?/span>
至此，想起當(dāng)年的同學(xué)，已是今日之卿相，杜甫的意識(shí)終于從夔州的景物中被拉扯開(kāi)來(lái)，就像我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一句詞說(shuō)“許多往事，一時(shí)參與，馺然飛騎”。在某一刻，我們因?yàn)槟硞€(gè)觸發(fā)點(diǎn)來(lái)到了回憶的位面之時(shí)，諸多往事在同時(shí)被勾起，仿佛再次置身其中一樣，記憶和幻想交錯(cuò)開(kāi)來(lái)，化成了時(shí)間，穿梭在白駒光影中。
“前三章詳夔州而略長(zhǎng)安，后五章詳長(zhǎng)安而略夔州，次第秩然?！?/span>一切壓抑的感情，思想，迸發(fā)在了接下來(lái)的盛世長(zhǎng)安中。
其四：虛籠喝起，為作提綱
聞道長(zhǎng)安似弈棋，百年世事不勝悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時(shí)。
直北關(guān)山金鼓振，征西車(chē)馬羽書(shū)遲。
魚(yú)龍寂寞秋江冷，故國(guó)平居有所思。
從五陵之同學(xué)境況憬悟而來(lái)，就像常人與某人談起故鄉(xiāng)的某人，總會(huì)詢問(wèn)其近況一般。杜甫先說(shuō)“長(zhǎng)安似弈棋”，棋子試探攻伐，錯(cuò)綜復(fù)雜，卻為今日長(zhǎng)安之局勢(shì)。比喻甚為妥帖?！奥劦馈闭撸q客子不可置信不忍直言也?！鞍倌晔朗虏粍俦?，人每言《登高》，必稱(chēng)其“百年多病獨(dú)登臺(tái)”蘊(yùn)意之廣。然而此句蘊(yùn)意何嘗淺??？“百年”者，杜甫之生涯也，唐朝之興衰也？“不勝悲”者，人生之莫測(cè)也，國(guó)運(yùn)之艱難也？
頷聯(lián)是對(duì)弈棋下不斷易主的長(zhǎng)安局勢(shì)的一個(gè)縮影，是唐朝“內(nèi)憂”之局勢(shì)，更是隱含地表示出了長(zhǎng)安淪陷的意思，而這一聯(lián)恰巧又是對(duì)上一首詩(shī)尾聯(lián)的呼應(yīng)，試想，在這種不斷易主后官僚不斷變改的長(zhǎng)安，那些“自輕肥”的同學(xué)卿相如今又在做什么呢？杜甫對(duì)同學(xué)之怨羨在此時(shí)竟然變作杜甫之隱隱擔(dān)憂。這層意思若無(wú)上一首詩(shī)的鋪墊不容易品出。
頸聯(lián)詩(shī)風(fēng)一蕩，轉(zhuǎn)而走向“外患”之中。此聯(lián)可互文，安史之亂始定，北方西方的回紇、吐蕃等少數(shù)民族又不斷侵?jǐn)_，戰(zhàn)鼓通天，羽檄頻傳。與頷聯(lián)對(duì)比，更顯不容樂(lè)觀?！坝饡?shū)遲”一作“羽書(shū)馳”，我以為“遲”字更妙，蓋戰(zhàn)事已經(jīng)慣然，兵士已不堪戰(zhàn)亂，是以急促之羽書(shū)都“遲”耳。
律詩(shī)之難寫(xiě)，乃聯(lián)聯(lián)均難，首聯(lián)起句頗用心思，中二聯(lián)對(duì)仗窮盡文辭，而尾聯(lián)更是要留下余地以供遐想，言有盡而意無(wú)窮。杜甫《秋興》八首盡顯“頓挫”之詩(shī)法，其高潮大多落在頷聯(lián)或者頸聯(lián)，而尾聯(lián)則宛若自兩岸連山略無(wú)闕處之中的峽江來(lái)到一片開(kāi)闊的河漢之上，雖然情緒并未提升，但卻讓人讀后掩卷深思。
“魚(yú)龍以秋江為夜”，魚(yú)龍寂寞，不能動(dòng)也。“憑欄卻怕，風(fēng)雷怒，魚(yú)龍慘”，魚(yú)龍寂寞，不敢動(dòng)也。此正杜甫此時(shí)之寫(xiě)照，而一句“故國(guó)平居有所思”，則縱領(lǐng)以下四首之回憶，將起初回憶尚且與議論擔(dān)憂結(jié)合之情態(tài)轉(zhuǎn)入更深層次。“有所思”，故園之思，“故園心”也。
歷來(lái)選本多選《秋興》此首，古人已經(jīng)大斥之，以為此首是作為承前啟后之語(yǔ)，其“聞道”也好，“有所思”也罷，都是層層銜接而成的，此首之重要固然不必多論。
其五：無(wú)敘無(wú)收，平點(diǎn)生色
蓬萊宮闕對(duì)南山，承露金莖霄漢間。
西望瑤池降王母，東來(lái)紫氣滿函關(guān)。
云移雉尾開(kāi)宮扇，日繞龍鱗識(shí)圣顏。
一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點(diǎn)朝班。
此首原是我讀《秋興》時(shí)，看的最莫名其妙的一首。正如《唐詩(shī)評(píng)選》評(píng)價(jià)的——“無(wú)起無(wú)轉(zhuǎn)，無(wú)敘無(wú)收，平點(diǎn)生色?！?/span>
后來(lái)始覺(jué)，此首之脈絡(luò)大概不能以尋常律詩(shī)論之，這一首姑且可以認(rèn)為是繼前面“有所思”后，直接聯(lián)想到的“所思”之內(nèi)容。將《秋興》作為整體而非部分來(lái)讀，則此首算是一種猛然回憶之中又突然失落之章。
唐人每論唐必言漢?！芭钊R”是漢朝宮殿之名，而唐高宗時(shí)期重修大明宮后也改為蓬萊宮。金莖承露是古人熟典，蓋言漢武帝好神仙之術(shù)，在建章宮外建立金莖承露盤(pán)，用來(lái)承仙露之事。此乃“賦”之手法，鋪陳開(kāi)來(lái)，長(zhǎng)安宮殿便躍然眼前了。
周穆王于瑤池會(huì)西王母，老子自東西游，到函谷關(guān)時(shí)有紫氣浮現(xiàn)，此二句大概一以比楊玉環(huán)之仙姿，一以比玄宗信道之事。卻是對(duì)宮廷人物的一個(gè)大致回溯。于是上二聯(lián)，景事與人物都恍惚重現(xiàn)。
而頸聯(lián)則從上帝視角緩緩移入到杜甫的特寫(xiě)中。玄宗上朝，障面羽扇徐徐打開(kāi)，如云彩移動(dòng)，杜甫和眾多臣子自扇子打開(kāi)之時(shí)，目睹玄宗龍顏，此二句好似當(dāng)年輝煌秩序重現(xiàn)眼前，少年杜甫之抱負(fù)之雄心之自豪一以概之。
然而杜甫畢竟是杜甫，他終究無(wú)法沉湎在過(guò)去之中，“一臥滄江”，一個(gè)“驚”字，回憶如鏡片紛紛碎裂開(kāi)來(lái)，好像是人在睡夢(mèng)中，將醒未醒之時(shí)，意識(shí)被逐漸從夢(mèng)中的自己身上剝離開(kāi)來(lái)，靈魂緩緩上升，剎那間杜甫化成了早朝中諸多大臣中的茫茫一點(diǎn)，而另一個(gè)世界的杜甫猛然醒來(lái)，失落之中倉(cāng)皇之下，看到的只有眼前一片滄江，辛棄疾所謂“平生塞北江南，歸來(lái)華發(fā)蒼顏。布被秋宵夢(mèng)覺(jué)，眼前萬(wàn)里江山”，正是此句之側(cè)寫(xiě)。
那種醒來(lái)獨(dú)對(duì)萬(wàn)里江山之感，那種“人如削，身在水邊洲”的迷茫之感，那種阮籍窮途慟哭的悲哀之感，非體會(huì)者不能言之。筆者雖未曾有國(guó)家興衰，年華蒼老之事，卻也曾在蒙古草原上酣眠一夜，次日醒來(lái)，涼風(fēng)撲襟，一瞬間全身振動(dòng)，淚水幾乎要凝結(jié)起來(lái)的體會(huì)，也還是有過(guò)。故再看杜工部此言，倍覺(jué)塞痛不能言。
杜甫秋興其他七首簡(jiǎn)析（下）
其六：揉碎亂點(diǎn)，不堪回首
瞿塘峽口曲江頭，萬(wàn)里風(fēng)煙接素秋。
花萼夾城通御氣，芙蓉小苑入邊愁。
珠簾繡柱圍黃鵠，錦纜牙檣起白鷗。
回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州。
從回憶驚覺(jué)起來(lái)，杜甫望見(jiàn)眼前瞿塘峽之景色，卻又無(wú)端開(kāi)始聯(lián)想起來(lái)?！扒?，在長(zhǎng)安之南，為唐代游覽勝地。杜甫寫(xiě)過(guò)不少有關(guān)曲江的詩(shī)，著名的例如《曲江二首》之“一片花飛減卻春”，是筆者初學(xué)詩(shī)詞不久后就頗愛(ài)化用的詠春之句（筆者曾有《八聲甘州》）云“正花飛春減，身形漸悴，草色殊青”云云）。
然而此時(shí)杜甫卻不是在曲江，而是在萬(wàn)里之外的瞿塘峽，但就如每個(gè)異鄉(xiāng)漂泊的游子一樣，總是能將一些相似的事物聯(lián)系起來(lái)，筆者也曾有《定風(fēng)波》寫(xiě)“一樣街衢重復(fù)織，曾識(shí)，此聽(tīng)萬(wàn)籟失眠聲”之語(yǔ)。然而筆者所說(shuō)，尚且是砼城高樓阡陌交通相似頗不能辨，杜甫卻是直接由瞿塘峽想到曲江，其間感情之濃厚更可見(jiàn)一般?！叭f(wàn)里風(fēng)煙”，“四方上下為宇，往古來(lái)今為宙”，此“萬(wàn)里”者，非止空間之萬(wàn)里，亦時(shí)間之萬(wàn)里，“宇宙”之萬(wàn)里也。而萬(wàn)里之思，均因?yàn)樘厥獾臅r(shí)令——素秋，接合在了一起。
花萼乃長(zhǎng)安樓名，在興慶宮外，夾城即今日之夾道，兩邊筑高墻，中間為通道，玄宗在開(kāi)元二十年（732）年，便從大明宮修道路，直通曲江芙蓉園，故曰“通御氣”。此聯(lián)妙在對(duì)句一個(gè)“入邊愁”的“入”字。仿佛安祿山之亂是唐玄宗請(qǐng)來(lái)一般，好像毫不費(fèi)力，如同在芙蓉園游玩了一遍一樣容易，其中緣由，今人自知。
黃鵠，天鵝也，珠簾畫(huà)棟，錦帆危檣，白鷗紛飛，黃鵠泛水，曲江當(dāng)年之至景，杜甫竟不惜用整整一聯(lián)描摹。
原因正在尾聯(lián)之破碎——回首可憐歌舞地，一切均成浮漚泡影。而一句“秦中自古帝王州”，更是讓人不勝哽咽。蓋則秦中之地，自古是帝都皇城，如今卻屢次淪為放馬之所，膻腥之地?！白怨诺弁踔荨钡脑蚝卧冢F(xiàn)狀又是為何？當(dāng)年威嚴(yán)如何變成曲江嬉戲，曲江嬉戲又如何變成淪陷之都，此中層層叩問(wèn)，不可以直披之。
其七：寫(xiě)怨懷思，勁筆深情
昆明池水漢時(shí)功，武帝旌旗在眼中。
織女機(jī)絲虛夜月，石鯨鱗甲動(dòng)秋風(fēng)。
波漂菰米沉云黑，露冷蓮房墜粉紅。
關(guān)塞極天惟鳥(niǎo)道，江湖滿地一漁翁。
昆明池者，長(zhǎng)安西南，為漢武帝練水軍場(chǎng)所，玄宗也曾經(jīng)在此泊船。此一聯(lián)直承上一首之“帝王州”，寫(xiě)武帝當(dāng)日雄姿，亦玄宗當(dāng)年雄姿也。然而昆明池還有一典，即武帝時(shí)挖昆明池，發(fā)掘出黑土，疑惑不解，問(wèn)之東方朔，東方朔不解，問(wèn)之胡人。胡人說(shuō)：“經(jīng)云：‘天地大劫將盡，則劫燒’，此劫燒之余也。”此則“昆明劫灰”之典，筆者作詩(shī)也頗愛(ài)用之，因其之中蒼黃變覆之至理。此聯(lián)憶武帝昔日雄壯，卻令我想起“昆明劫灰”之典，雖為我一家之言，卻覺(jué)其中隱藏?zé)o限深旨，勉為此意。
頷聯(lián)寫(xiě)昆明池中重要物事——牽?？椗?，石刻鯨魚(yú)一。雖然此聯(lián)純?cè)趯?xiě)當(dāng)年物事以抒盛衰之情，我卻以為此句更是戰(zhàn)亂中人民（織女）、軍隊(duì)（石鯨）之描寫(xiě)?！伴L(zhǎng)鯨入鼎兮中原”，此黃滔《明皇回駕經(jīng)馬嵬坡賦》之語(yǔ)，長(zhǎng)鯨即安寇也。
頸聯(lián)歷來(lái)議論紛紛，有論以為此句“涵蓋乾坤”，“翻古語(yǔ)”。有論又以為此聯(lián)“肥重”。且不論杜甫之語(yǔ)是否化用古語(yǔ)，但就詞語(yǔ)之描寫(xiě)。菰米沉浮無(wú)人撈拾，蓮房墜落無(wú)人采摘，便可見(jiàn)戰(zhàn)亂之后況。頷聯(lián)依我看來(lái)在寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)之中景況，此聯(lián)則戰(zhàn)爭(zhēng)之遺毒耳。
“西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道”，今夔州與長(zhǎng)安也如是，然而杜甫縱然是江湖中垂垂一衰翁，縱然是遙隔萬(wàn)里，縱然是身處孤舟，縱然是零落將死，“上下俯仰”之間，天地“亦在眼中”，此杜甫之灑脫，亦杜甫之負(fù)重也。
此首為《秋興》諸首中筆者最?lèi)?ài)之一首，因其使筆者聯(lián)想頗多，構(gòu)境之思無(wú)限，始覺(jué)幽深密旨無(wú)窮，頗合筆者平素“小說(shuō)不可只言故事，詩(shī)歌不可只抒感情”之理論。其中深意，正盼有人同參之。
其八：錯(cuò)綜句法，最為佳境
昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。
香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝。
佳人拾翠春相問(wèn)，仙侶同舟晚更移。
彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂。
凡奏雅樂(lè)者，必以“敔”止（[yǔ]:古代打擊樂(lè)器，奏樂(lè)將終時(shí)，擊之使演奏停止）。筆者有另一首《定風(fēng)波》，乃云“故事不言而反仄。追憶。失零敔止不歸來(lái)?！币栽迫耸轮K止，一定要有一個(gè)完美的句號(hào)，句號(hào)既點(diǎn)，已永成追憶，只可輾轉(zhuǎn)反側(cè)夢(mèng)寐之，不足與人道也。
此詩(shī)即為“敔”止之奏，“昆吾”、“御宿”，皆地名，長(zhǎng)安東南，靠近終南山，“渼陂”（音美悲），水之名，發(fā)源亦是終南山，與第五首“蓬萊宮闕對(duì)南山”呼應(yīng)。“入”字，倒影耳。
此首開(kāi)局似與前詩(shī)毫不相涉，宛若一曲歌謠高潮唱罷，總是有短暫停頓后，驀然跌入他界耳。
頷聯(lián)自來(lái)是詩(shī)家爭(zhēng)論之聯(lián)，有所謂倒裝文法之論，以為其當(dāng)為“鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝”，此論筆者雖不贊同，但不論如何，承認(rèn)此句乃是句法錯(cuò)綜總是不錯(cuò)的。至于筆者之看法，當(dāng)與王嗣奭《杜臆》中所說(shuō)“···二句，所重不在‘鸚鵡’、‘鳳凰’，非故顛倒其語(yǔ)，文勢(shì)自應(yīng)如此”相同。前人評(píng)價(jià)此首，每與韓愈“舞鏡鸞窺沼，行天馬度橋”并論。此等筆法非有意模仿或強(qiáng)解所能習(xí)之，總不過(guò)“氣脈”而已。
頸聯(lián)則是突然一筆，將整個(gè)秋興移入一番春景中。但作者追憶的，不知是當(dāng)年長(zhǎng)安盛世美景，還是與李白等人交游盡歡，總不過(guò)“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”之思，倒似工部將死之語(yǔ)······筆者每生此念，總愕然不能遏。
尾聯(lián)起句“彩筆昔曾干氣象”，是上七首中盛世長(zhǎng)安之挽歌，亦是整個(gè)盛唐王朝之挽歌，整個(gè)盛唐詩(shī)歌之挽歌，終于，杜甫從眼前景，心中思轉(zhuǎn)來(lái)，窺見(jiàn)的卻是鏡中的自己，“白頭吟望苦低垂”，而終似從大壞境中解脫出來(lái)，化而照見(jiàn)為自己之一生。
《秋興》在杜甫最終的自畫(huà)像面前落下帷幕，八首一氣流轉(zhuǎn)的樂(lè)章串聯(lián)起來(lái)，成為杜律中至篇。
點(diǎn)擊廣告
各位朋友：
若是喜歡《收心齋》這個(gè)平臺(tái)，煩請(qǐng)點(diǎn)擊一下底部廣告哦，不用關(guān)注，點(diǎn)擊即可。
聯(lián)系客服
