循跡曉講
用文化給生活另一種可能
作者：米南德
圖片/排版/校對(duì)：循跡小編
全文約3500字，大約需要10分鐘
本文首發(fā)于循跡曉講
未經(jīng)授權(quán) 不得轉(zhuǎn)載
早在無(wú)史可考的上古時(shí)代，日后的絲綢之路就已有了原始雛形。
除了促進(jìn)大范圍的多邊貿(mào)易興起，還擁有民族遷徙走廊和文化傳播通道等重要地位。后來(lái)又因交通技術(shù)的進(jìn)步，徹底發(fā)展為沿線國(guó)家的繁榮保障。
直到人類逐步走出中古時(shí)代，這條黃金線路才變得日薄西山，大有被全世界所遺忘和拋棄的架勢(shì)。
但在新舊時(shí)代的交替階段，還是有不少帝國(guó)希望復(fù)興絲綢之路。雖然他們的實(shí)力并不均等，所要達(dá)到的戰(zhàn)略目標(biāo)也各不相同，但對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)鏈的執(zhí)著卻是如出一轍。
他們的種種努力，也就成為這條洲際十字路口的最后脈動(dòng)。
在多數(shù)讀者的認(rèn)知中，絲綢之路只有走向非常單一的選項(xiàng)。通常是從黃河流域的關(guān)中盆地出發(fā)，穿越異常狹窄的河西走廊，再通過(guò)西域進(jìn)入中亞。然后順著里海南岸進(jìn)入小亞細(xì)亞半島，最后從巴爾干的伊斯坦布爾登陸歐洲。
▲ 漢代陸上絲綢之路 圖源于網(wǎng)絡(luò)
但真正的絲綢之路概念，在輻射范圍和跨度距離上都原勝于此。
例如地中海沿岸的歐洲商人可以先航渡到埃及，途徑一小段陸上旅程再進(jìn)入紅海。然后順著季風(fēng)抵達(dá)印度、斯里蘭卡和馬六甲海峽，形成終點(diǎn)通常設(shè)在廣州的海洋南路。
而位于黃河中游的半游牧商團(tuán)，也可以北上蒙古高原，沿著南西伯利亞的邊緣西進(jìn)。最后抵達(dá)東歐的波羅的海沿岸和匈牙利盆地，形成終點(diǎn)通常會(huì)在克拉科夫或布達(dá)佩斯的草原北路。
▲ 絲綢之路實(shí)際上是一整套復(fù)雜的國(guó)際貿(mào)易網(wǎng)絡(luò) 圖源于網(wǎng)絡(luò)
此外，以上三條線路之間還存在許多支系，且彼此之間能相互聯(lián)通。給予不同地區(qū)的過(guò)客以眾多選擇，實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)距離物流的利益最大化。
比如地中海的歐洲商人，可以從黎巴嫩的貝魯特登上亞洲大地。然后橫穿美索不達(dá)米亞平原，在伊拉克的巴士拉港出海東行。北方的草原商隊(duì)也可以提前轉(zhuǎn)向南方的阿富汗山區(qū)，通過(guò)旁遮普流域抵達(dá)印度洋海岸。或是在進(jìn)入烏克蘭大平原后，向南去克里米亞半島坐船。
▲ 絲綢之路的意義讓許多歷史上的強(qiáng)權(quán)都樂(lè)于控制和維護(hù) 圖源于網(wǎng)絡(luò)
這就意味著很難有一個(gè)強(qiáng)權(quán)國(guó)家，通過(guò)自己的戰(zhàn)略將整個(gè)網(wǎng)絡(luò)重創(chuàng)。掐住一頭的同時(shí)，習(xí)慣趨利避害的商人就會(huì)自然轉(zhuǎn)向其他線路。
因此，曾在黃河流域、整個(gè)中亞、東歐平原和北印度都大肆屠戮的蒙古黃金家族，就間接促成了紅海與波斯灣水域的貿(mào)易額增漲。
后來(lái)同樣靠軍事恐怖手段制霸的帖木兒家族，也讓最傳統(tǒng)的中央線路得到復(fù)興。
最后還有在地中海上無(wú)人能敵的威尼斯共和國(guó)，逼著西面的伊比利亞半島居民轉(zhuǎn)變思維，向更加遙遠(yuǎn)的外圍世界發(fā)起探索。
1498年，達(dá)伽馬率3艘小船繞過(guò)西非海岸與好望角，成功借助季風(fēng)抵達(dá)印度次大陸。從名氣和對(duì)后世的影響力方面考慮，這個(gè)成果似乎不如6年前就抵達(dá)新大陸的哥倫布。
但全新的好望角航線卻就此開(kāi)通，成為壓垮傳統(tǒng)絲綢之路的第一根稻草。
▲ 大航海時(shí)代 圖源于網(wǎng)絡(luò)
盡管從地圖上看，漫漫的遠(yuǎn)航毫無(wú)時(shí)間與空間優(yōu)勢(shì)，還容易因技術(shù)限制和氣候突變而慘遭損失。
但只需少數(shù)人就可操縱的海船，在運(yùn)輸效率上要大大高于陸地同行們的成規(guī)模駝隊(duì)。加之平坦的海面并無(wú)復(fù)雜的山巒湖泊阻隔，通行的難度也就有了相當(dāng)降低。
如果能順利的借助季風(fēng)和洋流等自然力量，那么在前進(jìn)速度方面也會(huì)遠(yuǎn)勝地上走馬。
更重要的是，因?yàn)闆](méi)有太多的中間商存在，單次貨運(yùn)的成本也被降低，使得商品在市場(chǎng)上還具有價(jià)格優(yōu)勢(shì)。這些因素交織在一起，就讓傳統(tǒng)絲綢之路的承包商們失去了相當(dāng)壟斷權(quán)。
▲ 意義深遠(yuǎn)的好望角與太平洋航線 圖源于網(wǎng)絡(luò)
到了1521年，為西班牙國(guó)王效力的麥哲倫又完成了環(huán)球航行，開(kāi)通了影響力不容小覷的太平洋航行。
在那個(gè)還沒(méi)有巴拿馬運(yùn)河的階段，直接讓海船繞過(guò)美洲大陸最南端的合恩角。然后通過(guò)關(guān)島、馬里亞納群島等中轉(zhuǎn)站，穿越更加浩瀚的太平洋水域。至于最后的終點(diǎn)站，也有呂宋島、臺(tái)灣和日本等多種選項(xiàng)。
▲ 長(zhǎng)按識(shí)別圖中二維碼，即可獲得方生老師主講的《大航海時(shí)代》音頻專輯，更多知識(shí)專輯可以微信搜索小程序“循跡講堂”，或者到各大應(yīng)用商店搜索“循跡講堂”APP
這次同樣史無(wú)前例的探索，也就創(chuàng)造出能壓垮傳統(tǒng)絲綢之路的第二根稻草。
以上兩大壯舉對(duì)全球供應(yīng)鏈的影響可謂是立竿見(jiàn)影。在好望角航線開(kāi)通的前五年，原本應(yīng)被送往巴士拉和亞丁灣的香料等商品就規(guī)模劇減，讓原本不可一世的穆斯林與意大利代理人都焦急萬(wàn)分。
▲ 大航海時(shí)代的4個(gè)歐亞老大帝國(guó) 圖源于網(wǎng)絡(luò)
但從好的方面來(lái)看，太平洋航運(yùn)的暢通也為遠(yuǎn)東地區(qū)注入了大筆資本。既推動(dòng)了明朝和戰(zhàn)國(guó)日本的發(fā)展，也對(duì)菲律賓這個(gè)國(guó)家誕生有著不可替代作用。
只是任何變化都會(huì)觸動(dòng)既得利益者的敏感神經(jīng)，讓他們?yōu)楸Ｗ∽约旱膲艛嗟匚欢髣?dòng)干戈。于是，一系列圍繞舊絲綢之路主導(dǎo)權(quán)的沖突，便在廣袤無(wú)垠的亞洲大陸此起彼伏。
1507年，惱羞成怒的馬穆魯克埃及，成為首個(gè)舊絲綢之路的捍衛(wèi)者。由于邊境的兩頭就分別是地中海與紅海，他們自然因南方海路衰落而蒙受的損失尤其嚴(yán)重?？墒峭ㄟ^(guò)要挾和利益誘導(dǎo)換來(lái)的意大利艦隊(duì)，依舊無(wú)法將技高一籌的葡萄牙人趕出印度。
于是，這個(gè)復(fù)雜而浩大的任務(wù)，就由取而代之的奧斯曼土耳其帝國(guó)繼承下來(lái)。
到了1517年，土耳其人得以飲馬紅海，并接過(guò)了前朝設(shè)在蘇伊士港的艦隊(duì)與造船廠。只是由于歐洲和地中海戰(zhàn)場(chǎng)的局勢(shì)更為急迫，才暫時(shí)沒(méi)能對(duì)東方水域展開(kāi)行動(dòng)。除了偶爾鼓勵(lì)海盜以私人身份前往印度參戰(zhàn)，幾乎沒(méi)有任何實(shí)際層面的援助。
直到帝國(guó)的陸軍在1535年占領(lǐng)巴格達(dá)，獲得第二條進(jìn)入印度洋的出?？冢砰_(kāi)始真正意義上的重塑絲路戰(zhàn)略。
▲ 奧斯曼帝國(guó)的都城伊斯坦布爾 就是傳統(tǒng)絲路的重要口岸 圖源于網(wǎng)絡(luò)
三年后，首支整裝待發(fā)的艦隊(duì)被蘇萊曼大帝派往印度，并與次大陸西北的古吉拉特土著形成聯(lián)合陣線。
但面對(duì)當(dāng)年讓埃及-威尼斯聯(lián)軍折戟的葡屬第烏堡壘，他們依然沒(méi)有多少辦法。到了1546年，類似的圍攻再次上演，還是沒(méi)能讓土耳其人收獲想要的結(jié)果。
盡管此時(shí)的奧斯曼在對(duì)西歐世界保持著某種壓制態(tài)勢(shì)，卻因距離過(guò)遠(yuǎn)而無(wú)法向東方投送太多兵力，也就無(wú)力磨平自己同基督教世界的科技差距。
作為補(bǔ)充方案，更多的土耳其冒險(xiǎn)家被派往南洋，用蘇門答臘島上的亞齊人充當(dāng)炮灰。也可能是順著東非海岸南下，將基地?cái)U(kuò)張至肯尼亞的蒙巴薩。但更為稀薄的歐洲籍武裝人員數(shù)量，還是無(wú)法將人數(shù)更少的基督教對(duì)手驅(qū)逐。
▲ 土耳其手抄本插圖上的 奧斯曼艦隊(duì)大戰(zhàn)葡萄牙人 圖源于網(wǎng)絡(luò)
其根本原因就在于，舊帝國(guó)期望恢復(fù)的國(guó)際貿(mào)易線路，大都是依附某個(gè)中央強(qiáng)權(quán)的松散小邦合集。
彼此看似能親密無(wú)間，實(shí)則完全以利益為脆弱紐帶，容易因某些變故而立刻產(chǎn)生逆轉(zhuǎn)。而以近代西方人為代表的新興殖民者，都會(huì)用一定比例的移民人口去建立牢固網(wǎng)絡(luò)，再帶動(dòng)原有本土產(chǎn)業(yè)鏈的無(wú)縫銜接。
因此，孤懸海外的任何據(jù)點(diǎn)都無(wú)法同本土中心相剝離，自然也就比古典時(shí)代的舊模式更有粘合度與韌性。
▲ 鼎盛時(shí)期的奧斯曼帝國(guó)版圖 圖源于網(wǎng)絡(luò)
當(dāng)然，奧斯曼人也不是只在紅海與波斯的海路進(jìn)行嘗試。
早在1470-80年間，來(lái)自君士坦丁堡的戰(zhàn)艦和近衛(wèi)軍就北上克里米亞半島，讓盤踞當(dāng)?shù)氐捻^靼大汗成為附庸。土耳其蘇丹還多次派人抵達(dá)中亞的河中地區(qū)，資助那些有能力成為代理人的潛在扶持對(duì)象。
于是，卡在絲綢之路中段的薩法維波斯，就成為他們?cè)跂|方的最大對(duì)手。巧的是，后者恰恰也是要復(fù)興傳統(tǒng)商路的老大帝國(guó)。
作為近代前期的波斯帝國(guó)執(zhí)掌者，薩法維王朝很早就在阿塞拜疆山區(qū)占有一席之地。
那里不僅是高加索山麓的南北要沖，還是黑海與里海之間的中轉(zhuǎn)樞紐。大量走絲綢之路北道的商隊(duì)，會(huì)在其境內(nèi)南下，走中央道路的商人也可以反向北往。等到整個(gè)伊朗高原都落入王朝之手，對(duì)于傳統(tǒng)絲路的干涉也就是順理成章。
然而，新帝國(guó)的奠基人還來(lái)不及為勝利慶祝，就發(fā)現(xiàn)自己的四方皆被頑敵所包圍。
▲伊斯馬儀一世時(shí)期的薩法維王朝統(tǒng)治區(qū)域（黃色部分）圖源于網(wǎng)絡(luò)
首先是由于教派沖突和利益爭(zhēng)奪，波斯人從一開(kāi)始就面臨奧斯曼威脅。后者在1514年的查爾迪蘭戰(zhàn)場(chǎng)上獲得大勝，成功將王朝的高加索龍興之地占領(lǐng)，也順利控制在絲綢之路的北線。
其次，南方的阿拉伯半島也時(shí)刻警惕著自己，并由抵制波斯權(quán)威的霍爾木茲王國(guó)控制著大部分航運(yùn)。
最后還有中亞的烏茲別克人，時(shí)常出兵侵犯呼羅珊地區(qū)，并準(zhǔn)備將整個(gè)阿富汗山區(qū)都據(jù)為己有。他們還時(shí)斷時(shí)續(xù)的受到奧斯曼志愿者協(xié)助，成為牽制主力軍的絕佳幫手。
為了重奪自己對(duì)絲綢之路的三條分支控制，薩法維統(tǒng)治者也采取各種手段予以回?fù)?。在明知自身兵力、?cái)力和科技水平都落后土耳其的情況下，將破局重點(diǎn)放在南方與東方，力圖制造更大幅度的戰(zhàn)略反包圍圈。
然而，剛剛靠勾兌權(quán)臣掌握霍爾木茲島局勢(shì)，就被從海上殺到的葡萄牙艦隊(duì)連根拔起。自己出錢贊助的蒙兀兒軍閥巴布爾，也在撒馬爾罕等中亞要地被烏茲別克聯(lián)盟擊潰，不得不倒向土耳其方面。最后還要忍受奧斯曼東征軍的定期造訪，并經(jīng)常在無(wú)法避免的決戰(zhàn)中敗下陣來(lái)。
于是在16-17世紀(jì)之交，著名的阿巴斯一世將都城搬遷到中部城市伊斯法罕。這里既有縱貫?zāi)媳眱深^的道路，也是傳統(tǒng)絲綢之路的中段節(jié)點(diǎn)。
然后利用各路對(duì)手都忙于其他事務(wù)的窗口期，用英國(guó)教官訓(xùn)練出一支全新的近代化軍隊(duì)。不僅開(kāi)始在防御戰(zhàn)中讓奧斯曼人損失慘重，還順帶強(qiáng)化了自己對(duì)中亞半游牧城邦的軍事優(yōu)勢(shì)。
▲ 英國(guó)東印度公司 圖源于網(wǎng)絡(luò)
隨著英國(guó)東印度公司的艦隊(duì)在1623年抵達(dá)，薩法維人又將葡萄牙占領(lǐng)下的霍爾木茲島收回，甚至控制過(guò)阿曼境內(nèi)的馬斯喀特。
此后的他們，雖然未能重新打通草原北道，卻已足夠利用海洋南路和中央線路來(lái)維持自身地位。唯一的變數(shù)，卻來(lái)自曾接受過(guò)自己扶持的巴布爾家族。
相比根基較為深厚的奧斯曼與波斯，原本只是中亞區(qū)域級(jí)軍閥的巴布爾家族，無(wú)疑在各方面要遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如前兩者。
起點(diǎn)較低決定了巴布爾家族在很長(zhǎng)時(shí)間里都只能扮演次要角色，無(wú)法真正掌握自身命脈。何況他們的對(duì)手是看似勢(shì)不可擋的烏茲別克人。
所以，若沒(méi)有強(qiáng)大外力的援助，連基本的生存都非常困難。
▲ 巴布爾（1483年2月14日－1530年12月26日）或譯巴卑爾，統(tǒng)治南亞次大陸的莫臥兒帝國(guó)的開(kāi)國(guó)君主 圖源于網(wǎng)絡(luò)
1526年，巴布爾率軍從今日的阿富汗山區(qū)南下，草草構(gòu)建起北印度的莫臥兒帝國(guó)。隊(duì)伍里就有一大批從土耳其方面爭(zhēng)取到的火器專家，以及由他們建造的數(shù)百先進(jìn)槍炮。
至于他們多年來(lái)的移動(dòng)軌跡，也正好貫穿了絲綢之路的南-北-中三線。巴布爾本人的老家費(fèi)爾干納盆地，就是傳統(tǒng)中央支線的必經(jīng)之地。
他早年為之奮斗的河中名城撒馬爾罕，又是草原北路上的著名地標(biāo)。等到自己被迫向南轉(zhuǎn)移，就能通過(guò)印度河與恒河進(jìn)入海洋世界。作為東山再起基地的喀布爾，也是三線商隊(duì)互通有無(wú)的市場(chǎng)。
然而，當(dāng)?shù)诙位实酆R雍在恒河中游戰(zhàn)敗，莫臥兒人的印度地盤也不免遭其他勢(shì)力的反攻倒算。
只得又倒向波斯陣營(yíng)，成為對(duì)方重奪絲路控制權(quán)的急先鋒。之后的數(shù)代統(tǒng)治者，無(wú)不在土耳其和伊朗之間左右逢源，盡力維持對(duì)國(guó)際貿(mào)易的更多分紅。甚至要與抵達(dá)沿海的葡萄牙總督合作，才不至于在這場(chǎng)平衡游戲中翻車。
同時(shí)還不能放棄對(duì)中亞屬地的管控，讓這桿天秤上的砝碼受到松動(dòng)。哪怕經(jīng)常對(duì)薩法維波斯陽(yáng)奉陰違，甚至與宿敵烏茲別克人妥協(xié)都在所不辭。
不過(guò)，復(fù)雜的國(guó)際局勢(shì)也并非完全不利于莫臥兒人。
在早年曾與巴布爾并肩作戰(zhàn)的蒙兀兒王子賽義德，就在失敗后選擇向東，到西域建立起著名的葉爾羌汗國(guó)。他們同樣位于草原北道和中央商路之間，很快就與南下的遠(yuǎn)親們建立合作關(guān)系。
▲ 鼎盛時(shí)期的莫臥兒帝國(guó)版圖 圖源于網(wǎng)絡(luò)
雙方甚至共同向探索內(nèi)陸情況的葡萄牙傳教士鄂本篤敞開(kāi)大門，為的就是將更多海外貿(mào)易額引入自家領(lǐng)地。
然而，后者雖然能靠?jī)蓢?guó)君主的庇護(hù)，先后通過(guò)拉哈爾、坎大哈、喀布爾、葉爾羌、阿克蘇和哈密，卻不得不在明朝西北邊境的肅州滯留下來(lái)。
從理論上講，明朝治下的大片遠(yuǎn)東領(lǐng)地，都在歷史上與整個(gè)絲綢之路網(wǎng)絡(luò)有密切聯(lián)系。
即便在朱元璋成為皇帝的前夕，河套與元大都還是草原北線的貿(mào)易關(guān)卡，肅州和西安也一如既往的屬于中央商路，而海上來(lái)的船舶則會(huì)按需選擇廣州、泉州或?qū)幉ǖ雀劭诳堪丁?/span>
只是這些被無(wú)數(shù)穆斯林或歐洲旅行家所記錄的繁華，都已隨新朝建立被戛然而止。
出于農(nóng)本思維和保持高壓統(tǒng)治的需要，明朝力圖抹近2000年的絲綢之路發(fā)展，將其壓縮到完全可控的最低限度。
▲ 長(zhǎng)城就是明朝對(duì)傳統(tǒng)絲綢之路的限流措施 圖源于網(wǎng)絡(luò)
比如為了要在政治上完全壓倒北元?jiǎng)萘?，就不得不在漫長(zhǎng)的北方沿線制造軍事對(duì)立，取締幾乎所有的雙邊貿(mào)易活動(dòng)。
只留下最少的份額，通過(guò)河西走廊疏通給西域和中亞番邦?？傮w而言，就是強(qiáng)行倒退回漢武帝中前期階段。至于散布在東南的幾大港口，也當(dāng)做對(duì)口不同水域的“沿海肅州”處理。
因此，本不應(yīng)擔(dān)心傳統(tǒng)絲綢之路衰敗的明朝，反承受著洲際貿(mào)易衰退的慘重代價(jià)。這倒不是朱家天子覺(jué)得可以完全拋棄買賣，但核心思維始終在于控制而非發(fā)展。
所以，既要確保一切遠(yuǎn)人繼續(xù)前來(lái)，都要用異?？量痰臈l件進(jìn)行限流。
▲ 元代泉州港 圖源于網(wǎng)絡(luò)
朱元璋當(dāng)政期間，就鬧出過(guò)貨物從廣州上岸，再通過(guò)內(nèi)陸運(yùn)輸?shù)侥暇┖藘r(jià)的腦殘事情。篡位自立的朱棣也是不遑多讓，依靠效費(fèi)比極低的寶船隊(duì)負(fù)責(zé)來(lái)回接送。即便后來(lái)的宣宗勒令剎車，也不準(zhǔn)備從根子上予以改善。
直到大航海時(shí)代已過(guò)去半程的16世紀(jì)中期，還有嘉靖皇帝的酷吏奉命去摧毀舟山雙嶼港，一個(gè)由吳越沿海居民自發(fā)建立的臨時(shí)貿(mào)易站。
至于前文已經(jīng)提到的鄂本篤，則在明帝國(guó)的西北地區(qū)體會(huì)到這類限流的可怕程度。由于需要符合朝貢貿(mào)易規(guī)范，來(lái)自無(wú)數(shù)邦國(guó)的商人必須自行完成拼團(tuán)，才能獲得繼續(xù)東進(jìn)的機(jī)會(huì)。
▲ 鄂本篤的紀(jì)念郵票 圖源于網(wǎng)絡(luò)
但在澳門已經(jīng)建立的萬(wàn)歷皇帝時(shí)代，內(nèi)陸官府還是沒(méi)有將弗朗機(jī)的名號(hào)登記在冊(cè)?？蓱z的傳教士便只能滯留待命，直到自己貧病交加的彌留之際，才等到從北京趕來(lái)的接應(yīng)人員。
當(dāng)然，由于新的全球化體系已在迅速取代傳統(tǒng)絲綢之路，明朝的諸多倒行逆施并沒(méi)有造成毀滅性效果。每年造訪珠江口的1-2艘大帆船，就足以貢獻(xiàn)西北駝隊(duì)花數(shù)年才能送到的香料、藥材、酒、火藥和日本白銀。
獲準(zhǔn)從福建出航馬尼拉的本國(guó)商船，也能成批將原產(chǎn)美洲的金銀送到市舶司手上。這才是朱家天子永遠(yuǎn)不樂(lè)于修正前人失誤的最根本底氣。
但先祖制定的限流政策，還是在東南各省繼續(xù)發(fā)揮作用，反過(guò)來(lái)也挽救了西北朝貢貿(mào)易的殘山剩水。
事實(shí)上，此類情況也在當(dāng)時(shí)的世界各地同步發(fā)生。許多原本屬于絲綢之路網(wǎng)絡(luò)的支線，都在100年內(nèi)成為新興海洋貿(mào)易的下線，開(kāi)始反哺過(guò)去更加輝煌的陸上線路。
因此，奧斯曼人在16世紀(jì)內(nèi)就基本放棄了重建絲路設(shè)想，調(diào)頭繼續(xù)向更有前途的歐洲大力擴(kuò)張。
薩法維波斯也在17世紀(jì)初就將重心轉(zhuǎn)移至南方海路，用霍爾木茲島取代大不里士。印度的莫臥兒人也在差不多時(shí)間內(nèi)開(kāi)始學(xué)會(huì)放手，不再對(duì)興都庫(kù)什山以北的龍興之地抱以執(zhí)著。
至此，復(fù)興絲綢之路的想法，也就徹底隨時(shí)代發(fā)展而被人類塵封進(jìn)記憶當(dāng)中。
（完）
聯(lián)系客服
