月亮和六便士
?菩提之惡花
毛姆是我最喜歡的作家之一,他的書,諸如《月亮和六便士》、《人性的枷鎖》、《面紗》、《刀鋒》、《毛姆讀書隨筆》、《巨匠與杰作》、《尋歡作樂》、《時常》、《環(huán)境的產物》、《在中國屏風上》等等,幾乎囫圇吞棗的讀完。
人人都有夢想,這個是天生的,樓下遇到清潔的大姐,由于很熟,她打了招呼對我說,春節(jié)回家就不再出來了,終于攢夠了錢和老公在鎮(zhèn)上開個小超市,為了這個夢想她在小區(qū)呆了將近十年,除了保潔,那些紙箱一切能換錢的東東,都成了她實現夢想的腳印。
每每讀到《月亮和六便士》,總是感嘆夢想這種力量的強大,可惜我們在奔向夢想的時候,不知何時會戛然而止,為今天一日三餐,為明天的車貸房貸妥協(xié)。但《月亮和六便士》中的男主拒絕妥協(xié),人人只見到滿地的六便士,他卻抬頭看見了月亮。
真正覺得毛姆這人有意思,是看他的《讀書隨筆》,并不像柴大官人的同好馮唐勉強所言,毛姆這人的文字還行,駕馭的句子也不錯,其實毛姆的情調,句子的神奇詭異,不知比馮、柴高明多少倍,不到文字的結束,根本不知余韻在哪?
爭議毛姆是一流還是二流的意義不大,但知乎和豆瓣,經常是此起彼伏,英式的幽默,自以為是的小聰明,對女性極盡挖苦。當年平頂山讀《圍城》,阿傳不也說老錢的包袱不少,和主題無甚關系,純屬閑扯,這些包袱放在如今,不就是段子嘛。
“如果有人能將毛姆的一生寫出來,那將比他的小說精彩一百倍?!?/span>
從兒童淪為孤兒的口吃,從巴黎到英國,從父母的專寵變成叔叔的跟班,同時又是同性戀者,年輕時為了證明自己是“雙性戀”而有意出入煙花巷,并染上性病。后來王爾德接受法庭審判的事件威懾,原本精力充沛、年輕氣盛的毛姆才暫時收斂自己的行為,一意撲在文學及戲劇的創(chuàng)作上。
張愛玲是喜歡讀毛姆的,那時毛姆已經來過中國,在泰戈爾、蕭伯納之后,當然只是蜻蜓點水,沒有他們隆重華麗。張愛玲直接從英文原著里汲取了毛姆冷峻的筆法和故事的癡迷,他們一律對六便士社會的虛偽、勢利、冷酷表現出過分的敏感,并通過嘲弄來建立自身的優(yōu)越感。
毛姆的小說《刀鋒》中,臨死的艾略特說:“我一直在歐洲的上流社會中走動,毫無疑問,我也將在天上的上流社會中走動?!笔聦嵣?,毛姆九十歲臨死前,他堅持要艾耶爾爵士向他保證:人死以后,沒有來世。
不過焚尸爐中,毛姆與世界最后擰巴了一次,他的骨頭拒絕成灰,無奈只好用錘子一一敲碎。
【菩提之惡花】
公眾微信號:zhl172901515,歡迎關注原創(chuàng)微信公共賬號
個人微信號:ahzhanghl,歡迎添加交流
純屬個人囈語,圖片來自網絡,如有微詞,微下便知,點擊右上角,即可分享、關注,讀書、看電影,讓我們一起在路上用心靈旅行。
聯系客服