每個(gè)心向?qū)W術(shù)的學(xué)生都希望找優(yōu)秀的導(dǎo)師,導(dǎo)師也想培養(yǎng)出優(yōu)秀的學(xué)生。在如今紛繁復(fù)雜的學(xué)術(shù)圈,如何處理導(dǎo)師與學(xué)生的關(guān)系成了許多科研人的心頭病。許多年輕導(dǎo)師面對(duì)學(xué)生苦于實(shí)驗(yàn)、問題頻出時(shí)也會(huì)自我懷疑,究竟怎樣才能做一位好的學(xué)術(shù)導(dǎo)師?現(xiàn)在,我們可以向2012年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主羅伯特·萊夫科維茨(Joseph L. Goldstein)取取經(jīng)。半個(gè)世紀(jì)以來,他的實(shí)驗(yàn)室走出來數(shù)百名優(yōu)秀的學(xué)生,因此他總結(jié)出一些心得。本文給出他的10條建議,僅供參考。
翻譯丨王威(哈爾濱工業(yè)大學(xué)(深圳)教授)
羅伯特·萊夫科維茨(Robert J. Lefkowitz,1943-)
我的職業(yè)生涯最有意義的一部分,是能夠指導(dǎo)年輕學(xué)者,并看著他們成長(zhǎng)。我已經(jīng)指導(dǎo)了200多名學(xué)生(trainee),其中很大一部分人在學(xué)術(shù)界或工業(yè)界功成名就。許多學(xué)生取得了重要的研究獎(jiǎng)項(xiàng),甚至有一人榮獲了諾貝爾獎(jiǎng)。因此經(jīng)常有人問我,你是怎么做到的?你能培養(yǎng)出一代又一代杰出科學(xué)家的秘訣是什么?
多年來,我也很困惑,不知道怎么回答這種問題。我沒什么變成成功導(dǎo)師的秘方。事實(shí)上,在我管理自己實(shí)驗(yàn)室的頭二十年里,我?guī)缀鯊膩頉]有考慮過這個(gè)問題。洋基隊(duì)的傳奇捕手尤吉·貝拉(Yogi Berra)曾被問及他在擊球時(shí)想的是什么,他的回答是:“你怎么能一邊想一邊打球呢?”這正是我對(duì)帶學(xué)生的感受。我當(dāng)時(shí)并沒有思考如何指導(dǎo)學(xué)生的事兒——只是在專心研究,并試圖帶領(lǐng)實(shí)驗(yàn)室里的學(xué)生們和我一起攀登而已。
不過這些年來,我也越來越在意指導(dǎo)方法。這里既有成功的經(jīng)驗(yàn),也有失敗的遺憾,以此積累了我人生的智慧。我并不會(huì)自以為是地認(rèn)為我的方法是唯一正確的,但這些方法確實(shí)最適合于我。在用半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間指導(dǎo)了數(shù)百名學(xué)生之后,以下是我對(duì)如何做一個(gè)好導(dǎo)師的10條黃金法則。
01
因材施教
每個(gè)學(xué)生都是不同的。有的人需要多一點(diǎn)的鼓勵(lì),有的人則需要你時(shí)不時(shí)的踢一腳。因此,我總是對(duì)不同的組員定制不同的指導(dǎo)風(fēng)格。這意味著我有時(shí)需要來個(gè)變招,直到找到適合每個(gè)組員的方法。顯然,這種定制化的策略需要我對(duì)每一個(gè)組員都非常了解,所以我們之間的每日閑聊對(duì)我來說可不僅僅是簡(jiǎn)單的寒暄,而是被我當(dāng)成一次重要的機(jī)會(huì)——我能夠一窺組員內(nèi)心世界,去了解他們每個(gè)人的故事,了解他們?yōu)楹喂ぷ?,因何熱血沸騰。
指導(dǎo)學(xué)生的方法也需要契合導(dǎo)師的性格。對(duì)我來說有效的策略,可能對(duì)別的導(dǎo)師并不適用。就以我本人來說,我是一個(gè)喜歡社交的人,享受與組員的面對(duì)面會(huì)議,并渴望與他們不斷碰頭。然而,我也認(rèn)識(shí)一些比較保守的科學(xué)家,他們也是非常好的導(dǎo)師,但他們可能更喜歡通過電子郵件或者其他書面形式與學(xué)生進(jìn)行定期交流。每位導(dǎo)師都必須找到適合自己的具體方法,這就是為什么以下的九條規(guī)則都是一般性準(zhǔn)則,而不是非常具體的規(guī)定。
02
鼓勵(lì)專注
每當(dāng)有新人加入我的小組時(shí),我都會(huì)在第一天與他們見面,并給出兩條建議,第一條的開場(chǎng)白是:“在咱們組,你的成功取決于四個(gè)因素:第一是專注,第二是專注,第三是專注,第四還是專注?!痹诳蒲泄ぷ髦校拖裨谌魏蝿?chuàng)造性的工作中一樣,一個(gè)雄心勃勃的年輕人可能會(huì)朝著無數(shù)個(gè)方向中的任何一個(gè)方向前進(jìn)。而我的主要工作是幫助他專注于那個(gè)既有趣又能夠有產(chǎn)出的方向。除了專注之外,其他一切都只是次要的。
當(dāng)我還是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生時(shí),我從一個(gè)學(xué)長(zhǎng)那里收了一臺(tái)舊顯微鏡,上課時(shí)會(huì)用到,也會(huì)用它來在寢室里復(fù)習(xí)考試??墒沁@臺(tái)二手顯微鏡實(shí)在太破舊了,載物臺(tái)的準(zhǔn)焦螺旋總在打滑,所以每隔幾秒鐘就會(huì)失焦。久而久之,我學(xué)會(huì)了一個(gè)小技巧:將手指放在微調(diào)旋鈕上,并施加恰到好處的壓力,就能讓顯微鏡保持對(duì)焦。許多年后,我意識(shí)到,導(dǎo)師最關(guān)鍵的工作恰恰就是以調(diào)整顯微鏡的方式來管理組員:通過不斷施加恰到好處的壓力來確保事情走在正軌。
比如,我出差一周回來后常常發(fā)現(xiàn),實(shí)驗(yàn)室里的某些項(xiàng)目已經(jīng)跑歪了。也許是因?yàn)槟硞€(gè)意外的發(fā)現(xiàn)讓組員走偏了,做了一堆計(jì)劃外的實(shí)驗(yàn)。雖然有時(shí)走小路會(huì)帶來新的發(fā)現(xiàn),但更常見的情況是把你帶進(jìn)死胡同。所以,當(dāng)我和一個(gè)在死胡同里打轉(zhuǎn)的學(xué)生談話的時(shí)候,我會(huì)說:“咱們別忘了這個(gè)項(xiàng)目大的方向。問問你自己,你現(xiàn)在所做的事情能幫我們實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)嗎?”通過這種討論,學(xué)生通常會(huì)意識(shí)到自己被一些無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)分散了注意力,所以走偏了。在這樣的對(duì)話中,我只是輕輕地在微調(diào)旋鈕上加了點(diǎn)力,從而確保學(xué)生像那臺(tái)老顯微鏡一樣保持聚焦。
03
扇起熱情之焰
對(duì)第一天加入實(shí)驗(yàn)室的新成員,除了剛剛說的“專注”之外,我的第二條建議是:"你可以做任何你想做的項(xiàng)目,只要滿足這兩個(gè)條件:第一,你對(duì)這個(gè)項(xiàng)目非常興奮;第二,我也對(duì)你的項(xiàng)目非常興奮。" 這兩個(gè)條件不是這個(gè)項(xiàng)目會(huì)成功的充分條件,但卻是必要條件??蒲邪俜种攀臅r(shí)候會(huì)失敗,項(xiàng)目進(jìn)展不順利的時(shí)候?qū)W生也難免沮喪。導(dǎo)師的一個(gè)重要任務(wù)就是給學(xué)生打氣,讓他們能夠度過難關(guān),保持專注。
我的一位博士后在加入康奈爾大學(xué)并帶領(lǐng)自己的團(tuán)隊(duì)很多年后向我坦言,在和我一起工作期間,他以為自己做的項(xiàng)目是課題組最重要的項(xiàng)目。然而,當(dāng)他和實(shí)驗(yàn)室的其他人員聊天時(shí),才發(fā)現(xiàn)他們也都認(rèn)為自己的研究是課題組最重要的項(xiàng)目。而事實(shí)上,我和團(tuán)隊(duì)每個(gè)人談?wù)撍麄冞€處于研究初期的實(shí)驗(yàn)時(shí),我可能的確在那一刻認(rèn)為每個(gè)項(xiàng)目都是最重要的項(xiàng)目。這不是裝出來的——我是真真切切的亢奮,又把我的高漲傳遞給我的學(xué)生,扇起了他們的熱情之焰。導(dǎo)師和學(xué)生之間的這種共同的暢想,對(duì)年輕學(xué)子是非常強(qiáng)大的動(dòng)力,可能會(huì)讓他們?nèi)〉贸阶约合胂蟮膫ゴ蟪删汀?/span>
但熱情需要用嚴(yán)謹(jǐn)來緩沖。我的兩位前導(dǎo)師——美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院的杰西·羅斯(Jesse Roth)和艾拉·帕斯坦(Ira Pastan)——就是這兩個(gè)特征的化身。杰西是熱情哥:他對(duì)我給他看的任何數(shù)據(jù)都會(huì)贊不絕口。相比之下,艾拉幾乎從不興奮——當(dāng)我給艾拉看數(shù)據(jù)的時(shí)候,他就會(huì)質(zhì)問我有沒有做合適的對(duì)照試驗(yàn)。艾拉可以在腦中輕易列舉出10種不同的原因,來解釋為什么任何給定的結(jié)果可能只是個(gè)假象。多年后,當(dāng)我自己成為導(dǎo)師時(shí),我盡力將杰西的熱情和艾拉的嚴(yán)謹(jǐn)結(jié)合起來。學(xué)生需要這兩種養(yǎng)分才能茁壯成長(zhǎng)。
04
教導(dǎo)學(xué)生圍繞問題來規(guī)劃職業(yè)生涯,而非技術(shù)
有時(shí),學(xué)生學(xué)會(huì)了一種新技術(shù),然后在接下來的幾個(gè)月或幾年里,甚至在他們的整個(gè)職業(yè)生涯中,都在尋找那些能夠用上這個(gè)新技術(shù)的問題,一次又一次。對(duì)于科研或者任何創(chuàng)造性領(lǐng)域的職業(yè)規(guī)劃來說,這都是大錯(cuò)特錯(cuò)。隨著時(shí)代進(jìn)步,技術(shù)總是在不斷變化和迭代的。因此,導(dǎo)師應(yīng)該建議學(xué)生就重要的科學(xué)問題提出全局性的問題,然后嘗試使用任何必要的技術(shù)來解決這些問題。
1985年諾貝爾獎(jiǎng)生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主、生物化學(xué)家約瑟夫·戈德斯坦(Joseph Goldstein)創(chuàng)造了“PAIDS”一詞,即“癱瘓型學(xué)術(shù)研究者綜合征(paralyzed academic investigator syndrome)”,表示一個(gè)學(xué)者學(xué)會(huì)了一小撮技術(shù),然后就只回答可以用這些技術(shù)解決的問題。他還創(chuàng)造了另一個(gè)我很喜歡的名詞 ——“技術(shù)勇氣(technical courage)”,即學(xué)者選擇研究一個(gè)重要的問題,并致力于學(xué)習(xí)解決該問題所需的任何技術(shù)所表現(xiàn)出的無畏精神。導(dǎo)師的重要使命之一,就是樹立技術(shù)勇氣的榜樣,鼓勵(lì)學(xué)生大膽學(xué)習(xí)和使用新技術(shù)。
05
提倡冒險(xiǎn)精神
學(xué)生在上實(shí)驗(yàn)課時(shí),通常會(huì)做那些已經(jīng)知道結(jié)果的過家家實(shí)驗(yàn)。這種實(shí)驗(yàn)就應(yīng)該得到某個(gè)結(jié)果;如果你得到的結(jié)果不一樣,那說明你搞砸了。但真正的科學(xué)研究恰恰相反:如果你得到了意想不到的結(jié)果,那往往說明你發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的故事。不過,對(duì)許多學(xué)生來說,追求與現(xiàn)有范式相違背的想法有風(fēng)險(xiǎn)。這就是為什么當(dāng)項(xiàng)目進(jìn)入未知領(lǐng)域時(shí),導(dǎo)師必須鼓勵(lì)學(xué)生們大膽嘗試。我告訴我的所有學(xué)生,每個(gè)偉大的科研人員都要有一定程度的“chutzpah”,也就是意第緒語(一種猶太語)里"厚顏無恥的膽量”的意思。
害怕冒險(xiǎn)的研究人員永遠(yuǎn)無法發(fā)揮其全部潛力。我曾經(jīng)和一位視覺信號(hào)領(lǐng)域的研究人員共進(jìn)晚餐,他說他在幾年前就對(duì)視覺感受器視紫紅質(zhì)有了重大發(fā)現(xiàn)。但這個(gè)發(fā)現(xiàn)太出乎意料了,他不禁對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑,也怕別人不相信,所以遲遲不敢發(fā)表。他磨磨蹭蹭地研究了很久,仍然不知道該如何推進(jìn)。最后,另外兩個(gè)實(shí)驗(yàn)室在他之前搶先發(fā)表了這個(gè)新發(fā)現(xiàn),他卻沒有得到任何榮譽(yù)。在這個(gè)典型案例中,如果能有一位導(dǎo)師能勸這位科學(xué)家臉皮更厚一點(diǎn)就好了。
06
堅(jiān)持不懈,以身作則
前面我提到,前沿科學(xué)研究的成功率很低。因此,要想獲得成功,最好的辦法就是做大量實(shí)驗(yàn)。然而,僅僅告訴學(xué)生要拼命工作才能成功是不夠的。行勝于言,導(dǎo)師要以身作則,樹立頑強(qiáng)努力的榜樣,這至關(guān)重要。
每當(dāng)學(xué)生把寫好的稿子發(fā)給我,我都會(huì)爭(zhēng)取在最短的時(shí)間內(nèi)把編輯好的稿件發(fā)回給他們。如果一個(gè)學(xué)生需要推薦信,那我也會(huì)以最快的速度完成。如此快速的回復(fù)是向我的學(xué)生表明我高度重視他們。同時(shí)也傳達(dá)了一個(gè)信息:我希望他們也能同樣快速地干活。
我聽說有些導(dǎo)師通過監(jiān)督組員的工作時(shí)間來提高團(tuán)隊(duì)工作效率,或者其他亂七八糟的方法。在我看來這是徒勞無功,只會(huì)讓學(xué)生感到壓力山大。讓學(xué)生堅(jiān)持不懈、努力工作的最好方法,是導(dǎo)師自己要樹立行為榜樣。
07
讓組員成為項(xiàng)目的主人
當(dāng)人們成為自己工作的主人翁時(shí)最有動(dòng)力。因此,我希望我團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人都覺得是他們?cè)谧非笞约旱南敕ǎ皇窃跒槲一蚱渌舜蚬?/strong>。比如,當(dāng)我每周與我的學(xué)生開會(huì)時(shí),我從來不會(huì)對(duì)他們說:“好吧,基于這些數(shù)據(jù),你接下來應(yīng)該做這個(gè),然后做那個(gè)。”相反,我會(huì)問他們自己覺得什么方向值得探索。當(dāng)我聽到一個(gè)讓我也感到興奮的課題時(shí),我會(huì)說:“哇,不錯(cuò),這個(gè)課題很有趣啊!”這樣一來,學(xué)生們都在努力推進(jìn)他們自己的項(xiàng)目,而我的角色只是引導(dǎo)者和拉拉隊(duì)員。
有的導(dǎo)師會(huì)為實(shí)驗(yàn)室成員列出每天的辦事清單。我必須承認(rèn),那些有能力能給一整個(gè)實(shí)驗(yàn)室寫出詳細(xì)日程表的人實(shí)在是太厲害了,但在我看來,這種指導(dǎo)沒什么用。當(dāng)學(xué)生被人這樣微管理(micromanage)時(shí),他們無法對(duì)自己的項(xiàng)目產(chǎn)生主人翁意識(shí),反而會(huì)損害他們的積極性,也無法成長(zhǎng)為具有獨(dú)立思考能力的科研人員。雖然擅長(zhǎng)微管理的導(dǎo)師也偶爾能培養(yǎng)出成功的學(xué)者,但由于他們?cè)诔砷L(zhǎng)過程中從來沒有被允許張開翅膀自由翱翔,因此也沒法學(xué)會(huì)開辟新的項(xiàng)目。
此外,即使這種被微管理的學(xué)生在導(dǎo)師的密切指導(dǎo)下取得了良好的進(jìn)展,他們也毫無自信,因?yàn)槌晒Σ⒉辉从谒麄冏约骸?/span>
08
訓(xùn)練講故事的能力
我原來的一個(gè)臨床導(dǎo)師莫蒂默·貝德(Mortimer Bader)是一位傳奇人物,他曾是西奈山醫(yī)院的一位主治醫(yī)師,他常常要求醫(yī)學(xué)生對(duì)某個(gè)臨床病例想出許多種不同的解釋?!昂芏嗳苏J(rèn)為數(shù)據(jù)本身就可以講故事,但這純粹是胡扯?!必惖聲?huì)說。“數(shù)據(jù)只是數(shù)據(jù)。而故事是你在數(shù)據(jù)上創(chuàng)造出來的。”
貝德的這種洞見對(duì)我作為臨床醫(yī)生的職業(yè)發(fā)展至關(guān)重要,對(duì)我作為一個(gè)科研人員的成長(zhǎng)更是受益良多。當(dāng)我與學(xué)生開會(huì)時(shí),我不僅希望他們向我展示他們的數(shù)據(jù),我還希望他們講一個(gè)故事來解釋他們的數(shù)據(jù)。如果學(xué)生能講出不止一個(gè)可能的故事來解釋數(shù)據(jù),并提出接下來的研究方案,那就再好不過了,因?yàn)檫@對(duì)于分辨哪種說法更接近真相來說十分有用。
會(huì)講故事,除了能幫助我們解答每天實(shí)驗(yàn)的問題,在數(shù)年甚至數(shù)十年內(nèi)對(duì)一位導(dǎo)師都很有意義。我希望我的學(xué)生能感覺到他們是一段始于很久以前、起伏曲折的故事中的關(guān)鍵角色。當(dāng)你能夠參與一個(gè)很長(zhǎng)的故事并做出貢獻(xiàn),這會(huì)讓你感到自己超越了自我,是偉大旅程的一部分,這也是人類擁有的最偉大的情感之一。
正因如此,我喜歡給我的組員講以前成員的故事,以及當(dāng)年進(jìn)行的某些研究如何與目前正在進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)扯上關(guān)系。這種歲月的故事會(huì)讓組員們更了解手頭的實(shí)驗(yàn)如何融入該領(lǐng)域研究的大方向,也能讓他們深受鼓舞,倍感興奮。
09
開開玩笑,have fun
我的經(jīng)驗(yàn)表明,人笑得越多,就越有創(chuàng)造力——也許是因?yàn)橛哪行枰吹绞挛镏g不尋常的聯(lián)系。聽懂了一個(gè)笑話就像是一個(gè)小發(fā)現(xiàn):你突然靈光一現(xiàn),看到了一個(gè)以前沒有發(fā)覺的有趣關(guān)聯(lián)。幽默需要?jiǎng)?chuàng)造力,也可以幫助大腦激發(fā)出其他種類的創(chuàng)造力。所以我在和學(xué)生開會(huì)時(shí)常常開玩笑,希望我的幽默能給他們帶來靈感。
幾年前,我與一家制藥公司開了一次電話會(huì)議談合作。當(dāng)時(shí)我和課題組四位年輕的博士后一起與公司的四五位科學(xué)家交流。公司科研團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)在電話中首先發(fā)言:
“OK,萊夫科維茨教授,讓我來介紹一下我的團(tuán)隊(duì)。坐在這里的是我們公司化學(xué)部主任卡洛斯,還有分子篩選部主任尼娜......”
當(dāng)我聽到這些介紹時(shí),我當(dāng)場(chǎng)就決定要?jiǎng)龠^他一籌。雖然我的四名年輕博后沒有任何頭銜,但電話那頭的制藥公司的人并不知道這一點(diǎn)。于是,輪到我發(fā)言的時(shí)候,我就瞎扯起來:
“很好,謝謝!現(xiàn)在我介紹一下我的團(tuán)隊(duì)。這位是艾琳,她是我們的蛋白質(zhì)純化總監(jiān),還有斯科特,我們的質(zhì)譜總監(jiān)......”
組員們聽到我用這些花里胡哨的頭銜介紹他們,紛紛開懷大笑。幸好這只是一次普通的電話會(huì)議,而不是視頻會(huì)議,所以電話另一端的人看不到我的博士后們都在努力憋住笑。這太有趣了,而且我的小組成員們拋出了很多有創(chuàng)意的想法,會(huì)議也收獲頗豐。
10
尊重你自己的導(dǎo)師
每個(gè)人都需要指導(dǎo),就算你是經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)師。因此,與過去的導(dǎo)師保持緊密聯(lián)系是很重要的。當(dāng)你有指導(dǎo)學(xué)生的問題,或是職業(yè)困境,都可以向他們請(qǐng)教。多年來,我常常和我的導(dǎo)師們討論各種問題,有的時(shí)候是在全國(guó)性的會(huì)議上找到他們,有時(shí)只是隨手給他們打個(gè)電話。反過來,我的組員現(xiàn)在已經(jīng)也成為了導(dǎo)師,他們也會(huì)定期給我打電話,討論與他們課題組有關(guān)的各種問題。
帶學(xué)生,并不只是你和組員共度幾年光陰這么簡(jiǎn)單。就像做父母一樣,導(dǎo)師是一個(gè)終身職業(yè)。我很愿意和過去的組員們敘敘舊,并在他們職業(yè)生涯的不同階段提供我力所能及的幫助和建議。
我現(xiàn)在已經(jīng)老了,有幾百個(gè)學(xué)術(shù)子女(即我實(shí)驗(yàn)室以前的學(xué)生),可能還有幾千個(gè)學(xué)術(shù)孫子和曾孫(即我學(xué)生的學(xué)生)。參加會(huì)議的時(shí)候,我喜歡和我的學(xué)術(shù)家族成員們閑聊??吹轿业慕M員們正在從事的激動(dòng)人心的課題,以及他們將火炬——包括我關(guān)于如何作導(dǎo)師的理念——一代代相傳,我由衷欣慰。
羅伯特?萊夫科維茨,美國(guó)生物化學(xué)家、醫(yī)生,杜克大學(xué)James B. Duke杰出醫(yī)學(xué)教授。萊夫科維茨因在G蛋白偶聯(lián)受體方面的工作,與他的學(xué)生布賴恩·科比爾卡(Brian Kobilka)共享了2012年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。本文節(jié)選自他的新書A Funny Thing Happened on the Way to Stockholm: The Adrenaline-Fueled Adventures of an Accidental Scientist。
原文鏈接:https://www.insidehighered.com/advice/2021/01/26/nobel-laureate-shares-10-rules-being-effective-mentor-young-research-scholars
聯(lián)系客服