記得多年前,有位年長的朋友,跟小覓蜂回憶小時候的一場遭遇。
那時,他得了一種怪病,身上多處長出了鵝蛋大小的腫塊,久也不好。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到城里,大大小小的醫(yī)院都跑遍了,卻總也看不好,眼看病情進展、腫塊破潰,奄奄一息之際,母親找來村里的赤腳醫(yī)生,拿抗生素粉末鋪在身上,結(jié)果身上的腫塊居然神奇般的愈合了。后來,這位朋友健康長大,再沒發(fā)過怪病。
由于年代久遠,這件事已無法細(xì)細(xì)考究,但抗生素的神奇作用卻給這位朋友留下了深刻的印象。
抗生素的殺菌作用和腫瘤又是怎么聯(lián)系起來的呢?
助紂為虐:定殖在腫瘤中的細(xì)菌是腫瘤發(fā)生發(fā)展的“幫兇”
目前,細(xì)菌與癌癥的關(guān)系還不明確。但一些微生物似乎與某種特定的腫瘤之間存在著某種特別的關(guān)系,這一觀點已得到部分證實。例如,寄宿在胃黏膜中的幽門螺桿菌一旦失去控制,就可能引起慢性胃炎,嚴(yán)重后果會導(dǎo)致胃癌的發(fā)生。細(xì)菌
相關(guān)癌癥
幽門螺桿菌
胃癌
傷寒沙門氏菌
膽囊癌
肺炎衣原體
肺癌
牛鏈球菌,具核梭桿菌
結(jié)直腸癌
二氧化碳胞菌
口腔鱗狀細(xì)胞癌
賁門鏈球菌
食管癌
上個月,以色列魏茨曼研究所在《科學(xué)》期刊發(fā)文稱:人類的腫瘤,從大腦到骨骼,幾乎每個部位的腫瘤都有微生物存在。
他們發(fā)現(xiàn),這些微生物的組成,會針對腫瘤類型的不同而各不相同,其中乳腺癌的組成是最為多樣的,每個乳腺腫瘤樣本中有16.4種細(xì)菌,其他腫瘤一般都在9種左右。這些特定的微生物會在腫瘤細(xì)胞質(zhì)中存活,在靠近細(xì)胞核的區(qū)域定殖、生長。進而影響腫瘤細(xì)胞的生化進程。
不同腫瘤的細(xì)菌成分差異也非常之大,而且細(xì)菌表現(xiàn)出的這些差異恰好與腫瘤的適應(yīng)性生長密切相關(guān),也就是說腫瘤與細(xì)菌之間產(chǎn)生了某種“共生”關(guān)系,促進了腫瘤的異常增殖和生長。譬如:潛伏在人類胰腺癌細(xì)胞中的細(xì)菌,可以通過“消化”和滅活藥物的方式,保護癌細(xì)胞免受化療的侵害,將大大降低化療的療效;
在骨癌中,細(xì)菌的羥脯氨酸降解能力升高了,而正常組織或其他腫瘤組織則沒有這個表現(xiàn)。由此帶來的影響則是,骨癌中的溶骨性改變會越來越嚴(yán)重,極易產(chǎn)生骨折、疼痛等并發(fā)癥;
和非吸煙的肺癌患者相比,吸煙者肺癌中的細(xì)菌能夠代謝更多煙霧中有毒物質(zhì),如尼古丁、甲苯和苯酚等。
圖片來自:魏茨曼研究所
雙刃劍:特定的細(xì)菌可以影響抗腫瘤免疫反應(yīng)
魏茨曼研究所的這個研究還報告道:細(xì)菌不僅存在于癌細(xì)胞中,還存在于腫瘤微環(huán)境中的免疫細(xì)胞當(dāng)中。
要知道免疫細(xì)胞可是抗擊腫瘤細(xì)胞的“頭部部隊”,但研究者們發(fā)現(xiàn),有的細(xì)菌可以增強抗腫瘤免疫反應(yīng),另一些則會抑制這種反應(yīng)。
研究發(fā)現(xiàn),對免疫檢查點抑制劑(ICIs)治療響應(yīng)性高的黑色素瘤,其中細(xì)菌種群的豐富度更高。相反,免疫治療不響應(yīng)者細(xì)菌豐度略低。
小覓蜂在這里有一個猜想:如果能將細(xì)菌的這種性質(zhì)很好的利用在免疫治療中,免疫治療的療效是否將大大提高!
果不其然,科學(xué)家們已經(jīng)證實了這個想法,《科學(xué)》期刊曾經(jīng)發(fā)表過多篇文章,論述腸道微生物菌群影響腫瘤免疫治療。
腸道微生物與癌癥
圖片來源:《Science》2018年1月刊
2015年,法國Gustave Roussy癌癥中心的免疫學(xué)家Laurence Zivogel博士發(fā)現(xiàn),腸道中具有多形擬桿菌和懦弱類桿菌的小鼠,在接受CTLA-4抗體治療時,療效更好。與之相對應(yīng)的,腸道中沒有任何細(xì)菌的荷瘤小鼠,免疫治療幾無響應(yīng)。
后來又有學(xué)者證實雙歧桿菌利于PD-L1抑制劑的抗腫瘤作用。
兩年后,Laurence Zivogel博士試圖通過臨床試驗證實微生物與抗腫瘤免疫治療的關(guān)系。他們發(fā)現(xiàn),服用抗生素抑菌的癌癥患者,由于出現(xiàn)了腸道菌群紊亂,在接受PD-1抑制劑治療之后,癌癥很快就復(fù)發(fā)了。他們的總體生存期(OS)竟然比沒服用抗生素的患者縮短了近45%!
后來,研究人員把人類患者的腸道微生物移植到無菌小鼠身上。他們發(fā)現(xiàn),免疫治療有效者的腸道微生物讓小鼠接受PD-1/L1抑制劑治療也出現(xiàn)了效果;而治療無效患者的腸道微生物移植給小鼠后,小鼠的免疫治療仍舊是無效的。
我們知道,腫瘤免疫治療其實就是通過激活機體的抗腫瘤免疫反應(yīng)發(fā)揮抗癌作用。Zivogel博士的研究說明,有的微生物集團能夠協(xié)助激活抗腫瘤免疫反應(yīng),有的則正相反,會抑制免疫反應(yīng)。
微生物療法:一種全新的肺癌治療手段
腫瘤和微生物之間這種“錯綜復(fù)雜”的相互聯(lián)系,剛好可供科學(xué)家們利用,找出“師夷長技以制夷”的抗癌新法。
為了達到這個目的,麻省理工學(xué)院(MIT)的癌癥生物學(xué)家們做了嘗試。他們首先通過基因改造的方法,讓實驗小鼠在幾周內(nèi)患上肺腺癌。
隨后發(fā)現(xiàn),這些小鼠肺部的細(xì)菌總量出現(xiàn)了明顯的增多,可是各種細(xì)菌的種類卻減少了,也就是種群的豐度下降。這意味著,隨著局部微生物組成被肺癌破壞,其“微生態(tài)”的生物多樣性下降了。
細(xì)菌的這種變化,引發(fā)了具有免疫抑制功能的γδT細(xì)胞的增多。這類免疫抑制細(xì)胞刺激分泌了多種細(xì)胞炎癥因子,實驗證實,這些炎癥因子恰好為腫瘤細(xì)胞的生長創(chuàng)造了“溫床”。
你可以把這個過程想象成一種“惡性循環(huán)”:
圖片來源:覓健
研究人員猜想:發(fā)育中的腫瘤通過破壞局部細(xì)菌的組成,來劫持肺部的免疫反應(yīng)。最后,利用這些免疫細(xì)胞的“負(fù)性”作用,來發(fā)揮自己的生長優(yōu)勢。
為了驗證這個猜想,他們在無菌環(huán)境中繼續(xù)進行實驗。結(jié)果發(fā)現(xiàn),無菌環(huán)境中出生和長大的小鼠,這種“負(fù)性”免疫反應(yīng)沒有發(fā)生,小鼠產(chǎn)生的腫瘤也小得多。
知道了細(xì)菌和腫瘤之間的這一關(guān)系,在腫瘤開始生長的2~7周后,研究人員開始用抗生素治療這些荷瘤小鼠。成果出乎意料,腫瘤縮小了約50%。
除了直接針對微生物,如果阻斷微生物的引發(fā)的下游負(fù)性免疫反應(yīng),會不會也有效果呢?于是,他們給小鼠服用了阻斷γδT細(xì)胞或阻斷IL-17細(xì)胞因子的藥物,腫瘤果然明顯縮小了!研究人員最終研究成果發(fā)表在去年一月份的《轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)》雜志上。
目前,研究人員正在尋找肺癌中存在的特定菌株,因為這樣,就可以找到有針對性的抗生素。將來,用抗生素殺菌的方式就有可能控制住肺癌。
看到這里,小覓蜂來給大家總結(jié)一下:我們要利用好細(xì)菌這把“雙刃劍”,通過對特殊的菌群使用藥物,增強免疫治療的療效,同時還要阻斷細(xì)菌連接的“負(fù)性反應(yīng)”,來阻止腫瘤細(xì)胞的生長。
微生物療法:現(xiàn)代腫瘤免疫療法的緣起之處
其實,利用微生物治療腫瘤的療法很早就有了。它與現(xiàn)在“紅極一時”的免疫治療關(guān)系密切,可以說是現(xiàn)代腫瘤免疫療法的起源。
早在1891年,在人們對腫瘤的全身免疫治療還一無所知的時代,外科手術(shù)是癌癥的唯一治療手段。一位美國外科醫(yī)生威廉·科利(William Coley)博士發(fā)現(xiàn),某些腫瘤患者在出現(xiàn)嚴(yán)重的細(xì)菌、真菌、病毒和原蟲感染后,其腫瘤會自行消退。
受此啟發(fā),Coley博士在治療一位晚期喉癌患者時,嘗試將活的化膿性鏈球菌培養(yǎng)提取液注射給。治療過程中,患者出現(xiàn)了明顯的細(xì)菌感染表現(xiàn)——即明顯的炎癥和免疫變態(tài)反應(yīng)。神奇的是,這位患者的腫瘤得到了控制,并最終恢復(fù)了健康。這是微生物免疫治療第一次有據(jù)可循的醫(yī)療記錄。
通過優(yōu)化細(xì)菌培養(yǎng)物,逐漸增大注射劑量,并將提取液注射到腫瘤瘤體中,Coley疫苗后來成功治療了肉瘤、癌、淋巴瘤、黑色素瘤和骨髓瘤等多種惡性腫瘤。許多病例出現(xiàn)了完全而持續(xù)的消退,5年生存率為80%。哪怕處于癌癥晚期的患者,也有康復(fù)的案例。
然而,微生物激發(fā)機體免疫活性的方法毒副反應(yīng)較大,患者的耐受性是個問題。最終這種早期的免疫療法被可控性更強的放療、化療手段取代了。
但是,Coley博士的女兒Helen Coley Nauts卻沒有放棄腫瘤免疫治療的理念,她整理了父親關(guān)于腫瘤免疫療法的資料,多方奔走,并于1953年創(chuàng)立美國癌癥研究所(CRI)致力于腫瘤免疫學(xué)的研究。被譽為“現(xiàn)代腫瘤免疫學(xué)之父”的Lloyd J. Old博士就曾受雇于此。
圖片來源:CRI官網(wǎng)
為了紀(jì)念這位“免疫療法之父”,美國癌癥研究所(CRI)設(shè)立了William B. Coley獎,每年都會頒發(fā)給腫瘤免疫學(xué)領(lǐng)域的專家,這些研究加深了我們對免疫系統(tǒng)抗癌能力理解,為日后“腫瘤免疫治療”的復(fù)興奠定了基礎(chǔ)。
小結(jié)
自然環(huán)境中,生物多樣性維系著多種生物體之間復(fù)雜的物質(zhì)與能量交換,使得我們這個偉大的地球“生態(tài)圈”具有著勃勃生機,維系著生命體的循環(huán)、生長和進化。
同樣的,在微生物領(lǐng)域,多姿多彩的微生物種群維系著機體微生態(tài)的平衡,并最終決定著我們能否持續(xù)、健康的存活下去。
很多覓友在患癌后反復(fù)考慮這樣一個問題,為什么偏偏是我得了癌癥?
有的覓友會把癌癥歸結(jié)于某些客觀因素,譬如吸煙、勞累、生活環(huán)境變化等。有的覓友則會認(rèn)為是自己的操心、憂郁所致。多數(shù)癌癥患者并不清楚自己為什么會得癌癥,也更加搞不清為什么自己的癌癥會進展。
微生物與癌癥的關(guān)系,似乎給我們的疑惑提供了一種更有意思的解釋,也決定著面向未來癌癥治療的方向。
責(zé)任編輯:覓健科普君
封面圖片來源:攝圖網(wǎng)
參考文獻:
[1]Deborah Nejman et al. The human tumor microbiome is composed of tumor type-specific intracellular bacteria.Science 29 May 2020:Vol. 368, Issue 6494, pp. 973-980 DOI:10.1126/science.aay9189[2]Chengcheng Jin, Georgia K. Lagoudas, Chen Zhao, Susan Bullman, Arjun Bhutkar, Bo Hu, Samuel Ameh, Demi Sandel, Xu Sue Liang, Sarah Mazzilli, Mark T. Whary, Matthew Meyerson, Ronald Germain, Paul C. Blainey, James G. Fox, Tyler Jacks. Commensal Microbiota Promote Lung Cancer Development via γδ T Cells. Cell, Jan. 31, 2019; DOI: 10.1016/j.cell.2018.12.040[3]Mager DL. Bacteria and cancer: cause, coincidence or cure? A review. J Transl Med. 2006;4:14. Published 2006 Mar 28. doi:10.1186/1479-5876-4-14