一、唐代的“南”“北”界線與“南”“北”之詩
劉師培提出《南北文學(xué)不同論》有他個人對史學(xué)、地理學(xué)、文學(xué)獨特而敏銳的感悟，也有晚清西學(xué)東漸學(xué)術(shù)背景的影響。在我們討論唐代是否存在他所說的“南方之詩”與“北方之詩”問題時，有必要先了解一下“地理環(huán)境決定論”或“地理與文明關(guān)系說”在清末民初形成的歷史背景。
19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，一批具有現(xiàn)實憂患意識的知識分子尋求救亡之道，力圖保種自強(qiáng)。在西學(xué)東漸的風(fēng)氣中，他們對引進(jìn)西方學(xué)者理論作為啟蒙思想資料頗感興趣，注意到自1748年孟德斯鳩《論法的精神》出版后，西方學(xué)術(shù)界逐漸重視地理環(huán)境的意義，展開了人地關(guān)系的研究，取得了可觀的成果。于是將西方學(xué)術(shù)老樹上的一枝移植到中國文化的土壤中，使之生根。自1902年，梁啟超作為人地關(guān)系學(xué)的本土開拓者，以一人之力發(fā)表了《中國史敘論》《地理與文明之關(guān)系》《地理及年代》《中國地理大勢論》《亞洲地理大勢論》《歐洲地理大勢論》《論中國學(xué)術(shù)思想之大勢》《近代學(xué)風(fēng)之地理的分布》等一系列相關(guān)論文。而就在其《中國地理大勢論》發(fā)表后，十六歲的江南才俊錢基博讀了猶不滿足，又揮灑出洋洋四萬言的《中國地輿大勢論》③，梁啟超很快將其刊發(fā)于1902年《新民叢報》。從1902年梁啟超發(fā)表研究成果到1909年張相文、章炳麟、白眉初等成立中國地學(xué)會，是人地關(guān)系研究的成長期④，一棵學(xué)術(shù)新苗長成了枝葉蓊郁的大樹，劉師培《南北文學(xué)不同論》以及同年發(fā)表的《南北考據(jù)學(xué)不同論》是這棵大樹上引人矚目的枝椏，到1930年葛遵禮出版《中國文學(xué)史》其章節(jié)中已經(jīng)直接標(biāo)出“南方文學(xué)”“北方文學(xué)”，表明人地關(guān)系在文學(xué)史研究中已經(jīng)成為一個新坐標(biāo)了。
進(jìn)行以上學(xué)術(shù)史的簡要回顧意在表明劉師培發(fā)表《南北文學(xué)不同論》顯然受到梁啟超、錢基博等學(xué)者的影響，其唐代“南方之詩”與“北方之詩”論的邏輯理路與梁氏學(xué)說相近。試讀劉師培的論述：
唐初詩文，與隋代同，制句切響，言務(wù)纖密，雖雅法六朝，然卑靡之音于焉盡革。四杰繼興，文體益恢，詩音益諧。自是以降，雖文有工拙，然俳四儷六，益趨淺弱。惟李、杜古賦，詞句質(zhì)素，張、陸奏章，析理通明，唐代文人瞠乎后矣。昌黎崛起北陲，易偶為奇，語重句奇，閎中肆外，其魄力之雄，直迫秦、漢；雖模擬之習(xí)未除，然起衰之功不可沒也。習(xí)之、持正、可之，咸奉韓文為圭臬，古質(zhì)渾雄，唐代罕倫。子厚與昌黎齊名，然棲身湘、粵，偶有所作，咸則莊、騷，謂非土地使然歟？若貞觀以后，詩律日嚴(yán)，然宋、沈之詩，以嚴(yán)凝之骨，飾流麗之詞，頌揚休明，淵乎盛世之音。中唐以降，詩分南北，少陵、昌黎，體峻詞雄，有黃鐘大呂之音。若夫高適、常建、崔顥、李頎，詩帶邊音，粗厲猛起；張籍、孟郊、賈島、盧仝，思苦語奇，縋幽鑿險：皆北方之詩也。太白之詩，才思橫溢，旨近蘇、張；樂府則出樂府則出《楚詞》。溫、李之詩，緣情托興，誼符楚《騷》；儲、孟之詩，清言霏屑，源出道家：皆南方之詩也。[2]255-256
劉師培的立論基礎(chǔ)大體是中國可分為南北兩大地域，其間環(huán)境不同、風(fēng)土不同，而“聲音既殊，故南方之文，亦與北方迥別。大抵北方之地，土厚水深，民生其間，多尚實際；南方之地水勢浩洋，民生其間，多尚虛無。民崇實際，故所著之文，不外記事、析理二端；民尚虛無，故所作之文，或為言志、抒情之體”[2]256。這與梁啟超在《中國地理大勢論》中概括的“北人氣概”“南人情懷”內(nèi)涵是一致的。梁氏云：“燕趙多慷慨悲歌之士，吳楚多放誕纖麗之文，自古然矣。自唐以前，于詩于文于賦，皆南北各為家數(shù)。長城飲馬，河梁攜手，北人之氣概也；江南草長，洞庭始波，南人之情懷也。散文之長江大河一瀉千里者，北人為優(yōu)；駢文之鏤云刻月善移我情者，南人為優(yōu)?！盵3]1807這個觀點在梁氏1924年所作《近代學(xué)術(shù)之地理的分布》中有進(jìn)一步的理論闡述：
氣候山川之特征，影響于住民之性質(zhì)，性質(zhì)累代之蓄積發(fā)揮，衍為遺傳，此特征又影響于對外交通及其他一切物質(zhì)上生活，還直接間接影響于習(xí)慣及思想。故同在一國同在一時，而文化之度相去懸絕?；蚱涠炔簧跸噙h(yuǎn)，其質(zhì)及其類不相蒙，則環(huán)境之分限使然也。環(huán)境對于“當(dāng)時此地”之支配力，其偉大乃不可思議。[4]4259
其實在俗尚西學(xué)的時代背景下，梁啟超等啟蒙思想家將西方人地關(guān)系理論作為“新知”譯介并加以論證，的確表現(xiàn)出他們思想的敏銳。但如果不注重其理論形態(tài)，而從具體內(nèi)容來看的話，古人對所謂南北文風(fēng)差異及其人地關(guān)系問題，都已經(jīng)會于心而形于文字了。⑤除了《隋書文學(xué)傳序》“江左宮商發(fā)越，貴于清綺，河朔詞義貞剛，重乎氣質(zhì)”的“文質(zhì)”說外，后人亦多有人地關(guān)系的論述，如唐代王勃云：“是以東山可望，林泉生謝客之才；南國多才，江山助屈平之氣?！盵5]卷一八一王勃《越州秋日宴山亭序》張九齡云：“隴上多豪，山西好武?！盵6]653李筌云：“海岱之人壯，崆峒之人武，燕趙之人銳，涼隴之人勇，韓魏之人厚?！盵7]卷一《人謀》(上)柳芳云：“山東之人質(zhì)，其信可與也；江左之人文，其智可與也?！盵8]卷一九九《柳沖傳》明清近代此類論述更多，文征明稱：“如吾吳為東南郡望，而山川之秀，亦為東南之望。其渾淪磅礴之氣，鐘而為人，形而為文章，為事業(yè)，而發(fā)之為物產(chǎn)，蓋舉天下莫與之京?！盵9]補(bǔ)輯卷一九《記震澤鐘陵壽崦西徐公》，1263-1264方澍曰：“長江西來，浩浩東注，吾皖適扼江水之中權(quán)。潛霍古稱南岳，尊嚴(yán)盤礴，視千峰萬壑，列如兒孫。聞之山平水清，其人廉貞，山嵯峨，水揚波，其人磊落英多?！盵10]《序》，一些論者已經(jīng)觸及南北詩風(fēng)差異問題，如徐學(xué)謨云：“夫大江南北，其謠俗之不相為用，豈不稱較然哉！其發(fā)之為聲詩，大都北主迅爽，而南人誚其粗；南主婉麗，而北人則短其弱。”[11]卷二六九《二盧先生詩集序》孔尚任更明確地認(rèn)為：“畫家分南北派，詩亦如之。北人詩雋而永，其失在夸；南人詩婉而風(fēng)，其失在靡。雖有善學(xué)者，不能盡山川風(fēng)土之氣。蓋山川風(fēng)土者，詩人性情之根柢也?！盵12]卷一○《古鐵齋詩序》此處“蓋山川風(fēng)土者，詩人性情之根柢”說，與梁啟超之論相通，而“詩分南北派”可以看作劉師培“北方之詩”“南方之詩”論的先聲了。
由以上論述可見，劉師培提出唐代“北方之詩”與“南方之詩”之論淵源有自，其基本理念雖受到西學(xué)東漸的某種影響，然而主要還是植根于深厚的傳統(tǒng)文化土壤中。指出這一點意在表明，無論是將西學(xué)理論或本土觀念作為理解之道，“南北文學(xué)不同論”都能夠成立。但應(yīng)該注意的是，理解之道暢通，并不意味實踐之路無礙；這個問題一旦置于文學(xué)創(chuàng)作的歷史史實中考察，其矛盾還是很多的。以往關(guān)于劉氏《南北文學(xué)不同論》的研究成果不少，總體來看南北朝時期存在“南北文學(xué)之不同”應(yīng)該是有說服力的，然而相關(guān)研究也表明，其南北之派、南北之風(fēng)的論述仍存在很多缺陷，而南來北往的一些作家因生活經(jīng)歷的變化而引起詩文風(fēng)格的改變，未必完全能夠歸之于地理環(huán)境。另外，劉氏對唐詩的分期所用的是“三唐說”⑥，在隋代與初唐政治一統(tǒng)化過程中，南北文風(fēng)趨合之勢已經(jīng)出現(xiàn)，那么其后唐代文學(xué)發(fā)展理應(yīng)走向進(jìn)一步融合，為何“中唐以降，詩分南北”呢？
追問及此，倒是想起了劉勰《文心雕龍·物色》“山林皋壤，實文思之奧府。略語則闕，詳說則繁”這段話。這是極為睿智的表達(dá)，此處可以聽到弦外之音。劉勰認(rèn)為風(fēng)土環(huán)境對文學(xué)創(chuàng)作有“江山之助”，但這不是一個簡單的問題，“詳說則繁”意味著我們展開這一問題的論述，應(yīng)該考慮到其中的“糾纏”。
在各種“糾纏”中，首先需要對唐代的南北地理分界問題做一些厘清工作。對此我同意張偉然等學(xué)者在《唐代的南北地理分界線及相關(guān)問題》一文中的見解：
所謂南北地理分界的意義至少有三重：其一為自然的，即環(huán)境的；其二為政治的，或曰疆域的；其三為文化的，或曰觀念的。自然層面的南北分界不必是亞熱帶與溫帶的界線，但必須有一條較綜合性的地理分界意義。政治層面的南北分界只有當(dāng)全國一統(tǒng)時才具有足夠的地理價值，……而文化層面的南北分界既受到自然地理環(huán)境的制約，又須考慮到傳統(tǒng)、疆域、行政建制及社會心理等諸多人文的影響。換言之，在環(huán)境持續(xù)變遷、人文因素不斷嬗變的歷史時期，南北地理分界完全存在著不斷推移的可能。[13]
張偉然文中指出的南北自然地理分界線，西段以秦嶺、東段以長江為界線。他指出東段的情況涉及“淮河”，問題相對比較復(fù)雜，在唐人的感知層面頗有不同?！疤迫苏J(rèn)可長江的，比認(rèn)可淮河的為數(shù)較多，且內(nèi)涵豐富。如果再從時代角度考察，則可以發(fā)現(xiàn)，賦予淮河以南北地理分界意義的大致在中唐以前，而支持長江的證據(jù)貫徹唐代全部。”⑦如果從政治疆域性的“道”來看，以秦嶺至淮河作為“南方”的話，則正是貞觀元年(627)所設(shè)“十道制度”中的山南道、淮南道、江南道、劍南道、嶺南道。其中，淮南道與長江的關(guān)系較為密切，山南道則控江帶山，懸殊甚大。⑧事實上，如果我們要在整個唐代求得一個南北地理感知的“平均狀態(tài)”，那么所謂南方大體是江南道、劍南道、嶺南道、淮南道以及山南道偏于南部的地區(qū)，而山南道偏北地區(qū)以及淮河以北則為北方。
在初步厘清唐代“南北”地理界線后，我們可以回到劉師培《南北文學(xué)不同論》中來加以分析了。顯然，他對唐代文人創(chuàng)作的“南北”屬性問題采取了不同依據(jù)的區(qū)分：在主要以人系地、以地系詩(文)之外，輔以文學(xué)風(fēng)氣與詩學(xué)宗尚的影響。其將杜甫、韓愈等北方生人以及高適、常建、崔顥、李頎這些北方邊塞詩的作者劃為北方文人的代表，將李白、儲光羲、孟浩然與曾棲身湘粵的柳宗元作為南方文人的代表，乃出于“土地使然”；而將張籍、孟郊、賈島、盧仝這組既有北方又有南方地緣關(guān)系的作家創(chuàng)作歸于“北方之詩”，且將并州出生的溫庭筠與滎陽出生的李商隱的創(chuàng)作歸于“南方之詩”，則是以緣情托興、誼符楚騷，清言霏屑、源出道家為據(jù)了。在這里，劉師培力求突破地理環(huán)境決定論，將思想文化、社會經(jīng)驗的繼承和積累作為重要的參考系統(tǒng)，應(yīng)該說是具有識見的。
不過盡管如此，仍然無法解釋王維、白居易、杜牧這類在唐代具有典型性的詩人“不南不北，既南且北”的現(xiàn)象。設(shè)若退一步說，對白居易、杜牧尚可以用北人具有一定的南方履歷來推論的話，并沒有多少直接南方經(jīng)驗的王維，為什么會與長期生活于南方的一些詩人的風(fēng)格甚近呢？摩詰、樂天、牧之，還有更多詩人在“南”“北”二元體系中如何劃分，詩人“北上”“南下”的流動對創(chuàng)作有何影響，劉師培都回避(或未及思考)了，而這正是唐代“北方之詩”與“南方之詩”區(qū)分不夠周延、不夠科學(xué)，或者說無法周延包含、無法科學(xué)論證的地方。顯然人地關(guān)系理論，一旦進(jìn)入實踐層面便有很多糾纏而繁雜的問題了。
因此，我們對劉師培提出的“北方之詩”與“南方之詩”說，只能看成包含部分真知的理論。所謂“部分真知”，是說它既能夠啟發(fā)對唐代詩歌創(chuàng)作與詩風(fēng)演變的思考，但若采取簡單化的理解，便可能成為討論唐人、唐詩的認(rèn)識誤區(qū)。“歷史，不可能與認(rèn)知之客體為抽象不變者之理論一致，它是一個容許心智采取各種不同態(tài)度予以對待的邏輯事體?！盵14]311這是我們認(rèn)為唐代“北方之詩”與“南方之詩”說具有存在可能的理由，也是持有懷疑態(tài)度并力圖有限度地討論，并闡明其間互涵現(xiàn)象的理由。
二、自然地理與社會秩序雙重影響的“北方之詩”
其實唐代“北方之詩”既可以看作一種理論性的抽象，也可以看作一種客觀現(xiàn)象敘述。但無論是理論抽象或現(xiàn)象敘述，都應(yīng)注重進(jìn)行地理物質(zhì)層面、社會學(xué)層面和觀念意識層面的綜合分析?！叭朔ǖ?，地法天，天法道，道法自然”[15]44，這里的自然，是一種客觀規(guī)律，也可以看作一種內(nèi)在程序。規(guī)律之“律”，程序之“序”，都表明作為一種文學(xué)現(xiàn)象的出現(xiàn)是受影響和約束的，而影響和約束唐代“北方之詩”形成的文學(xué)外部因素主要是自然地理與社會秩序兩端。
自然地理以具體的地質(zhì)、地形、地貌、地景及其風(fēng)土習(xí)尚共同作用的空間環(huán)境對文學(xué)家的存在與活動產(chǎn)生影響，這種影響衍生出種種事件，詩人對事件加以富有個性的表現(xiàn)，必然具有存在體驗的投影。因此一般來說，無須從地名學(xué)角度加以考察，僅從詩歌作品的題材、物候、音聲、風(fēng)格中即可大致看出某種屬地性。以題材而論，唐代的宮廷、兩京、從軍、邊塞之類的題材自可歸于北方之詩。以物候而論，“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”[16]卷一九九岑參《白雪散送武判官歸京》，2050；“塞沙飛淅瀝，遙裔連窮磧”[16]卷一二○李昂《從軍行》，1209，也有明顯的北方特征。以音聲而論，“琴劍事行裝，河關(guān)出北方。秦音盡河內(nèi)，魏畫自黎陽”[16]卷五五八薛能《送馮溫往河處》，6469，這里將音聲標(biāo)志已經(jīng)說白了，另外許多音濁而重的古體詩，在一定程度上可以作為判為北方詩的依據(jù)。這些因為地緣投影外在化了，故北方之詩的特征顯而可見。
從風(fēng)格角度來分析其北方屬性，比較困難，也較為危險，卻并非不可進(jìn)行。隋唐五代詩文風(fēng)尚經(jīng)歷了一個演變發(fā)展過程：隋代至初唐據(jù)有優(yōu)勢地位的南方文化向北方轉(zhuǎn)移，文化中心在北方建立，文學(xué)風(fēng)氣以北方為盛，并起著先導(dǎo)作用。安史之亂后士族南遷，加之為數(shù)可觀的貶謫群體的加入，使南方文學(xué)陣容擴(kuò)大，至晚唐五代南方重新成為文化勝地。但唐代文學(xué)發(fā)展史“南→北→南”的客觀演進(jìn)動態(tài)，并不意味著北方文學(xué)重要地位的動搖。恰恰相反，北方文學(xué)群體龐大，且在地時間長，創(chuàng)作極為豐富，風(fēng)格特征頗為鮮明。
劉師培對“北方”“南方”之詩的分析都比較籠統(tǒng)，也有感性成分。但從用語可以看出，他所稱的唐代“北方之詩”具有“體峻詞雄，有黃鐘大呂之音”“粗厲猛起”“縋幽鑿險”的風(fēng)格特點，也就是說氣度雄厚、體格重峻、形制粗獷、表達(dá)幽險是“北方之詩”的主要特征，這是基本正確的。試讀孟郊《猛將吟》：“擬膾樓蘭肉，蓄怒時未揚。秋鼙無退聲，夜劍不隱光?；㈥犑烛?qū)出，豹篇心卷藏。古今皆有言，猛將出北方?！比姼桧灡狈綄⑹?，可視為典型的北方猛詩。韓愈《陸渾山火》《石鼓歌》等或鑿空硬造、雄險怪偉，或蒼勁挺拔、典重如石的作品，亦可推為北方之詩的典范。
問題是，自然地理并非構(gòu)成詩歌特征的全部因素。本然世界的生化流衍構(gòu)成一種存在環(huán)境和方式，與社會秩序下的文化場域共同作用，形成了人的文化心理結(jié)構(gòu)。在很大程度上，詩歌作品的地方屬性是由作者的文化心理結(jié)構(gòu)所決定的。
何謂社會秩序下的文化場域？這是一種具有思想傾向和精神指向的隱性文化框架，是一個由人文觀念、歷史傳統(tǒng)、政治制度構(gòu)成的三維的價值系統(tǒng)，對人的文化心理結(jié)構(gòu)影響很大。黃河流域及其以北地區(qū)是儒學(xué)思想的發(fā)源之地和實踐之地，深厚的宗法制度孕育出鮮明的群體意識、務(wù)實觀念、勇毅性格；國家的統(tǒng)治中心長期在這一流域由東向西的軸線上，這條地理軸線的政治文化意義非常突出。有唐一代，北方社會無論是朝廷對最高統(tǒng)治力的維護(hù)、機(jī)構(gòu)集團(tuán)對現(xiàn)實利益的爭奪，或是個體對生命需要的訴求往往都具有濃厚的政治色彩，與“南方”相比，唐代“北方”更多朝廷的威嚴(yán)感、群體的理想性，集團(tuán)的尚武化，隨之伴生的是緊張而動蕩的狀態(tài)，反映到詩人創(chuàng)作中往往表現(xiàn)出崇高感、動態(tài)感、壓力感。
崇高感是與追求理想、敬畏神圣、理解苦難、救贖自我相聯(lián)系的，具有某種悲劇美的性質(zhì)。在唐代北方，詩人的情感與廣漠雄奇的山川曠野景觀融合一體，筆下便顯示出雄壯的氣勢，昂揚的精神。且看杜甫《望岳》：“岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生層云，決眥入歸鳥。會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小?！鳖佌媲洹顿浥釋④姟罚骸按缶屏?，猛將清九垓。戰(zhàn)馬若龍虎，騰凌何壯哉。將軍臨八荒，烜赫耀英材。劍舞若游電，隨風(fēng)縈且回。登高望天山，白云正崔巍。入陣破驕虜，威名雄震雷。一射百馬倒，再射萬夫開。匈奴不敢敵，相呼歸去來。功成報天子，可以畫麟臺?！痹娭酗@示出高貴力量，洋溢著孔武之氣。嚴(yán)羽說“高岑之詩悲壯，讀之使人感慨”[17]698。讀“殺氣三時作陣云，寒聲一夜傳刁斗。相看白刃血紛紛，死節(jié)從來豈顧勛”[16]卷二一三高適《燕歌行》，2218；“夜靜天蕭條，鬼哭夾道傍。地上多髑髏，皆是古戰(zhàn)場”[16]卷一九八《武威送劉單判官赴安西行營便呈高開府》，2032足可感知。其實不止高適、岑參這類被稱為邊塞詩人的作品如此，初盛唐之際許多詩人筆下都有“輕生殉知己，非是為身謀”[16]卷三六虞世南《結(jié)客少年場行》，471；“丈夫誓許國，憤惋復(fù)何有”[16]卷二一八杜甫《前出塞》其三，2292這類尚武德、輕功名的作品，豪邁的氣概中內(nèi)蘊著理想主義情懷和許身社稷的意志。
動態(tài)感略可兩分，一種是“物理的動態(tài)”，一種是“社會的動態(tài)”。北方多高山荒漠，每有風(fēng)起云動；黃河橫貫，常年波濤洶涌。因地理與氣候的原因，北方常處于劇烈的動感之中；而朝廷欲一統(tǒng)北方邊域，面臨的是四夷不寧、邊擾連連的局面。自初唐開始，突厥“其族強(qiáng)盛，東自契丹、室韋，西盡吐谷渾、高昌諸國，皆臣屬焉，控弦百余萬，北狄之盛，未之有也，高視陰山，有輕中夏之志”[18]5153。這種狀況至中唐仍存在，加之藩鎮(zhèn)割據(jù)勢力從安史之亂起，互相沖突頻仍，部分集團(tuán)直接威脅朝廷，故長期以來北方一直處于戰(zhàn)爭的動蕩之中。這進(jìn)一步造成了唐代“北方之詩”的行動狀態(tài)，如“將軍下天上，虜騎入云中。烽火夜似月，兵氣曉成虹。橫行徇知己，負(fù)羽遠(yuǎn)從戎。龍旌昏朔霧，鳥陣卷胡風(fēng)。追奔瀚海咽，戰(zhàn)罷陰山空”[16]卷四一盧照鄰《結(jié)客少年場行》，513，“單于寇我壘，百里風(fēng)塵昏。雄劍四五動，彼軍為我奔”[16]卷二一八杜甫《前出塞》其八，2292，都充滿著自然與人互謀而生的奔突情狀。即使表現(xiàn)人際關(guān)系，詩人也用“忽雷霹靂卒風(fēng)暴雨”[16]卷三八八盧仝《與馬異結(jié)交詩》，4384來形容；縱然寫掉牙的生理現(xiàn)象，也有“終焉舍我落，意與崩山比”[16]卷三三九韓愈《落齒》，3801的山崩地裂之勢。唐代這類動態(tài)強(qiáng)烈的詩歌作品，自然特征和社會特征極為明顯，詩歌作品空間幅度闊大，具有顯著的硬度和力度。
壓力感同樣具有自然性和社會性兩種特質(zhì)。偏于寒冷的地理氣候以及險峻的自然景觀的視覺體驗，容易產(chǎn)生生理與心理的緊張反應(yīng)；這只是問題的一個方面，更大的壓力往往來自精神空間的深度構(gòu)造。壓力向內(nèi)傳導(dǎo)將造成心理緊張，其本質(zhì)是個體處于與環(huán)境的緊密關(guān)系中，價值目標(biāo)往往受到阻礙而難以實現(xiàn)。個體“在場”所感受的環(huán)境壓力，與“不在場”有很大不同。北方是政治權(quán)利中心所在，必然成為競相角逐的名利場，而處于權(quán)力中心，要在遵從性行為模式中謀求生存，與個體性格不免產(chǎn)生沖突，這種沖突也極易加強(qiáng)內(nèi)心的緊張感。許渾《秋日赴闕題潼關(guān)驛樓》有云：“帝鄉(xiāng)明日到，猶自夢漁樵。”這是作者遭誣罷官后起復(fù)赴京任監(jiān)察御史，行至潼關(guān)時抒發(fā)的感慨。帝都在望，不是欣喜，而是惶惑與不安，是對丁卯橋邊散澹生活的懷想。而與人際傾軋、朋黨相爭相比，安史之亂等不同層級的戰(zhàn)爭殘殺，以及戮害武元衡這樣的朝廷重臣所造成的士人心理恐懼更為強(qiáng)烈。柳宗元《古東門行》云：“當(dāng)街一叱百吏走，馮敬胸中函匕首。兇徒側(cè)耳潛愜心，悍臣破膽皆吐口?！逼鋾r“破膽”者豈止一二“悍臣”，整個京師、北方乃至各地都為剚刃喋血而震駭。可以說，壓力是唐代北方詩歌寫作中極易觸摸的情感。
當(dāng)然，崇高感、動態(tài)感、壓力感雖然是唐代北方詩歌的突出表現(xiàn)，但北方宮廷也可見熙睦融洽的文學(xué)氛圍，長安酒肆有斑斕迷人的異國情調(diào)，新昌宅邸有官僚階層的文化交流，杜陵韋曲有世家大族的日常生活……。反映這些生活的詩歌雖有一種都城風(fēng)氣，但不少作品在一般生活的表現(xiàn)上并不能用“北方”來標(biāo)簽。其實從崇高走向日常，在動蕩中尋找安寧，從壓力中求得釋放，是一種普遍的心理向度，即使身處“北方”的政治旋渦，詩人們?nèi)匀豢梢哉业竭m合自在生活的地理空間，終南山與洛陽城是兩個值得關(guān)注的地方。
終南山，廣義上指秦嶺，而唐人所謂“終南與清都，煙雨遙相通”[16]卷五四一李商隱《李膿所遺畫松詩書兩紙得四十韻》，6241的那個區(qū)域是指秦嶺中部?！队轰洝肪砦濉赌仙健吩唬骸敖K南山橫亙關(guān)中南面，西起秦、隴，東徹藍(lán)田，凡雍、岐、郿、鄠、長安、萬年，相去且八百里，而連綿峙據(jù)其南者，皆此之一山也?！盵19]卷五，105這里風(fēng)景優(yōu)勝，宗教場所、達(dá)官別業(yè)遍布，既是唐人晉身的準(zhǔn)備之地，又是其退身的棲息之所。雖然前者的意義不可忽視，許稷、閻防、薛據(jù)、韋丹、李紳等眾多詩人都曾在此讀書習(xí)業(yè)，其中不乏后來成為朝廷巨卿者，但更重要的功能在于后者。自秦末以來，這里就是一片隱居樂土，至唐代更成為退隱養(yǎng)性的絕佳山林。王維《輞川集序》：“余別業(yè)在輞川山谷，其游止有孟城坳、華子岡、文杏館、斤竹嶺、鹿柴、木蘭柴、萊萸泮、宮槐陌、臨湖亭、南坨、欹湖、柳浪、欒家瀨、金屑泉、白石灘、北坨、竹里館、辛夷塢、漆園、椒園等，與裴迪閑暇，各賦絕句云爾?！盵20]241沿著摩詰的游止，山林景觀及其適隱性已可體會。南山連綿聳峙，成為與京城名利場相隔的屏障，詩人們在此猶如“魚龍隱蒼翠，鳥獸游清泠”。[16]卷一三八儲光載《同諸公秋霽曲江俯見南山》，1398隱逸文化早已賦予其特殊的空間意義，“南山”也成為北方人文地理的一個特殊符號。
洛陽，在唐代是長安都城的陪都，有“東都”之名。早在西周成王時，洛陽就是陪都了，稱“成周”。王莽統(tǒng)治時期，也曾將此地作陪都，其城市營建一直是北方的標(biāo)志。唐代顯慶二年(657)正式以洛陽為東都，武則天改唐為周后，一度以洛陽為神都，成為全國政治中心。武周以降，這里的一套中央分司機(jī)構(gòu)仍然發(fā)揮功能，其派任官員稱分司官。雖然這是除長安以外的唯一的中央權(quán)力機(jī)構(gòu)所設(shè)地，但畢竟與帝都有很大不同。一是中央機(jī)構(gòu)并非全部在此設(shè)置，官僚階層集中度較低；二是分司官常用來安排閑散或處于貶黜狀態(tài)的人員，群體生態(tài)環(huán)境反而寬松。正因為如此，唐代的洛陽倒成為一些官員大隱、中隱之地了，雖然不少分司官有地位失落感，但也不乏自請任官東都者。從王建《寄分司張郎中》“江郡遷移猶遠(yuǎn)地，仙官榮寵是分司。青天白日當(dāng)頭上，會有求閑不得時”中可知，分司東都頗有“仙官”榮顯。韓愈分司時作《感春》云：“辛夷高花最先開，青天露坐始此回。已呼孺人戛鳴瑟，更遣稚子傳清杯。選壯軍興不為用，坐狂朝論無由陪。如今到死得閑處，還有詩賦歌康哉?！边@種“得閑”的精神狀態(tài)實在是在帝都很難獲得的。白居易《求分司東都寄牛相公》敘述自己欲分司而贏得疏頑懶散的心理，有云：“儉薄身都慣，疏頑性頗宜。飯粗餐亦飽，被暖起常遲?！碧拼娙宋臅顒宇H多，白居易參與的洛陽香山九老會在中唐影響最大，這與人文環(huán)境、雅集形式有關(guān)，而最根本的是，洛陽形成了一種特殊的休閑文化。
將終南山和洛陽的人文傳統(tǒng)置于唐代“北方”的自然地理、社會秩序中略加對比，便可以理解“北方之詩”既有主體特征，又有豐富的表現(xiàn)形態(tài)。梁啟超在《近代學(xué)風(fēng)之地理的分布》中說“謂物質(zhì)的環(huán)境具有萬能力只含有一部分真理”，這無疑是正確的，因為在自然之外還有以人為主體的社會結(jié)構(gòu)的作用力。而人并非自然人，其之于社會結(jié)構(gòu)的力量是能動的，可以在巖石般的整體性中開鑿出一定的自由空間，讓精神之樹得以生長。在這個認(rèn)識基點上，可知楚人不必盡為楚吟，北人亦不必盡為北方之詩，“北”中涵“南”是一種必然現(xiàn)象。
三、心靈修復(fù)空間與行政懲戒場域的“南方之詩”
在某種程度上，論述唐代“南方”與“南方之詩”比論述“北方”與“北方之詩”要困難，“湖波連天日相騰，蠻俗生梗瘴癘蒸”[16]卷三三八韓愈《永貞行》，3791“凌空瘴氣墮飛鳥，解語山魈惱病人”[16]卷四九四施肩吾《送人南游》，5586的那個往往用作貶謫地的嶺南、湘南與唐人歌詠的日出江花、洞庭浩渺的江南，自然地理和政治意涵都有很大區(qū)別；同樣，西南與東南相隔遙遠(yuǎn)，人文歷史不同，民情風(fēng)物亦異。但應(yīng)當(dāng)注意，其地自古皆為“蠻俗”，對北人來說都是“南游”所向。南方范圍內(nèi)的差異還是小于南北之異，在與北方相比較的語境下，宜廣而論之。
南方除了整體上屬于亞熱帶季風(fēng)氣候，具有溫暖濕潤的自然條件外，隋代以來戰(zhàn)爭較少，社會環(huán)境也相對穩(wěn)定。唐代南方邊疆地區(qū)的矛盾主要集中在云貴高原，貞觀、永徽之際，梁建方、趙孝祖曾率兵討平松外叛蠻與朗州白水蠻，天寶年間鮮于仲通、李密先后率軍征討南詔，但總體而言唐王朝對南方邊疆不計成本地經(jīng)營，頗有成效。南方藩鎮(zhèn)也比較安定，雖然在江南曾發(fā)生過肅宗上元元年(760)的劉展之亂，但僅用數(shù)月時間即告平定，未構(gòu)成重大的民生動蕩。唐代南方的民間暴動，較有影響的為永徽四年(653)睦州陳碩真農(nóng)民起義、寶應(yīng)元年(762)浙東臺州地區(qū)袁晁率眾起義、大中十三年(859)浙東裘甫起義和咸通六年(865)桂林龐勛領(lǐng)導(dǎo)的戍卒起義，持續(xù)時間都不長，局地性特征明顯，對社會的沖擊有限。
安史之亂及其以后北方藩鎮(zhèn)間遘亂不斷，使京畿、河南、河北長期處于兵刃和饑疫之中，為了躲避戰(zhàn)禍，大批人口向社會較為穩(wěn)定的南方流動。其中以遷往環(huán)太湖地區(qū)為多，部分流向更南的方向。人口的增加對南方城市繁榮與農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展都有所促進(jìn)，加之原本耕作與手工業(yè)生產(chǎn)基礎(chǔ)較好，南方，尤其是江(南)淮(南)地區(qū)成為天下富庶之地，其供賦對北方社會也有巨大支持。至德元載第五琦上書說“賦之所出，江淮居多”[21]卷二一八，后來韓愈更云“當(dāng)今賦出天下，而江南居十九”[16]卷五五五韓愈《送陸歙州詩序》，杜牧也有言“今天下以江淮為國命”[5]卷六六○《上宰相求杭州啟》；崔嘏曾稱道江西之富饒：“鐘陵奧區(qū)，楚澤全壤，控帶七郡，襟連五湖，人推征賦之饒，俗擅魚鹽之利?！盵5]卷七二六《授紇干皋江西觀察使制》可以說，南方在唐代中后期成為整個中國社會這條大船的壓艙石，謂之“國命”適如其分。
南北社會秩序與經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r之差異，與自然環(huán)境、氣溫物候有天然的關(guān)系，但同時受到人的價值觀念、性格品質(zhì)、文化心理的影響?！抖Y記·中庸》論道：“南方之強(qiáng)也，君子居之；……北方之強(qiáng)也，而強(qiáng)者居之?！盵22]24陸應(yīng)陽《廣輿記》有云：“西北之風(fēng)渾，其失也悍；東南之俗偷，其得也和。故西北以強(qiáng)勝而多失之亂，東南以治隆而多失之弱?！盵23]好強(qiáng)則勇，往往表現(xiàn)出外向型人格；擅治則和，易形成內(nèi)向型人格。強(qiáng)者瞻世道、重實行，其云集則利益相爭而激蕩不已；弱者常傷感、善玄想，其群居則安和默察而乘物游心。如此，唐代南方之詩的一些主要特點得以形成。
一曰騷怨氣。多愁善感易生騷怨，化為詩歌則成苦悶之調(diào)。長沙湘水，僻在南陬，地卑且濕，屈子留離騷之音，對唐代詩人具有久遠(yuǎn)的影響。洞庭秋波，巴丘木落，春愁秋感，詩人觸目傷懷，每形之于筆端。劉長卿《酬郭夏人日長沙感懷見贈》彌漫著濃厚的騷怨氣息：“舊俗歡猶在，憐君恨獨深。新年向國淚，今日倚門心。歲去隨湘水，春生近桂林。流鶯且莫弄，江畔正行吟?！辟Z至《洞庭送李十二赴零陵》也充滿了悲秋之感：“今日相逢落葉前，洞庭秋水遠(yuǎn)連天。共說金華舊游處，回看北斗欲潸然?！痹倏丛S渾《吳門送客早發(fā)》：“吳歌咽深思，楚客怨歸程。寺曉樓臺迥，江秋管吹清。早潮低水檻，殘月下山城。惆悵回舟日，湘南春草生。”從“吳歌咽”“楚客怨”，不難聽到江南歌調(diào)中的歷史回音。其實唐代文人都不同程度地懷有干世之愿、功名之心，因此從與長安這一權(quán)力中心的距離便可測度其喜憂哀樂。從這個意義上，“南方之詩”往往內(nèi)涵著“長安不見使人愁”的意涵。唐代詩人在南方命運起伏，“左遷”之后或可“量移”，一般而言這是向長安接近的征兆。然而在大量的寫于南方的量移詩中，仍然能夠感受到憂愁抑郁的心音。李嘉祐《承恩量移宰江邑臨鄱江悵然之作》云：“四年謫宦滯江城，未厭門前鄱水清。誰言宰邑化黎庶，欲別云山如弟兄。雙鷗為底無心狎，白發(fā)從他繞鬢生。惆悵閑眠臨極浦，夕陽秋草不勝情?！痹娙说某卸鳉g欣，淹沒在夕陽秋草與江城清水之中?！皽恰笔且粚域}怨，“白發(fā)繞鬢”則是更深的哀嘆。
二曰奇幻氣。神巫文化是帶有原始宗教色彩的文化形態(tài)，南北方都存在，而南方較北方為盛。巴蜀、湘楚、吳越是巫風(fēng)甚濃的地區(qū)，其性質(zhì)相同而表現(xiàn)形式有異。川人自古好巫，源于氐羌鬼族原始巫教的早期道教即發(fā)端于巴蜀?！拔舫相嵵?，沅湘之間，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌樂鼓舞以樂諸神?！盵24]157而相傳神巫所出在江南，《越絕書》云：“虞山者，巫咸所出也?！盵25]14唐人張守節(jié)《史記正義》以“巫咸冢”即在蘇州常熟縣西海虞山上，與《越絕書》遙相印證。這種原始宗教文化，自然與南方的地理環(huán)境有關(guān)，而作為一種文化形態(tài)又與地理環(huán)境共同作用于南方之人，形成了崇尚虛無、神游玄想的思維方式，故“老子之書，其說杳冥而深遠(yuǎn)，及莊、列之徒承之”[2]256。唐代南方詩人或在南方寫作的詩人，多熏染其地域風(fēng)氣和文學(xué)傳統(tǒng)，筆下往往含山川之縹緲，生發(fā)奇幻之靈氣。寫巫山有曰“巫山高不極，合沓狀奇新。暗谷疑風(fēng)雨，陰崖若鬼神”[16]卷九沈佺期《巫山高》，1032；寫九華則云“奇峰一見驚魂魄，意想洪爐始開辟。疑是九龍夭矯欲攀天，忽逢霹靂一聲化為石”[16]卷三五六劉禹錫《九山山歌》3996；寫天臺每生神思：“天臺四萬八千丈，對此欲倒東南傾。我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月?！盵26]卷一七李白《夢游天姥吟留別》，1779-1780而無論“八月湖水平，涵虛混太清”的洞庭湖與“江流天地外，山色有無中”的漢江，都給人亦真亦幻之感。李白《蜀道難》更將南方之詩的奇幻化推向奇麗而驚險的極致，乃孤篇橫絕，前無古人，后無來者。
三曰閑逸氣。與北方人往往在積極行動中追求自我價值實現(xiàn)而又不得不面對自然性和社會性的壓力不同，南方遠(yuǎn)離頻繁的戰(zhàn)禍，也遠(yuǎn)離人事的旋渦，爭端相對較少；加之南方溫暖而綠色的生態(tài)環(huán)境帶來的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和較為安逸的生活，形成了南方人安時處順的心態(tài)特征。這種心理化為行為，利國雖不足，利身卻有余。故宋初王禹偁有論：“有唐以武戡亂，以文化人，自宰輔公卿至方伯連帥，皆用儒者為之。……于時宦游之士，率以東南為善地，每刺一郡，殿一邦，必留其宗屬子孫，占籍于治所，蓋以江山泉石之秀異也?！盵26]卷三○《建溪處士贈大理評事柳府君墓礙銘序》進(jìn)一步考察可以發(fā)現(xiàn)，即使一些未占籍治所者，也多于東南善地置田地、建別業(yè)。杜牧在《許七侍御棄官東歸，瀟灑江南，頗聞自適，高秋企望，題詩寄贈十韻》稱：“塵意迷今古，云情識卷舒。他年雪中棹，陽羨訪吾廬”。《樊川集》有《李侍郎于陽羨里富有泉石，牧亦于陽羨粗有薄產(chǎn)，敘舊述懷，因獻(xiàn)長句四韻》，由此可知杜牧與李褒都曾在陽羨營建別業(yè)，以作隱居休閑之用。在“江山泉石之秀異”的環(huán)境中，其詩自然多有一種閑逸氣。白居易《泛太湖書事寄微之》云：“湖山處處好淹留，最愛東灣北塢頭。掩映橘林千點火，泓澄潭水一盆油。龍頭畫舸銜明月，鵲腳紅旗蘸碧流。為報茶山崔太守，與君各是一家游。”皮日休《太湖詩》云：“幽人共躋攀，勝事頗清便?！逝d石榴羹，饑愜胡麻飯。如何事于役，茲游急于傳。卻將塵土衣，一任瀑絲濺。”在江南湖山作無事掛心的悠游，足以怡情養(yǎng)性。中晚唐人效國之志衰減，“游人只合江南老”成為不斷回響的詩歌旋律。
這里我們用騷怨氣、奇幻氣、閑逸氣來概括唐代南方之詩的特點，力圖在一定程度上與北方之詩有所區(qū)別，但顯然這種概括不免描述性強(qiáng)而特指性弱，談南北之區(qū)別時總有一個相對的或模糊的地帶需要辨識。南方與北方，形成的是一個完整的社會體系，一個總的自然地理與人文地理環(huán)境。這種體系與環(huán)境之間具有何種關(guān)系，布哈林的如下論述有所啟示：“任何事物不管是石頭還是生物，是人類社會還是別的什么，我們都可以看成是由互相聯(lián)系著的各個部分(要素)組成的某種整體。換句話說，我們可以把這個整體看作一種體系。每一個這樣的事物(體系)都不是存在于真空中；它周圍有自然界的其他要素，這些要素對它來說叫作環(huán)境。……對于人來說，他的環(huán)境首先是他所生活于其中的人類社會；對于人類社會來說，外部自然界就是環(huán)境，依此類推。在環(huán)境和體系之間存在著經(jīng)常的聯(lián)系；'環(huán)境’作用于'體系’，'體系’反過來又作用于'環(huán)境’?！盵27]78
從環(huán)境與體系的作用與反作用可以看出，唐代的南方對文人來說兼具心靈修復(fù)與身心懲戒的雙重意義。唐代社會體系中的人，需要在順逆之間獲取內(nèi)在心理平衡與慰藉，除了通過人際網(wǎng)絡(luò)獲取外，亦可借助于自然環(huán)境，因此安定而清嘉的南方自然成為心靈滋養(yǎng)與修復(fù)的空間。自安史之亂后，多少唐代文人向往南方優(yōu)越的環(huán)境，“竊占青山白云、春風(fēng)芳草，以為已有”[28]273。其目的正在于利用環(huán)境要素，使身心重歸自然般的寧靜與平和。
這種空間的心靈修復(fù)作用我們能夠從南方人的南歸題材中感受到，如顧況《南歸》云：“老病力難任，猶多鏡雪侵。鱸魚消宦況，鷗鳥識歸心。急雨江帆重，殘更驛樹深。鄉(xiāng)關(guān)殊可望，漸漸入?yún)且簟！睆埣赌蠚w》云：“世道多險薄，相勸畢中誠。遠(yuǎn)游無知音，不如商賈行。達(dá)人有常志，愚夫勞所營。舊山行去遠(yuǎn)，言歸樂此生?！痹S渾《夜歸丁卯橋村舍》詩言及回歸江南后的生計與心理復(fù)蘇感：“月涼風(fēng)靜夜，歸客泊巖前。橋響犬遙吠，庭空人散眠。紫蒲低水檻，紅葉半江船。自有還家計，南湖二頃田?！笨疾炷戏娇臻g修復(fù)作用的另一類樣本是大歷浙東詩人聯(lián)唱。浙東聯(lián)唱詩人其實不少都是由北而來的，在這里他們“憶長安”是夢幻般的，而“狀江南”卻是一幅幅現(xiàn)實的圖景，其忘懷人世的情懷抒發(fā)，顯示出當(dāng)下的存在體驗。
但南方之廣大，既是清嘉之地、游樂佳處，同時又是貶謫之地、懲戒場域。謝元魯先生曾經(jīng)根據(jù)《冊府元龜》的史料，統(tǒng)計“唐代官吏貶謫左降的地點共有61個州府，其分布地區(qū)為：江南西道13，江南東道12，山南西道6，山南東道7，嶺南道10，劍南道5，黔中道2，河?xùn)|道4，河北道2，河南道2”。他認(rèn)為“唐代官吏貶謫左降地點遍及全國。除西京長安所在的京畿道和關(guān)內(nèi)道，洛陽所在的都畿道以及淮南道、隴右道之外，全國各道均為貶謫官吏之地。而其中又以江南東西道、山南東西道為多，嶺南道和劍南道次之?？梢娞拼倮糇蠼档貐^(qū)，主要是在南方的長江下游地區(qū)”⑨。
人，具有生物屬性和社會屬性，由此對人的懲戒可以借助地理環(huán)境和行政力量兩方面進(jìn)行，而向南方邊遠(yuǎn)地區(qū)貶謫流放恰恰是將這兩者結(jié)合起來。以長江為軸線，越偏離東南(江南核心地區(qū))，行政懲戒場域的意味越濃厚。尚永亮先生研究證實，唐代貶謫官吏，以往南方嶺南、西南、荊湘為多，其中嶺南更為集中，有唐一代貶往其地的達(dá)四五百人[29]73-80，這里可謂最典型的懲戒場域。這種懲戒意味在“謫居竄炎壑”“遠(yuǎn)投魑魅鄉(xiāng)”的譴途中即能感受，宋之問《自洪府舟行直書其事》“仲春辭國門，畏途橫萬里。越淮乘楚嶂，造江泛吳汜。嚴(yán)程無休隙，日夜涉風(fēng)水”；李德?！吨啂X南道中作》“愁沖毒霧逢蛇草，畏落沙蟲避燕泥?！豢澳c斷思鄉(xiāng)處，紅槿花中越鳥啼”，道盡途中艱困。而在貶所，蠻瘴癘氣和囚禁氛圍雙重施加其身，使貶謫過程的心理壓力不斷增強(qiáng)。柳宗元寫在永州司馬任上的《懲咎賦》云：“為孤囚以終世兮，長拘攣而坎坷”，“惟滅身而無后兮，顧前志猶未可”，充分表達(dá)出心中的悲涼與絕望。
顯然，當(dāng)我們討論唐代“南方”這個地域概念時，已經(jīng)與北方政治中心拉開了距離，這種距離包含著“去國”的情感，表征著“前志”的失落。就此而言，已經(jīng)走向了身心滋養(yǎng)、心靈修復(fù)的另一面了。另外，南方物理空間也有不同的區(qū)域性，區(qū)域不同則天形地質(zhì)、物候風(fēng)習(xí)也不同，身在其中的詩人們形成的心理向度或身心感會自有較大差異。由此而論唐代的“南方之詩”，足見其內(nèi)在因素的復(fù)雜性是有甚于北方之詩內(nèi)涵的多元化的。
劉師培提出唐詩有“南方之詩”與“北方之詩”之分頗為睿智，但對這個問題的討論需要注意論說限度。此一論題宏觀上的正確性并不能掩蓋實際分析中的糾纏，其中“待求解”的問題很多且所涉甚廣。這些問題劉師培在例證中或有所提示，卻未能充分展開，或未曾思及，需要今人重新闡述。本文論述唐代詩人地域性的心理向度與詩歌風(fēng)貌，也只涉及了其中兩個重要方面而已；就這兩個方面來說，有待繼續(xù)展開討論的還很多。
如前所述，就社會發(fā)展與地域遷變來說，唐代經(jīng)過初唐南北政治、文化融合后至盛唐開始就出現(xiàn)了“南向化”趨勢了，復(fù)經(jīng)中唐的膠著，晚唐“南向化”格局基本形成。五代十國時期政治、文化重心南移，詩風(fēng)隨之發(fā)生轉(zhuǎn)變，詩余(詞)則更以南方風(fēng)貌出現(xiàn)，在文學(xué)史上產(chǎn)生了極為重要的影響。這個歷史演變過程中文人心理向度發(fā)生了怎樣的沖突與變化，其中需要商討的問題較多。從觀念信仰上看，杜甫到韓白是一條線；從聲律化與藝術(shù)表現(xiàn)上看，從杜甫到溫李又是一條線；而李白的影響交織在昌黎與昌谷、劉白與小李杜之間。這種復(fù)式迭變中似乎隱含著北與南的對蹠，但這種對蹠并非是抵制性、排斥性的，相反倒是在對蹠的張力中形成了互涵。就中晚唐詩學(xué)發(fā)展來說，自當(dāng)注意考察這一復(fù)雜現(xiàn)象。
佛教、道教對唐代詩歌的影響在南北地域有同有異，以禪宗來說，弘法必上兩京，故北方受其影響頗巨，但祖庭在南方，則對南方具有源頭活水的作用。這一泓佛流在唐代不時漲落，其勢在北方更為顯著，對文化與詩學(xué)生態(tài)的影響都很大。唐代道教在北方受到朝廷推揚而廣弘，但在南方的影響無疑勝過北方。玄宗朝以降，類似吳筠《神仙可學(xué)論》《形神可固論》等闡揚神仙說的文章不斷出現(xiàn)，都與吳越地區(qū)道教興盛有關(guān)。中唐以后茅山宗與天臺仙派霞綺交爛，并世相宣，對文人產(chǎn)生了巨大吸引力，棄官入道成為尋?，F(xiàn)象，所謂“月中見心近，云外將俗賒”[16]卷三七九孟郊《送天臺道士》，4250；“冠冕情遺世，神仙事滿山”[16]卷二五○《送鄭員外入茅山居》，2819，其“事”都與南方道教勝地有關(guān)。唐代南方之詩具有豐富的神仙想象，愈到后期化羽成仙的作品愈多，這對研究唐代之南北詩風(fēng)，也是一個視域甚廣的論題。
意象是構(gòu)成詩歌意境的要素，唐代北方之詩與南方之詩的意象有較大差異，山與水之于北方和南方具有象征意義，此其大者，最能體現(xiàn)唐人、唐詩的精神氣度。但如欲探究“此天所以限南北”的形象表達(dá)，則需要具體討論北方之詩與南方之詩的意象運用。城闕瑤池、樂游原景、大漠風(fēng)塵、燕山雪花、黃河落日、伊洛清泚、胡姬麗人、陽關(guān)柳色，其弘深廣大、異彩紛呈成為大唐氣象的表征；而葉船行湖、龍?zhí)讹w瀑、瀟湘蘭芷、巴山木落、破額山光、檳榔花發(fā)、鷓鴣啼鳴、徼外瘴煙，則詮釋了唐詩的內(nèi)涵、拓展了唐詩的意境、增添了唐詩的風(fēng)神。進(jìn)一步比較崔國輔“楊柳映春江，江南轉(zhuǎn)佳麗。吳門綠波里，越國青山際。游宦常往來，津亭暫臨憩”[16]卷一九崔國輔《題預(yù)章館》，1200與白居易“南方饒竹樹，唯有青槐稀。十種七八死，縱活亦支離……我家渭水上，此樹蔭前墀。忽向天涯見，憶在故園時”[16]卷四三四白居易《庭愧》，4799這類作品，能發(fā)現(xiàn)自然環(huán)境如何激發(fā)詩人的情感與想象。這對研究地域流動的經(jīng)驗類化，地景風(fēng)物潛涵的心理暗示，都頗有意味。
邁克·克朗在《文化地理學(xué)》中說：“(文化地理學(xué))既研究文化在不同地域空間的分布情況，同時也研究文化是如何賦予空間以意義的?！盵30]3唐詩，無論北方之詩或南方之詩，都有很多作品成為文學(xué)經(jīng)典。其中有些作品一旦面世即成名篇，并賦予地理空間以人文意義，如岑參的輪臺詩之于西域，王維的輞川詩之于終南山，張繼的楓橋詩之于蘇州，杜牧竹西詩之于揚州；也有一些作品經(jīng)過時間淘洗而化為經(jīng)典，同樣為大江南北山川增色，使自然景觀成為人文景觀。每一代詩人，都為造就人文景觀做出過貢獻(xiàn)，唐代詩人中圣手最多。他們既得江山之助，又重寫江山，發(fā)南北之奇而闡其蘊，使之具有了永恒的記憶價值。這是一個相當(dāng)重要的理論和實踐問題，其文學(xué)的審美意義與當(dāng)下的現(xiàn)實意義，都值得深入思考。
聯(lián)系客服
