前幾日中午回家吃飯,央視1套的《今日說(shuō)法》欄目播放的是,——安徽某縣中心小學(xué)一名老師的孩子在自己所帶的班上將眼鏡丟失后,老師先搜學(xué)生書(shū)包無(wú)果,再讓學(xué)生集體下跪的事,然后被央視記者深度曝光。
對(duì)此,我以老師體罰學(xué)生為例,迅速啟動(dòng)搜索引擎,搜出曾經(jīng)我們學(xué)校一位學(xué)生因?yàn)檫t到一分鐘,被老師安排高年級(jí)學(xué)生像“斬秦英”一樣,將其押到全校學(xué)生面前,然后逐個(gè)給遲到的學(xué)生吐唾沫……接著,一些事,一些人,趕集似得聚攏來(lái)。
【珠算課程】
同學(xué)們看著一道橫梁間隔、無(wú)數(shù)竹簽串珠的算盤(pán),老師說(shuō),梁上一珠抵梁下五珠,梁上為長(zhǎng)梁下為子,念不了書(shū)回家買(mǎi)菜至少能算賬,走上社會(huì)至少不會(huì)被人捉弄。
學(xué)生的我們聽(tīng)此一頭霧水:不明白算盤(pán)為什么梁上梁下有天地之分,也不明白人們?yōu)楹卫舷矚g算賬,很自然的,學(xué)珠算的作用何在,也是一知半解。
具體操作中,同學(xué)們的手指在老師的急切目光中顯得尷尬緊張,一次次出錯(cuò),換來(lái)老師細(xì)竹教鞭一次次落下。當(dāng)時(shí),沒(méi)人喊疼,也沒(méi)人敢疼,最多也就蚊子般“哼”一兩聲,大家彼此心里都怯,——因?yàn)?,自己難得的上學(xué)機(jī)會(huì)是父母?jìng)兂赡昀墼?、沒(méi)黑沒(méi)白的地里勞動(dòng)創(chuàng)造的。大家雖不會(huì)珠算,但都會(huì)撥清這其中的輕和重。
【神婆告狀】
那是一個(gè)周一早晨,微風(fēng)習(xí)習(xí)。學(xué)校讀書(shū)聲朗朗一片,可這寧?kù)o,被一位頭裹白布的老婆婆打破了。
全校學(xué)生剛剛上完操,又要緊急集合。校長(zhǎng)臉拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng),使出幾乎天塌了般的嚴(yán)肅口吻:上個(gè)禮拜天,誰(shuí)都去毛家坡看毛爺爺(讀“ya”,澄城方言,意指廟里的神像,傳說(shuō)是掌握人間風(fēng)調(diào)雨順、旦夕禍福、生老病死的神)了,我這可有你們的名單呢!他一邊說(shuō)一邊用犀利的目光,秋風(fēng)掃落葉般,掃視了每一位站得端的學(xué)生們。大家心里一片緊張,整個(gè)操場(chǎng)沒(méi)有一絲校長(zhǎng)之外的雜音。他突然話鋒一轉(zhuǎn):凡是去的人,早飯后到學(xué)校來(lái)時(shí),別忘了拿桃桃饃(澄城方言,用來(lái)供奉神的大餛飩饃),并且都站到我房子門(mén)口,否則,這事沒(méi)完!說(shuō)罷,散場(chǎng)。
中午飯后,一長(zhǎng)溜同學(xué)早早站在校長(zhǎng)門(mén)口,等待吃完飯后的校長(zhǎng)“處理”。校長(zhǎng)來(lái)后,只見(jiàn)一位同學(xué)拿了桃桃饃,便問(wèn)其他人沒(méi)拿的原因。有的說(shuō)“沒(méi)敢給家人說(shuō)”,有的說(shuō)“家人蒸來(lái)不及”,有的支支吾吾,沒(méi)有言傳。校長(zhǎng)板著臉說(shuō):你們沒(méi)拿饃跑到人家廟里給神貢什么……這時(shí),似乎批評(píng)才開(kāi)始了。
接著,校長(zhǎng)給自己門(mén)前放了椅子一張,雙手各執(zhí)一根四棱木棍,令看神像的學(xué)生們排成一溜豎隊(duì),輪流趴在椅子上接受“教育”。那一天,校長(zhǎng)“教育”了好長(zhǎng)時(shí)間;那一段時(shí)間,去過(guò)的同學(xué)們幾乎都很難坐端聽(tīng)課。
據(jù)說(shuō),那位頭裹白布的老婆婆是廟里的看護(hù)人,我們叫她“神婆”。她給校長(zhǎng)“告狀”的理由是,星期天廟里遭到不務(wù)正業(yè)的學(xué)生侵?jǐn)_。
【獄歌滿?!?/span>
遲志強(qiáng),20世紀(jì)80年代很強(qiáng)音的獄歌符號(hào),他的歌曲盡管教育了無(wú)數(shù)年輕人。然而,我們那時(shí)的校園,也吹到那股獄歌風(fēng)潮。
那時(shí)錄音機(jī)很潮,一部需花好幾百塊,一盤(pán)磁帶至少也得十幾塊。學(xué)校為了方便教學(xué)就買(mǎi)了一部,這對(duì)于我們很偏僻的鄉(xiāng)下來(lái)說(shuō),已非常奢侈,這可是多少人家可望而不可及的奢侈品哪!社會(huì)上當(dāng)時(shí)的流行說(shuō)法是:買(mǎi)得起機(jī)子,買(mǎi)不起磁帶;買(mǎi)的起馬,配不起鞍。
這部錄音機(jī)當(dāng)時(shí)給學(xué)校省了一位音樂(lè)老師教學(xué),我們?nèi)M瑢W(xué)的音樂(lè)細(xì)胞全來(lái)自那個(gè)錄音機(jī),那個(gè)把錄音機(jī)買(mǎi)到學(xué)校的校長(zhǎng)。不過(guò),我們一大清早就得開(kāi)始跟著錄音機(jī)唱,內(nèi)容是遲志強(qiáng)的《愁啊愁》,《悔恨的淚》。
至今,我還能清晰的記得幾句印象很深的歌詞:愁啊愁,愁就白了頭……二尺八的牌子我脖子上掛呀,大街小巷把我游……犯下的罪行是多么可恥啊,叫我怎能抬起頭。
【繳糧放假】
上小學(xué)三四年級(jí)那幾年,每到收麥時(shí)節(jié),學(xué)校就會(huì)給我們下達(dá)勤工儉學(xué)任務(wù)。每到放收麥假后,人人爭(zhēng)拾麥穗,人人爭(zhēng)完任務(wù)。結(jié)果有一年,我們收麥假放完,完成勤工儉學(xué)任務(wù)后,學(xué)校仍放了我們的假。
那一年天旱,大部分家戶糧食歉收,公糧征購(gòu)任務(wù)完成起來(lái)特別刺慢(澄城方言,意指十分緩慢),扎在村里大隊(duì)部的公糧征購(gòu)點(diǎn)過(guò)了一天又一天,進(jìn)展星星點(diǎn)點(diǎn),村里沒(méi)有辦法,只好給學(xué)生放假,給家里施壓,發(fā)動(dòng)學(xué)生協(xié)助糧食征繳工作。單純的同學(xué)們只認(rèn)為,勤工儉學(xué)是自己的事,繳納公糧那是家里的事。學(xué)校放假,這豈不是給了人枕頭,讓人睡覺(jué)么?幾天過(guò)去無(wú)果,學(xué)校集體通知同學(xué)們上學(xué)。
那一年的糧食究竟怎么繳上去的,我們無(wú)人知道,只知道繳糧放假的那天下午,天空瓦藍(lán)瓦藍(lán),彩霞滿天。
這些事如今已過(guò)了好多年,生命中曾經(jīng)相遇的那些老師們,有的已年過(guò)花甲,甚至已化為泥土;曾經(jīng)熟悉的那些校園,有的已面目全非,甚至消失貽盡。但令我印象深刻的是,那時(shí)的老師總是那么“有愛(ài)心”,家長(zhǎng)總是那么“有禮數(shù)”,記者總是那么“有涵養(yǎng)”,學(xué)生總是那么“有家教”。然而,我們生活的今天,卻像邁入了一個(gè)脆弱的年代,一個(gè)生態(tài)的怪圈,稍微動(dòng)一下,往往就會(huì)破壞了某段生態(tài)鏈。
按照現(xiàn)在這樣,又會(huì)過(guò)多少年?
2010年12月4日敬素軒
聯(lián)系客服