童年的記憶大多都模糊了,但是,幾個(gè)片段卻像電影鏡頭一樣揮之不去,我那并不高大卻溫潤(rùn)如玉的父親,是我此生最大的靠山、最溫暖的幸福。
大約是在我五六歲的年紀(jì),父親騎著自行車載我回家。自行車顛簸在鄉(xiāng)間坑坑洼洼的土路上,我坐在自行車的橫梁上,背后是父親溫暖的懷抱,前方是媽媽溫暖的等待。我們的家在一個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)里,爸媽在那里當(dāng)老師,我簡(jiǎn)單甚至簡(jiǎn)陋的家就安在三間破舊的知青房里,這個(gè)家裝下的除了我們姐弟四人,還有滿屋的溫暖和歡笑。路上,天色忽然暗了下來,烏云在眼前翻滾?？粗趬簤旱奶炜?我開始害怕起來。看著我驚恐的眼神,爸爸哈哈大笑,他把車把撒開,一邊笑一邊說,“爸爸帶著我的閨女飛嘍,飛嘍……”小孩子的心哪里經(jīng)得住這樣的歡樂,我也撒開緊緊抓著車把的小手,大叫著,和爸爸一起飛啊、飛啊。轉(zhuǎn)瞬間,恐懼演變成了快樂。
下面是被母親重復(fù)過無數(shù)次的一個(gè)橋段。那大約是在我十歲那年,一個(gè)春日的早晨,我忽然發(fā)高燒。因?yàn)橛兴膫€(gè)孩子,孩子感冒發(fā)燒就成了家常便飯,父親咬緊牙自己學(xué)會(huì)了打針,所以,改了一晚作業(yè)的父親給我打了一針退燒藥之后就睡覺了。第二天一早,父親睡夢(mèng)中被母親推醒,據(jù)說,我臉色蠟黃,已經(jīng)不省人事。父親披衣慌忙往外跑,村里的赤腳醫(yī)生看了看說得送往鎮(zhèn)醫(yī)院。爸爸慌忙叫來了村里的一個(gè)民辦教師,這個(gè)叔叔騎自行車載著爸爸,爸爸懷里抱著奄奄一息的我,匆忙趕到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院,大夫一看說救不了,需要趕緊轉(zhuǎn)縣醫(yī)院。春天的大東北風(fēng)里,鄉(xiāng)鎮(zhèn)通往縣城的唯一一條柏油馬路上,父親的同事拼命騎著自行車,坐在后座上緊緊抱著我的父親不停地呼喚我的名字,卻總是聽不到回應(yīng)。絕望的父親抱著我從自行車上跳下來,站到馬路中間,攔截著偶爾通過的汽車。可能是泱泱父愛感動(dòng)了上天,一輛拉貨的卡車停在了路邊,我被送到了醫(yī)院。一天的搶救之后,我睜開眼睛,眼前是喜極而泣的母親和父親。父親指著“禁止吸煙”四個(gè)字問我,“孩子,這是幾個(gè)字?”我說,“四個(gè)?！备赣H如釋重負(fù)。原來,我得的是腦膜炎,爸媽見我小命救了回來,但又怕我從此傻了,見我一切如舊,才徹底放心。
我上小學(xué)五年級(jí)時(shí),父親恰逢接任初一班主任,我還有一年才能升入初中,但是,父親一咬牙,我少上了一年小學(xué),有幸成了爸爸的學(xué)生。
父親課上得好,全縣都有名,但是,因?yàn)閮?yōu)秀,難免不夠認(rèn)真。有時(shí)上課鈴響了,父親還沒到教室,我就噔噔噔跑回家,說,爸爸,你的課!爸爸說,是嗎?然后,我們爺倆就一前一后充滿喜感地出現(xiàn)在教室里。好在,我的家和我的教室一條胡同之隔,方便得很。
初三正是課業(yè)繁忙的時(shí)候,一天,我正在教室里上自習(xí),爸爸走了進(jìn)來。他直接走到我的面前,敲敲桌子,示意我出來。我跟著走出教室,問什么事。那時(shí),教室離我的家稍遠(yuǎn),大約有300米距離,快到家門口的時(shí)候,爸爸突然笑了,說,寶貝閨女,快啊,電視里費(fèi)翔正在唱歌啊!我們那個(gè)年代的小女孩,大抵都迷戀過一個(gè)叫費(fèi)翔的歌星。
轉(zhuǎn)眼,初中畢業(yè),然后高中畢業(yè),我不得不離家到外地去上學(xué)了。異地他鄉(xiāng),一個(gè)在父母羽翼下長(zhǎng)大的孩子,怎能適應(yīng)?打電話哭訴、想家成了常態(tài)。父親就開始一封封長(zhǎng)信寄到學(xué)校,給我講家里的瑣事,告訴我必須振翅的道理,在那孤獨(dú)的日子里,父親的信成了我最大的安慰。
祝福天底下所有的父親,祝福天底下所有被父親疼愛著的孩子們幸?？鞓?。
|
