1587年，大明王朝治國已經(jīng)整整兩百年，在這一年很多文官武將相繼離世，國內(nèi)看似四海升平，實(shí)則“上下否鬲，中外睽攜”，強(qiáng)大的王朝開始走向衰落。在此之前，明王朝文有治世能臣張居正，武有抗倭名將戚繼光，民間也有活躍的思想家李贄……擁有一系列優(yōu)秀人才，這個(gè)王朝為何還會走向衰落？是文官武將的不作為，還是經(jīng)濟(jì)和技術(shù)的落后，又或者是政治制度的原因？看完《萬歷十五年》，我終于明白大明王朝衰落的真相，也終于明白古代朝代更迭的部分原因。
中國是以道德代替法律治理億萬農(nóng)民，講究孝悌禮儀，而不是追求法律的公正。這種治國方針存在很大的弊端。當(dāng)?shù)赖滤降陌l(fā)展跟不上經(jīng)濟(jì)技術(shù)的要求時(shí)，就會發(fā)生動(dòng)亂，新生朝代就會取締舊有王朝。歷史的車輪滾滾向前，我們的道德水平和經(jīng)濟(jì)技術(shù)也在這更迭當(dāng)中向前發(fā)展。
《萬歷十五年》在美國出版的書名直譯過來是《無關(guān)緊要的1587年：明王朝的衰落》。這個(gè)標(biāo)題就跟我們中學(xué)時(shí)代學(xué)的“奧斯維辛沒有什么新聞”一樣，以小見大，從細(xì)節(jié)出發(fā)，窺見整個(gè)歷史。
萬歷皇帝：活著的祖宗
萬歷皇帝九歲登基，御宇天下長達(dá)四十八年。然而他的一生并不開心。年幼稱帝，在張居正的教導(dǎo)下學(xué)習(xí)。那時(shí)候他并沒有實(shí)際權(quán)利，只是把大學(xué)士傳過來的奏折畫個(gè)勾，對治理天下的概念還很模糊。幸得張居正的輔佐，王朝內(nèi)一直相安無事。
然而在張居正突然病逝之后，一系列的變化讓措手不及。張居正去世之后，不斷的有奏折和民間作品來反應(yīng)首輔張居正生前的種種惡行，讓年輕的萬歷開始懷疑自己是否只是被張居正利用的工具。及至張居正案平息，他以為自己能夠掌握自己，掌握天下，豈知才出虎穴，又入狼窩。
從他登上帝位開始，就注定他無法隨心所欲。在張居正死后，大伴馮保也被發(fā)往南京閑住。至此，陪伴萬歷長大成人的兩位先生已去，萬歷可以說是個(gè)孤家寡人了。前期他雖然嘗試勵(lì)精圖治，但種種阻礙讓他極難完成自己想做的事，就連冊封太子決定誰來繼承大統(tǒng)這種皇帝天然的權(quán)力，也無法施展。
大明王朝以《四書》為基礎(chǔ)治理天下，到萬歷時(shí)期，道德傳統(tǒng)已經(jīng)非常牢固，掌握天下實(shí)權(quán)的其實(shí)是兩萬多名文官，而他們所需要的皇帝不過是一個(gè)牌位，一個(gè)象征一個(gè)活著的祖宗，只需要他參加一些盛大的典禮或者祭祀，并不需要皇帝本人真正去做決策，皇帝和滿朝官員的矛盾由此激化。而萬歷皇帝本人性格懦弱，猶豫不決，他與文官集團(tuán)對抗的方式就是采用“拖”字訣，對外宣傳無為而治。既然他不能提拔自己喜歡的官員，他也不批復(fù)文官集團(tuán)推薦的官員。導(dǎo)致官位越來越少。至萬歷晚期，我們的大明王朝實(shí)則已經(jīng)積重難行了。
張居正：治世能臣
在我看來，張居正可以說是做到了為人臣子的極致。陪伴并教導(dǎo)萬歷皇帝長大成人，扶持戚繼光進(jìn)行軍事改革，丈量全國土地，改革賦稅……這一串的行動(dòng)都表明，張居正確實(shí)是一個(gè)有政治野心的官員。如果不是突然去世，其進(jìn)行的各項(xiàng)改革落到實(shí)處，也許我們的大明王朝還不會這么快衰落。然而歷史正是由一連串的小意外造就而成，后人也只能在此感慨一個(gè)如果了。
萬歷剛繼位時(shí)，首輔張居正可以說是明朝實(shí)際上權(quán)力最大的人了。但雖然手握重權(quán)，在推行改革的時(shí)候也是步步為營，謹(jǐn)小慎微。他親自寫信給戚繼光讓他不要爭功，把功勞讓給別人；對皇帝也是畢恭畢敬，從不逾越禮節(jié)，雖然他不準(zhǔn)許萬歷深入學(xué)習(xí)書法，但也是以為人臣子的身份進(jìn)行勸導(dǎo)。他的政治手段也非常狠辣，對參劾自己的官員，他表面上說不予追究，實(shí)則這些人都不會有好下場。一入官場深似海，在群狼環(huán)伺的大明王朝，要是沒有一點(diǎn)手段，他也到不了這個(gè)位置。
張居正死時(shí)享年五十七歲，這在古代官場來說是很年輕的，要知道海瑞七十歲了還在做官。死于壯年，正是大有作為的時(shí)候，如果他能晚死幾年，完成全國土地丈量和稅制改革，那么大明王朝或許可以迎來另一番興盛的風(fēng)景。但歷史從來沒有如果，只有結(jié)果和后果。多少遺憾與假設(shè)，都化作一生嘆息了。
申時(shí)行：深諳人性的大學(xué)士
大學(xué)士，是離皇帝最近的官員，是所有文官所能達(dá)到的最高點(diǎn)。但這個(gè)位子也不是那么好坐的，需要極大的政治智慧和洞察力，對官場和人性要觀察得極為透徹，才能坐穩(wěn)這個(gè)位子。而申時(shí)行恰恰就是這樣的人，他是皇帝的老師，善于揣摩上意，細(xì)膩冷靜，長袖善舞，總能把萬歷哄得服服帖帖的。
他對官場看得極為透徹，他知道朝廷局勢不佳，深層原因還是在文官集團(tuán)，但他同時(shí)也明白“解決問題的關(guān)鍵仍在全體文官的互相合作，互相信賴，以至于精誠團(tuán)結(jié)，眾志成城。”若非如此，全國上下就會亂套。
他對人性的解剖非常到位，知道文官集團(tuán)具有“陰”和“陽”兩面，知曉人性的復(fù)雜，基于此，他在為官之時(shí)左推右擋，極力緩和文官集團(tuán)和萬歷皇帝之間的矛盾，連作者都感慨他居中調(diào)濟(jì)的能力之強(qiáng)悍。
他對現(xiàn)實(shí)有非常清晰的認(rèn)識，知道帝國疾病纏身且無法大刀闊斧地改革，他所期望的不外是“不肖者猶知忌憚，而賢者有所依歸。”在他為官期間，王朝上下非常平靜，批評者說他的政治生涯就像一張白紙，無可稱贊之處。但，沒有消息就是好消息。歷史的洪流滾滾向前，到他這里卻是非常的平緩，這正是證明了他長袖善舞的能力，他甚至使大明王朝避免了一場戰(zhàn)爭。
在他上任之時(shí)，文官集團(tuán)，也包括他自己，最大的期待，就是解決皇位的繼承問題。然而在這個(gè)問題上，萬歷皇帝鐵了心要跟文官集團(tuán)抗?fàn)幍降祝瑹o論申時(shí)行如何居中調(diào)解，矛盾還是爆發(fā)了，申閣老不得不引咎辭職，抱恨而走。
海瑞：不合時(shí)宜的古怪官員
在我看來，海瑞最大的優(yōu)點(diǎn)也是他最大的缺點(diǎn)：太過剛正不阿。年少時(shí)海瑞的母親以《四書》教導(dǎo)他，作為在圣經(jīng)賢傳下成長起來的官員，他極為推崇至善至美的道德標(biāo)準(zhǔn)，而這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)可以說貫穿了他的一生。在某種程度上，海瑞是文官集團(tuán)“陽”面的代表，然而這個(gè)代表太過耀眼，過猶不及，成為了文官集團(tuán)的阻礙，致使仕途坎坷、壯志難酬。
海瑞的另一個(gè)缺點(diǎn)是幾乎不懂得官場政治和為人處世。他一心維護(hù)道德的神圣，卻沒有相應(yīng)的手段和措施；想要解決土地問題，“既沒有對地方上的情形作過周密的考察，也沒有宣布法律的準(zhǔn)則，更沒有建立專門的機(jī)構(gòu)去調(diào)查案情、聽取申辯以作出公正的裁決”，以個(gè)人而對抗強(qiáng)大的社會力量，怎么可能成功？在這一點(diǎn)上海瑞就是個(gè)紙上談兵的書呆子。
海瑞的悲哀其實(shí)是整個(gè)時(shí)代的悲哀。他是正直官員的典型代表，卻只能做一些“鎮(zhèn)雅俗、勵(lì)頹風(fēng)”的花瓶官，而我們的大明王朝宣稱以道德治國，何以模范官員反而不能擔(dān)任要職？這真是莫大的諷刺。
戚繼光：孤獨(dú)的將領(lǐng)
抗倭名將戚繼光，“他的謝世縱然并沒有得到應(yīng)有的榮光，然而他在生前所受到的重視，仍然大大超過了其他武將?！痹诤艽蟪潭壬希堇^光實(shí)現(xiàn)的了他的軍事宏圖，這在重文輕武的大明王朝可以說是一項(xiàng)壯舉了。
在抗倭戰(zhàn)爭中功績最為卓著的戚繼光不是在理想上把事情做得至善至美的將領(lǐng)，而是最能適應(yīng)環(huán)境以發(fā)揮他天才的將領(lǐng)。他所以取得成功的要點(diǎn)，在于他清醒的現(xiàn)實(shí)感。他看清并適應(yīng)了當(dāng)時(shí)的政治，而把軍事技術(shù)作為必要的輔助，這是在當(dāng)時(shí)的環(huán)境里唯一可以被允許的方案。
其適應(yīng)能力和對現(xiàn)實(shí)的判斷不言而喻，“他從來不做不可能做到的是，但是在可能的范圍內(nèi)，他已經(jīng)做到至矣盡矣?！绷硪环矫嫫堇^光的官場智慧也非常高，他首先是得到譚綸的賞識，使得他能夠在福建和抗倭戰(zhàn)爭中貫徹自己的軍事政策，進(jìn)而取得戰(zhàn)爭的勝利。其后又得到張居正的看重，其軍事抱負(fù)能夠進(jìn)一步施展。而他本人也知恩圖報(bào)，在張居正回籍葬父時(shí)，他派遣火銃隊(duì)全程護(hù)送，給足張居正面子。
戚繼光的軍事才能無需贅述。任薊州總兵前后長達(dá)十五年，在此期間他提議修筑長城，操練、閱兵、舉行各種典禮和向部下訓(xùn)話。另一方面，他可能是當(dāng)時(shí)高級將領(lǐng)中讀書最多的人了，他的文章造詣無與倫比。著有軍事著作《紀(jì)效新書》《練兵實(shí)紀(jì)》，詩文集《止止堂集》。其文才使得他被極度輕視武將的文官集團(tuán)接受，這在某種程度上使得他在貫徹軍事改革方針時(shí)的阻力大大減小。
戚繼光的不幸遭遇是因?yàn)樗谝绘?zhèn)中推行的整套措施業(yè)已在事實(shí)上打破了文官集團(tuán)所力圖保持的平衡。既然如此，他就必須付出代價(jià)。
張居正死后，他迅速失勢，雖平調(diào)廣東總兵，但失去了“拱衛(wèi)帝都的重要地位?！弊詈蟊蝗f歷皇帝革職。他在貧病交迫中死去，而他的去世，也是的“我們古老的帝國業(yè)已失去重整軍備的最好良機(jī)?！?/p>
李贄：自相沖突的哲學(xué)家
作為一個(gè)思想家和哲學(xué)家，李贄的一生都相當(dāng)?shù)目鄲?，他想要打破舊有的思想傳統(tǒng)，卻又沒有找到新的思想體系，而自己是在傳統(tǒng)思想的教導(dǎo)下成長起來的，他要脫離舊有思想就等于要舍棄自己。他舍棄了家族，舍棄了正統(tǒng)的教條，可是他也找不到新的思想來讓自己重生。
所以李贄在很多時(shí)候都是前后矛盾的，他有明確反對的事物，卻不知道該在社會上倡議什么，不知道該引導(dǎo)眾人去信奉什么。他在傳統(tǒng)的道德倫理和思想體系中苦苦掙扎，但最終還是沒能找到出路，最后只能在獄中寫下“七十老翁何所求”之后悲慘離世。
李贄的掙扎其實(shí)也是當(dāng)時(shí)社會思想系統(tǒng)的掙扎?！八麤]有能創(chuàng)造一種思想體系去代替正統(tǒng)的教條，原因不在于他缺乏決心和能力，而在于當(dāng)時(shí)的社會不具備接受改造的條件?！贝竺魍醭叩侥┞?，思想受到束縛又何嘗不是原因之一呢？
大明王朝衰落的真相
組織上的低能必然導(dǎo)致技術(shù)上的落后。我們的王朝以傳統(tǒng)道德治理天下，組織權(quán)力都把控在文官集團(tuán)中，這些為數(shù)兩萬的文官們在《四書》和傳統(tǒng)道德的教育下成長成才，因循守舊，不求有功但求無過，不敢越雷池半步，只求留得身前生后名，為此不惜以命相搏。但凡文官們能夠把這種“訕君賣直”的精神，把這種對名聲的追求，分一點(diǎn)點(diǎn)用于改善社會結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)技術(shù)，大明統(tǒng)治天下不會只有區(qū)區(qū)兩百多年。
在那個(gè)高度程式化的大明王朝里，個(gè)人的鴃舌被徹底束縛住了。謀求變革的諸位文官武將思想家，先后倒下，一個(gè)個(gè)的都是求而不得。若是在亂世之中，興許這些微弱的火苗還能成為燎原之火，可偏偏這是一個(gè)龐大的國家機(jī)器。看完全書之后，不禁深深地為這些追求者扼腕嘆息。
大歷史觀
風(fēng)起青萍之末。這是我對黃仁宇先生的大歷史觀最直接的理解。有點(diǎn)“蝴蝶效應(yīng)”的味道。歷史上的每一個(gè)小意外所造成的后果，都要放到之后幾十年甚至幾百年再去進(jìn)行評價(jià)?！?587年，是為萬歷十五年，歲次丁亥，表面上似乎是四海升平，無事可記，實(shí)際上我們的大明帝國卻已經(jīng)走到了它發(fā)展的盡頭。”
把全書看了兩遍，有一點(diǎn)惋惜，也有一點(diǎn)意猶未盡，想要多去了解一點(diǎn)歷史。我們的歷史是什么樣的，我們?yōu)槭裁醋叩搅私裉爝@一步，成為如今的我們？這些都需要我們從歷史中去尋找答案。
感謝黃仁宇先生留下這么優(yōu)秀的作品。觀后感寫得亂七八糟的，其實(shí)還有很多想法，限于自己的文字水平，暫時(shí)只能寫出這些了。希望大家多提寶貴意見供我參考學(xué)習(xí)，謝謝。
推薦指數(shù)：五星。（一定要看?。?/p>
聯(lián)系客服
