唐人狎妓圖
文 | 李書崇
摘自《性文化簡史》，群言出版社2015年7月
已取得出版社授權(quán)
中國娼妓的等級，習慣上以她們所居的樓、堂、館、所來劃分，最低級別的娼妓只能活動于“寨”“寮”“窯”中了。而青樓，有紅顏居于上，可想而知伊人的財產(chǎn)地位和生活環(huán)境。這種自幼養(yǎng)尊處優(yōu)、接受過琴棋書畫全面訓練的高雅美女，當然不可能為那些急著尋找泄欲對象的貧窮性饑渴者提供服務(wù)。這些具有高文化素養(yǎng)的女子，實際上是以彈箏酒歌，低唱淺酌為一種活法；她們的詩詞酬答、采蘭贈芍之類，是這種活法的日常內(nèi)容，沒有什么強烈的功利目的。因而，她們處在一定程度上的自在狀態(tài)中。她們與公卿名士們的交往，是一種自由狀態(tài)下的平等交往，其中沒有義務(wù)和責任，沒有禮數(shù)規(guī)矩，沒有輿論監(jiān)督。這在禮教禁錮之下的人際關(guān)系中，真是人性得以舒張的一方樂土。
明永樂中，內(nèi)閣宰輔楊士奇、楊榮、楊溥，皆當朝重臣，官拜太子少師、少傅，位居大僚，時號“三楊”。處在這“高處不勝寒”的位置之上，三位閣老刻意向公眾輸出的形象有多嚴謹整肅，就可想而知了。但據(jù)《堯山堂外紀》載：三楊時不時也湊在一起會飲，飲則召妓侑酒。遇名妓齊雅秀被三楊召，有人擔心氣氛難以調(diào)控，怕三位大人物板起面孔不茍言笑。齊雅秀赴會時故意晚個時辰才到，三位大人問其為何姍姍來遲？齊回答說因為看書來遲；再問看什么書？答曰看《列女傳》！三楊聽后捧腹不止，笑罵齊“母狗無禮！”齊雅秀應(yīng)聲回答：“我是母狗，各位是公侯（猴）。”妙言不脛而走，傳于京師。像這等大雅似俗的諧謔，恐怕很難出現(xiàn)在三閣老的公務(wù)和家庭生活中。這樣一份輕松，實非青樓不可得。
以風雅著于史者，莫過于唐之青樓。這個功勞首先要歸于開元年間的唐明皇。《唐史·禮樂志》稱其“玄宗既知音律，又酷愛法曲。”由于明皇對聲色歌舞的特殊喜愛，宮中除盛設(shè)樂妓（當時宮內(nèi)女子總數(shù)已達四萬之眾）外，還在東西兩京設(shè)宮外左、右教坊，以作為后備役宮妓。以此看來，唐時官吏盛行妓樂，凡宴飲必召妓侑酒，“視聲妓絲竹為固有之事”也就毫不足怪了。
這個現(xiàn)象中引人注目的是文化因素。唐時官吏，多為文人學士。自隋代開科取士以來，皇家通過科舉這一公平競爭的途徑，把社會精英通通吸納到了官吏隊伍中。科舉以“明經(jīng)”和“進士”兩科最受重視；明經(jīng)科取儒學學者，進士科取文學和時務(wù)對策人才。從這兩科出身的宰相在唐朝達142人，以致社會認為“縉紳雖位極人臣，不由進士出身，終不以為美?！保ㄒ姟锻ǖ洹みx舉三》）官吏的高文化素質(zhì)，在狎妓中必然表達為高雅的審美趣味。先有“市場需求”，后才會有“適銷對路的商品”。《開元遺事》中說：“長安有平康坊，妓女所居之地，每年新進士，游謁其中，時人稱為風流藪澤?！毙驴婆e子所以必到平康坊狎樂，是因為“大中皇帝常游北里，朝士宴聚，亦多在此?！睂O棨《北里志·序》中說——
諸妓皆居平康里，舉子新及第，進士三司幕府，但未通朝籍，未直館殿者，咸可就諧，如不惜所費，舟車水陸備矣。其中諸妓，多能談吐，頗有知書言話者。自公卿以降，皆以表德呼之。其分別品流，衡尺人物，應(yīng)對排次，良不可及。
高素質(zhì)的麗人群和社會名流，共同組成了當時的風雅社交圈。這個社交圈的香艷輝煌，是盛唐時代一筆濃墨重彩的風景。盧照鄰在《長安古意》中有這樣的描繪——
長安大道連狹斜，青年白馬七香車。
王輦縱橫過主第，金鞭絡(luò)繹向侯家。
龍銜寶蓋承朝日，風吐流蘇帶晚霞。
百丈游絲爭繞樹，一群嬌鳥共啼花。
游蜂戲蝶千門側(cè)，碧樹銀臺萬種色。
復道交窗作合歡，雙闕連薨垂鳳翼。
梁家畫閣中天起，漢帝金莖云外直。
樓前相望不相知，陌上相逢詎相識。
……
鴉黃粉白車中出，含嬌含態(tài)情非一。
妖童寶馬鐵連線，娼婦盤龍金屈膝。
御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲。
隱隱朱城臨玉道，遙遙翠幰沒金堤。
挾彈飛鷹杜陵北，探丸借客渭西橋。
俱邀俠客芙蓉劍，共宿娼家桃李蹊。
娼家日暮紫羅裙，清歌一囀口氛氳。
北堂夜夜人如月，南陌朝朝騎似云。
……
帝王將相、卿士公侯，皆好歌舞聲妓，整個上流社會人人都有狎娼冶游的愛好，必然蔚為風氣，誕育出發(fā)達的青樓文化。“興來攜妓恣經(jīng)過，其若楊花似雪何”“紅妝欲醉宜斜日，百尺清潭寫翠娥”“落花一片天上來，隨人直渡西江水”，李白詩中的極美意景，往往由麗妓興發(fā)。而妓中則有詩才直逼李杜者，如西蜀名妓薛濤。薛原為官宦人家女兒，父歿后居成都百花潭，與白居易、元稹、牛僧孺、劉禹錫等人交往，頗負才名。其詩作中有如《牡丹》：
去春零落暮春時，淚濕紅箋怨別離。
?？直阃讔{散，因何重有武陵期。
傳情每向馨香得，不語還應(yīng)彼此知。
只欲欄邊安枕席，夜深閑共說相思。
才情如此雅致，而人品有黃鐘大呂的豪氣，其所作絕句，竟于人以雄渾之感：“水國蒹葭夜有霜，月寒山色共蒼蒼。誰言千里自今夕，離夢杳如關(guān)塞長?！毕襁@樣的妓女，僅以其文學藝術(shù)上的造詣而言，即便現(xiàn)當代的職業(yè)女作家，也勢難望其項背。無怪乎當時頂尖級的文人才子們都爭相與之結(jié)交。這種文人與麗妓間的相互感染、砥礪，造就了無數(shù)風情雅士、名媛麗姝。牛僧孺出鎮(zhèn)揚州時，用杜牧為書記。這杜牧風流成性，業(yè)余時間都泡妞去了。牛作為長官怕他出事，每每派專人暗里盯著這位屬下。杜毫不知情，放肆地在外花天酒地。后來杜遷官侍御史，牛出于愛護臨別時叮囑他不要太率性，注意保重身體。杜竟然文過飾非，自稱向來很檢點。牛也不戳穿他，只是把當年在揚州時便衣保護他的記錄送給了他，使他大慚不已，且十分感激這位長者。自嘲之中，杜牧寫下了“落魂江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名?！笔螺d于鄴《揚州夢記》——
會丞相牛僧孺出鎮(zhèn)揚州，辟（杜枚）節(jié)度掌書記。牧供職之外，唯以宴游為事。揚州，勝地也，每重城向夕，娼樓之上常有絳紗燈萬數(shù)，輝煌羅列空中，九里三十步，街中珠翠填咽，邈若仙境。牧常出沒馳逐其間無虛夕。復有卒三十人，易服隨后潛護之，僧孺之密教也。而牧自謂得計，人不知之。所至成歡，無不如意。如是且數(shù)年。及征侍御史，僧孺于中堂餞，因戒之曰：“侍御史氣概遠馭，固當自極夷涂，然常慮風情不節(jié)，或至尊體乖和。”牧因謬曰：“某幸常自檢守，不至貽尊憂耳?！鄙嫘Χ淮?，即命侍兒取一小書簏，對牧發(fā)之，乃街卒之密也，凡數(shù)千百，悉曰：“某夕杜書記過某家，無恙”、“某夕宴某家，亦如之”。牧對之大慚，因泣拜致謝，而終身感焉。
其實，杜牧完全沒有必要向牛老爺子撒謊，老人家是頗能理解風雅的。其他如白居易、劉禹錫之輩，則根本就不諱言狎妓之事。據(jù)《容齋隨筆》載，河南尹李待詔邀集白居易、劉禹錫、郭居中等15人參加禊禮——消除不祥的祭祀活動，竟然“會宴于舟，自晨及暮，前水嬉而后妓樂，左筆硯而右壺觴，望之若仙，觀者如堵?！彼稳藢Π拙右字叺尼驑芬财G羨不已，《中吳紀聞》中說：“樂天為郡時，嘗攜容滿、張態(tài)等十妓，夜游西湖武丘寺，嘗賦紀游詩。為見當時郡政多暇，而吏議甚寬?！币褂挝骱?，一次就擁妓十名！后世謂唐人尚文好狎，白居易真可謂是一個極好的活注解。后在長安與元稹相交，亦多率性自任，“征伶皆絕藝，選妓悉名姬”，每每“夜舞吳娘袖，春歌蠻子詞”。元稹要去越州作短時勾留，白竟慷慨大度地將自己所戀歌妓商玲瓏“借”給他親狎一月！
文人麗妓的結(jié)緣，極大地推動了青樓文化的發(fā)展，使其匯流于中國文學藝術(shù)中，成為非常重要的組成部分。自唐開始，名士名妓間上演的情愛故事代代迭出，不絕于史。如唐之關(guān)盼盼與徐州節(jié)度使張建封、白居易；霍小玉與隴西進士李益；西蜀薛濤與元稹、白居易；女冠魚玄機與李郢、李憶、溫庭筠；北宋李師師與詞人周邦彥；臺州嚴蕊與秦風、唐仲友；錢塘名妓王朝云與詩詞大家蘇東坡；元朝揚州名妓酈云紅與趙孟頫；明朝京妓蘇三與王景?。汇炅好硕攀锱c李甲；金陵名妓李香君與商丘侯方域；董小宛與冒辟疆……真是數(shù)不勝數(shù)。而所舉這些青樓女子，無一不是色藝雙絕、善詩詞歌賦、通音律琴棋。很難設(shè)想，如果沒有她們，中國還會不會有李商隱、杜牧、韋應(yīng)物、白居易、元稹、溫庭筠、柳永、周邦彥、蘇軾、秦觀、賀濤、毛滂是之類極負“青樓薄幸名”的文學大家！
從整部中國文學史看，唐代詩盛，妓女善歌詩；除薛濤名震詩壇外，還有李季蘭、關(guān)盼盼、魚玄機之輩，皆詩中靈杰。宋代詞興，青樓則善歌詞；麗妓多精曲拍，解詞意，能瑯瑯上口，悱惻動人。其中特別值得一提的是嚴蕊。嚴蕊本臺州營妓，文思敏捷，揮毫賦詞倚馬可待。臺州守備唐仲友愛納之。遇道學家朱熹以“肅清官箴”為名，將嚴蕊投入官牢，嚴刑拷問，要她指供唐仲友，嚴至死不屈，堅不吐實，沒有出賣任何人。除嚴外，宋時能作詞、唱詞的佳麗還有趙才卿、鄭云娘、聶勝瓊、馬瓊瓊之流。至元代曲大興，戲劇漸盛，妓中則多善唱演藝者，如順時秀、天然秀、朱簾秀等等，都是吟風弄月，搬演閨怨曲唱的“第一手”。明代，按胡應(yīng)麟的說法，是一個“不求多于專門，而求多于具體，所以度越元宋、苞綜漢唐”(見《詩藪》)的時代，因而妓中多全才，如秦淮名妓馬守貞，人稱四娘，工詩善書，又長于繪畫，筆墨瀟灑恬雅，為時人稱道。
薛濤
只是宋元以降，成都和蘇州、杭州、揚州漸成煙花粉黛之都，妓業(yè)有從“藝”向“色”傾斜之概。明中葉之后，重色之風已較明顯，嫖客選妓有“大同婆娘”“揚州瘦馬”之說。其中尤以“揚州瘦馬”最受歡迎：“維揚居王下之中，川澤秀媚，故女子多美麗，而性情溫柔，舉止婉慧，固因水澤氣多，亦其秀淑之氣所鐘，諸方不能敵也。然揚人習以為奇貨，市販各處童女，加意裝束，教以書算琴棋之屬，以邀厚值，謂之'瘦馬’。”（見《五雜俎》）
但無論如何，妓女對中國文化的貢獻實在功不可沒。王書奴在其《中國娼妓史》中說：“唐宋元詩妓詞妓曲妓，多如過江之鯽，乃知娼妓，不但為當時文人墨客之膩友，且為贊助時代文化學術(shù)之功臣?！边@個評價，可說是非常中肯。林語堂則認為：
妓女在中國的愛情、文學、音樂、政治等方面的重要性是怎么強調(diào)都不會過分的。男人們認為讓體面人家的女子去擺弄樂器是不合適的，于她們的品德培養(yǎng)有害；讓她們讀太多的書也不合適，于她們的道德同樣有害。繪畫與詩歌也很少受到鼓勵。但是男人們并不因此而放棄對文學與藝術(shù)上有造詣的女性伴侶的追求。那些歌妓們都在這些方面大有發(fā)展，因為她們不需要無知來保護自己的品德?！袊R婦女的歷史，一部分需要在這些歌妓的身世中去探討。
聯(lián)系客服
