倫敦治霾用了62年,洛杉磯用了56年,我們所經(jīng)歷的,不過(guò)是開(kāi)始。
來(lái)源:摩登中產(chǎn)(modernstory)
一、
百度有個(gè)叫2012的貼吧,瑪雅人預(yù)言破滅后,神棍們一哄而散,而今貼吧最新主題,是逃離霧霾。
幻想中的末日并未到來(lái),而更難捱的日子,似乎已經(jīng)開(kāi)始。后世史學(xué)家跳躍大段壓抑的文字,在2012年下方,劃出嘆息的黑線(xiàn)。
這一年并非是霧霾起始之年,但卻是人們開(kāi)始抗擊霧霾的元年。
最初的抵抗方式原始且悲壯。單薄的一次性口罩、萬(wàn)能的板藍(lán)根茶,緊閉的門(mén)窗以及工位前新添的一盆綠蘿。在石家莊,小學(xué)生們?cè)陟F霾中打起抗霾拳,原理是打拳能“氣沉丹田”。
很快,專(zhuān)業(yè)的防霾口罩開(kāi)始脫銷(xiāo)。2012年,中國(guó)防霾口罩市場(chǎng)規(guī)模不過(guò)1億,2013年時(shí)已達(dá)20億,而今已破百億。
在室內(nèi),2012年年初時(shí),空氣凈化器淘寶月銷(xiāo)量不過(guò)十余臺(tái),霧霾鎖城后,凈化器急速斷貨。2016年10月,凈化器線(xiàn)上月銷(xiāo)量已達(dá)24.4萬(wàn)臺(tái)。
那些從海龍大廈黯然離開(kāi)的電腦賣(mài)主們,迅速接手了空氣凈化器生意,他們夏天囤貨,秋冬熱銷(xiāo),從不失手。霧霾來(lái)臨時(shí),他們成為朋友圈炙手可熱的達(dá)人。
剛剛過(guò)去的圣誕節(jié),有凈化器賣(mài)主關(guān)機(jī)24小時(shí),理由是不堪其擾。
在成都,長(zhǎng)相酷似貝克漢姆的意大利人Mike,背著一臺(tái)改裝的空氣凈化器招搖過(guò)市。凈化器大小如書(shū)包,附有蓄電池電源,成都人稱(chēng)他為抗霾哥。
比凈化器更高級(jí)的新風(fēng)系統(tǒng),成為都市人最后的底牌。
那些曾津津樂(lè)道霧霾段子的人們,最終面色惶恐,被迫砸墻打洞,建造微小的避霾港。
在北京,一度冷清的博物館和圖書(shū)館,則迎來(lái)了新的使命。國(guó)家博物館51臺(tái)新風(fēng)機(jī)組,吞吐不歇,讓館內(nèi)PM2.5控制在5微克。而在國(guó)圖少兒館,避難的家長(zhǎng)和幼兒絡(luò)繹不絕。
一位父親陪著兒子看完了整套的《烏龍?jiān)骸?,但窗外陰霾依舊,如同窺伺室內(nèi)的怪獸。
這座大城市的人,其實(shí)活得卑微可憐,他們的幸福,取決于北風(fēng)何時(shí)過(guò)張家口。
二 、
北京京郊延慶,有個(gè)別墅小鎮(zhèn)叫“原鄉(xiāng)美利堅(jiān)”,最開(kāi)始一批住戶(hù)大多開(kāi)豪車(chē)而來(lái),后備箱裝滿(mǎn)紅酒。
而今,更多的看房人直言是為了“躲霾”,雖然這里PM值也曾超過(guò)200,但已是“北京最佳避霾圣地”。
更遠(yuǎn)一些的崇禮、張家口、葫蘆島,適時(shí)推出了針對(duì)性躲霾項(xiàng)目,但在霧漫華北的情況下,更多人選擇南行。
這個(gè)群體有個(gè)最新的名字,叫做“脫北者”,脫離的不光是北京,而是整個(gè)北方。遷徙的終點(diǎn)務(wù)必呼吸清新,春暖花開(kāi)。
微博上,有人曬出一周內(nèi)從北京逃離安家深圳的經(jīng)歷。
逃離起因,渺小且沉重,孩子旅游時(shí)感嘆了一句“原來(lái)大口呼吸是這樣的感覺(jué)”。
朋友圈中的深圳生活,讀起來(lái)就清澈:白天看云,夜晚看星,出了幼兒園,過(guò)天橋就是海灘,孩子每天在海灘瘋玩到天黑。雖然教育水平和北京比有差距,但健康真的是第一位的。
論壇上,有天津女孩講述移居廈門(mén)后的感受,“跟北京和天津相比,廈門(mén)的面積太小,城市小到哪里都方便。生活成本雖然一樣高,但小吃多,可選擇的太多了,半夜兩點(diǎn)也給你送到家。環(huán)境也好,天都是水靈靈的藍(lán),空氣太好了,百分之九十以上的天數(shù)都是優(yōu)良,剛來(lái)的時(shí)候都不敢相信?!?/p>
當(dāng)然,移居之后同樣也有困擾,廈門(mén)島內(nèi)房?jī)r(jià)已達(dá)每平7萬(wàn),位置好的樓盤(pán),開(kāi)盤(pán)價(jià)每平11萬(wàn)。臺(tái)風(fēng)和雨季也令北方人不適,墻壁有時(shí)滲水,鞋包收不好會(huì)長(zhǎng)毛。
最南的海南,成為北方人最向往之地。操著東北話(huà)、北京話(huà)以及豫語(yǔ)的人們,擁堵在大大小小的售樓中心。
聯(lián)系客服