《金瓶梅》第五十九回，官哥死了。
他是李瓶兒生的，西門慶在世時唯一的兒子。滿月那天，穿著大紅毛衫，唇紅齒白甚是富態(tài)，應(yīng)伯爵奉承：“相貌端正，天生的就是個戴紗帽胚胞兒！”但官哥只活了一歲零兩個月，還沒學(xué)會說話。
官哥死得蹊蹺。這孩子天生膽小，家里卻偏偏酒場不斷，異常喧鬧，常被嚇得屏住氣往大人懷里鉆。還有不懷好意的潘金蓮，不是把他舉得高高的，就是把他獨自留在花園里受驚嚇。她還養(yǎng)了一只雪白的獅子貓，每日以紅帕包生肉，教其撲搶。這天，官哥穿著小紅襖，躺在炕上，雪獅子猛撲上去：“（官哥）呱的一聲，倒咽了一口氣，就不言語了，手腳俱風(fēng)搐起來……搐的兩只眼直往上吊，通不見黑眼珠兒，口中白沫流出，咿咿猶如小雞叫，手足皆動?！?/p>
吳月娘和李瓶兒趕緊請劉婆子來，炙了幾針：“內(nèi)里抽搐的腸胃兒皆動，屎尿皆出，大便屙出五花顏色，眼目忽睜忽閉，終朝只是昏沉不省。”小兒科醫(yī)生再來，說救不得了?？噢吡藥滋?，官哥在李瓶兒的懷里一口口搐氣，斷氣身亡。
在中國傳統(tǒng)文學(xué)里，孩子一向只是道具，不算人。李逵一刀把小衙內(nèi)跺為兩截，殺死一個孩子如踩死一只小雞仔。蘭陵笑笑生卻寫：官哥的小尸首，連著枕席和被褥被抬出去，他的媽媽哭啞了：別慌著抬啊，他身上還熱著！這人間哀痛，竟如此之重！
天殺星黑旋風(fēng)李逵
彼時，西門慶剛設(shè)宴招待蔡、宋二御史，權(quán)勢熏天；在永福寺巧遇梵僧，得了秘制春藥，如虎添翼……極熱烈時，官哥卻死了。張竹坡說《金瓶梅》一書“熱中冷，冷中熱?！北c火，生與死，繁華與衰敗，參差互嵌，就是人生了。
官哥將死時，西門慶不忍看，坐在外間椅子上嘆氣。他不知道，還有更大的悲哀要來。
且看金蓮，官哥一死，她是最開心的。李瓶兒本就傷心過度，受此暗氣舊病復(fù)發(fā)，經(jīng)水淋漓不止。吃了任醫(yī)官的藥，卻無濟于事。今年元宵節(jié)，占卜婆子說李瓶兒：“你盡好匹紅羅，只可惜尺頭短了些?！币馑际悄隳膬憾己?，就是命不長。還叮囑她：你老人家今年有血光之災(zāi)，七八月份不見哭聲才好。
官哥剛好死在八月。這是書中第二次算命，第一次是29回“吳神仙冰鑒定終身”。西門慶最關(guān)心當(dāng)下，神仙說：雖有小煩惱，也沒什么，“都被將要來的喜氣神臨門沖散了”。果然，緊接著西門慶生子，又當(dāng)了副提刑，他滿心歡喜以為神算?？蓞巧裣蛇€說他：八字內(nèi)不宜陰水過多。不出六六之年，主有嘔血流膿之災(zāi)，骨瘦形衰之病。他卻忘得干干凈凈，只相信好的，這就是人性吧。
算命是劇透，也是想點醒夢中人。后來曹公學(xué)了去，《紅樓夢》不僅開篇寫了甄士隱夢幻識通靈，第5回又安排寶玉夢游太虛幻境，曲演紅樓夢，提前預(yù)告結(jié)局……這就是命運。然而，作者知道，我們知道，唯有書中人不知道。
值得一提的是，元宵節(jié)占卜時，潘金蓮卻拒絕了：“我是不卜他……隨他明日街死街埋，路死路埋，倒在洋溝里就是棺材”。她是惡魔派，不怕陰司報應(yīng)，決意要在現(xiàn)世承擔(dān)自己的命運。
但李瓶兒不一樣。生下官哥后，母子倆體弱多病，她拼命舍錢求保佑，還掏出一對重41兩5錢的銀獅子，讓薛姑子念《佛頂心陀羅經(jīng)》。連玉樓都看不下去，金蓮更陰陽怪氣：這有錢的姐姐，不賺她的錢才是傻子！官哥還是死了，她又總夢見前夫花子虛抱著官哥，招她前去，她還舍不得西門慶。
她的內(nèi)心有恐懼，也有貪戀。
李瓶兒的身體越來越差。但沒人真想到她真的會死，所有人都忙著生——西門慶的緞子鋪新開張，眾人吃酒聽?wèi)颍荡荡虼?，好不熱鬧；常峙節(jié)送來釀螃蟹，西門慶和應(yīng)伯爵們邊吃邊賞菊花，喝噴鼻香的菊花酒；西門慶剛掛上妓女鄭愛月，向應(yīng)伯爵夸耀其風(fēng)月可人；應(yīng)伯爵忙著介紹黃四向西門慶借貸；王六兒和韓道國忙著討好西門慶；吳月娘一心求子……。
金瓶梅插圖里的緞鋪
官哥死后，潘金蓮最得意：賊淫婦！你也有今天！你“春凳折了靠背兒——沒的椅了！”“王婆子賣了磨——推不的了！”“老鴇子死了粉頭——沒指望了！”沒錯，她是黃金圣斗士，還是歇后語女王。
人人都這么忙碌，此生長，死還遠。鄭愛月對西門慶說：“日子多如柳葉呢?！边@話李瓶兒以前也說過。她才27歲，一個溫柔的白富美，西門慶又對她寵愛有加，這樣的人，怎么會死呢？
托爾斯泰在《伊凡·伊里奇之死》中，寫伊凡得知自己得了不治之癥，快要死了，無論如何接受不了。他曾學(xué)過一種三段論：“蓋尤斯是人，凡人都要死，所以蓋尤斯也要死?！钡冀K認(rèn)為蓋尤斯是蓋尤斯，他是他，他是不該死的。
托爾斯泰的《伊凡·伊里奇之死》
是啊，活得好好的，誰會想到死呢？
沒人看見李瓶兒已病入膏肓。重陽節(jié)，西門家大擺筵席。李瓶兒勉強帶病赴宴，“恰似風(fēng)兒刮倒的一般”。眾人只顧催促她點曲子，催的她急了，點了個《紫陌紅塵》。繡像本刪掉了很多曲詞，詞話本都保留了：“觸目繁華如鋪錦，料應(yīng)是春負(fù)我，我非是辜負(fù)了春。為著我心上人，對景越添愁悶……榴如火，簇紅巾，有焰無煙燒碎我心……梧葉兒飄，金風(fēng)懂，漸漸害相思，落入深深井?！睆堉衿绿嵝盐覀儯浩績骸奥淙肷钌罹?，這是快死了。
前天晚上，西門慶從情人王六兒處來到李瓶兒房里，她身體不適，勸西門慶去別人房里。以前她怕潘金蓮，總攛掇西門慶去找她。這次不說了，她終于領(lǐng)教了金蓮的可怕。西門慶偏說：我往潘六兒屋里去。她微笑著：你去罷。西門慶去了，她坐在炕上，拿著藥，撲簌簌掉下淚來。
她愛的男人，情感如此粗陋，看不見她的眼淚。
她坐在酒席上，一聲不吭，這些繁華熱鬧，似乎離她很遠。吳月娘執(zhí)意讓她喝酒，她不敢推辭，結(jié)果坐凈桶時血流如注，一陣眩暈栽倒在地。任醫(yī)官來了：老夫人脈細比以前沉重，若稍止則可有望，不然難為矣。瓶兒吃了藥，血越發(fā)不止，西門慶這才慌了神。胡太醫(yī)來了，何老人來了，都不行。病急亂投醫(yī)，還來了一個江湖騙子趙搗鬼。很快，李瓶兒連大小便都下不了炕，只在褥子上鋪墊草紙，熏香驅(qū)臭。身體瘦如黃葉，胳膊細如銀條，西門慶守著瓶兒，只是哭泣，癡心盼望她能好起來。而李瓶兒，一閉眼就看見花子虛來索命，她知道自己快死了。
中國的傳統(tǒng)文學(xué)里，寫死，或英雄窮途，慷慨闊大；或重如泰山，留取丹心，都氣度凜然，不憂亦不懼。馬爾克斯的《百年孤獨》里，奧雷連諾上校微笑著說：“不用擔(dān)心……死亡比想象的困難得多。”因為他相信自己死期已預(yù)先注定，這讓他獲得了一種“神秘的免疫力”：在預(yù)定的期限之前可以不死。
《百年孤獨》
死亡一旦成了文學(xué)事件，似乎就不那么可怕了。
在蘭陵笑笑生的筆下，死又是怎樣的？
王姑子挎著粳米和乳餅來看她。瓶兒說：王師父好久不見，你也不來看看我？王姑子絮絮叨叨地說自己很忙，又大罵薛姑子獨吞念經(jīng)錢，只顧催瓶兒：這么好的粥，你這么不吃？瓶兒無奈地說：“也得我吃的下去才是！”她讓王姑子多呆幾天陪自己：等我死了，還請你多念《血盆經(jīng)懺》，懺我罪業(yè)。
王姑子薛姑子雖身在佛門，卻很會拿佛祖做生意，擅長騙錢。西門慶第一次見薛姑子，還罵：這賊胖禿淫婦！把陳參政家的小姐吊在地藏庵和一小伙通奸，被我打了，怎的還不還俗？吳月娘嫌他毀僧謗佛：“你還不知，她好不有道行。”所謂道行，就是幫她懷孕的偏方。這就是民間信仰，一心想的是生子發(fā)財，現(xiàn)世富貴。但生死關(guān)頭，卻毫無幫助。
有宗教信仰的人，把死看作過渡或接引，能相對安然地接受。但《金瓶梅》的世界，是無神的世界。唯一可能帶來溫暖或救贖的世俗倫理——親情友情愛情，也被拆解得七零八落，只剩下金錢、權(quán)力和性，滿地狼藉。魯迅先生寫祥林嫂臨死前問：“人死了以后，究竟有沒有魂靈？”李瓶兒問不出，也無人可問，她的恐懼和惶惑無處安放，王姑子是她能抓住的唯一一根稻草。
馮媽媽來了，開口便訴苦：成日往廟里修法，從早忙到黑，偏有那些張和尚、李和尚……李瓶兒微笑：這媽媽子，單管只撒風(fēng)（胡說）。西門慶問她，她又說自己忙著腌菜。這當(dāng)然是謊言，因為我們知道，她忙著當(dāng)王六兒和西門慶的牽頭呢。
至于干女兒吳銀兒，一直沒來。李瓶兒記掛她，留給她些衣服和首飾，后來，吳月娘把東西交給吳銀兒，她才哭得淚如雨點。
每個人都那么自私、短視，沉溺于一己得失，看不見別人的痛苦?！兑练病ひ晾锲嬷馈防锏囊练膊≈刂H，雖有妻子、兒女和朋友，但他“就這樣孤苦伶仃地生活在死亡的邊緣上，沒有一個人理解他，也沒有一個人可憐他”。
死法不一樣，孤獨卻是一樣的。
這個灰撲撲的世界，卻讓李瓶兒無比留戀。她抱著西門慶哭泣，萬分不舍。她是最愛西門慶的那一個，滿懷深情：“你就是醫(yī)奴的藥一般，一經(jīng)你手，教奴沒日沒夜只是想你。”其實論起來，西門慶也是她致病的根源。醫(yī)生何老人說她：“乃是精沖了血管起，然后著了氣惱，氣與血相搏，則血如崩。”
那是第50回，西門慶得了胡僧藥，先跟王六兒試，又來找李瓶兒。她的月經(jīng)來了，西門慶卻不停央求，她只好同意：“我到明日死了，你也只尋我！”經(jīng)過此事，她“坐凈桶時，常有些血水淋得慌?！迸_灣的侯文詠分析，“精沖血管”，是月經(jīng)期間同房導(dǎo)致了婦科炎癥。
但李瓶兒依然舍不得他?！督鹌棵贰返氖澜缋?，都是欲望男女，貪嗔癡一個不少——西門慶色欲無邊，恨不得占盡天下女人；潘金蓮滿懷嗔恨，憤怒之火熊熊燃燒，所到之處寸草不生；李瓶兒則占了一個“癡”字。她抱著西門慶哭：哥哥，本指望跟你多過幾年，如今卻拋閃了你。和你重逢，怕在鬼門關(guān)了！
《金瓶梅》插圖
再看西門慶，這個“惡人”也哭得肝腸寸斷。他央求道士搭救，道士無力回天，告誡他今晚不要去病人房里，恐禍及他。西門慶坐在書房內(nèi)，心中哀慟：寧可我死了也罷，要跟她說幾句話。見了瓶兒，二人抱頭痛哭，他哭道：“我西門慶那世里絕緣短命，今世里與你做夫妻不到頭。疼殺我也，天殺我也！”
你當(dāng)然可以說李瓶兒不是好人，她對兩任前夫太薄情，西門慶也不是好人，偷情貪賄泡女人。但是，在蘭陵笑笑生的筆下，只有人，被欲望折磨的凡人，灰溜溜、油膩膩，沒有好壞善惡。他們的愛與痛，也是真的。
西門慶是成功人士——有錢有勢，當(dāng)朝蔡太師是他干爹，沒他搞不定的女人。但也只能眼睜睜地看著心愛的兒子和女人先后死去，無能為力。
對于死，他們實在毫無準(zhǔn)備。
中國人最忌諱的就是死。孔子說“未知生焉知死”、“敬鬼神而遠之”， 死太虛妄，還是關(guān)心如何活著吧；道家追求超脫，卻鼓吹“養(yǎng)生保身”、“長生不老”，非常怕死。莊子的“鼓盆而歌”、“視死如歸”，不是回應(yīng)死亡，而是行為藝術(shù)——以審美的方式，繞開了死；民間更處處是忌諱，避免提到“死”，連諧音都不行?！段饔斡洝防锏拿篮锿?，干的第一件大事，就是火燒閻王府，勾銷生死簿。
美猴王勾銷生死簿
如果一定要談到死，關(guān)心的也是怎么死，從不關(guān)注死本身。
“死”要么缺席，要么被遮蔽——繁衍子孫，傳承基因，戰(zhàn)勝死亡；留名青史，永垂不朽；葬禮齊備，送走死亡……諸如“縱使千年鐵門檻，終須一個土饅頭”，不過是應(yīng)對死亡的小機智。類似的機智不少，比如有人說不該去想這件事，因為如果我還活著，死亡當(dāng)然不存在；如果死亡已經(jīng)在那里，那我當(dāng)然不會在那里擔(dān)心了！何必庸人自擾。古希臘的芝諾干脆就說：“死就死了，那又怎樣？”
然而，人終有一死，我們無從躲避。更可怕的是，沒人知道自己什么時候死，以什么方式死，而且，“死亡終究是最孤獨的人類體驗”，無人可替代。
重陽節(jié)后幾天，李瓶兒把王姑子、馮媽媽和丫鬟們叫到床前。先給王姑子五兩銀子，讓她給自己念經(jīng)；又給丫鬟迎春、繡春和奶媽如意兒、馮媽媽，各送了禮物；吳月娘等人也過來說話；她抱著西門慶悲哭：我的哥哥，我死了，沒人再苦口勸你，你以后一定少出去吃酒，早點來家，你家事大又孤身無靠，凡事要斟酌。
每次讀到這里，我都潸然淚下。在生死問題上，《金瓶梅》其實非常嚴(yán)肅，非常深邃。
死到底是什么？李瓶兒的眼淚、細語和眷戀，告訴我們：死就是將要被全世界拋棄的絕望。自己一點點死去，眼前的世界依舊喧鬧，卻跟自己無關(guān)了，好像自己從沒活過一樣。
是的，被所有人遺忘，比死本身還可怕。電影《尋夢環(huán)游記》里，死去的亡靈，最怕被親人遺忘，因為一旦被遺忘，就永遠消失了，再也不能在亡靈節(jié)那天跟親人“團聚”。李瓶兒留下禮物，留下話，希望這個世界還記得她，證明她曾經(jīng)來過。
《尋夢環(huán)游記》的電影劇照
當(dāng)天夜里，她讓迎春扶她躺下：幾更天了？如意兒說：雞還沒叫，四更天了。然后大家朦朧睡去，迎春夢見李瓶兒下炕來，推了自己一下：“你們看家，我去也。”迎春驚醒，燈已熄滅，李瓶兒面朝里躺在那里，已經(jīng)沒氣了。
曹公寫晴雯之死，忍不住借鑒了這個情節(jié)：寶玉朦朧中，看見晴雯從外頭走來，仍是往日形景，進來笑向?qū)氂竦溃骸澳銈兒蒙^罷，我從此就別過了。”晴雯死后，寶玉相信晴雯作了芙蓉花神，為她寫了《芙蓉女兒誄》——這里有寶玉的懺悔，有曹公的懺悔，對這樣的女兒，這個世界是有罪的。
但《金瓶梅》的世界里，沒有寶玉，沒有懺悔，只有盲目的生，盲目的死。
西門慶哭得一跳三尺高，不吃不喝，只守著靈哭泣。應(yīng)伯爵勸他：哥，你偌大家業(yè)，又做官，家里還有這許多嫂子，都要靠你，你心疼，把葬禮搞得隆重又體面，就可以了！死的已經(jīng)死了，活著的人還要活下去！西門慶聽了，茅塞頓開，開始吃飯。
葬禮非常隆重，堪稱壯麗豪奢。連棺槨都是名貴木材“桃花洞”，花了320兩銀子。和尚尼姑道士都來，水陸道場，小優(yōu)唱戲，親朋喝酒，許多裁縫趕著做圍幕、帳子、桌圍、入殮衣飾以及各式孝裙，又有畫師給瓶兒畫像。各路人馬流水般吊唁，靈堂上哭聲震天……鬧了近一個月。
我們當(dāng)然看見了西門慶的眼淚，也看見他端出酒來，不讓眾人走：只揀熱鬧的唱。只要熱鬧。他要這熱鬧鋪天蓋地，壓過愛人死亡帶來的空虛與寂寞。
這就是中國人，這就是中國邏輯，從不曾在死亡面前，凝神駐足。一個西方人說：（中國人）活著的時候，好像永遠不會死；死亡到來，卻撕心裂肺地哭，好像從沒活過。
死亡終究是頭等大事。盧梭說：意識到死亡及對死亡產(chǎn)生恐懼，是人類脫離動物的一個標(biāo)志。換言之，只有人類才會對死亡這件事費盡心思。
寶玉聽黛玉吟出：“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”，不禁慟倒在山坡之上。他們迎面遇到了死亡，這神秘又強悍的黑暗之物，能讓一切化為烏有?！疤毂M處何處有香丘？”其實是追問：我是誰，我從哪里來，要到哪里去？這是齊澤克所說的“真實眼淚的驚駭”，即在日常感受力最充盈時，便是哲學(xué)的最佳時刻，這也是伍爾夫所說的“存在時刻”。
因此，黛玉葬花，寶玉慟倒，是中國文學(xué)里最閃亮的時刻?！拔丛钜雇纯捱^的，不足以語人生”，因為對死的深刻感知，寶黛走出“蒙昧”，覺悟了——既然人終有一死，不如勇敢地“向死而生”，活出更豐富更鮮烈的人生。是的，只有擁有充沛的人生，才算真正活過，才不會怕死。
黛玉葬花
維特根斯坦臨終前說：我度過了美好的一生。司湯達的墓志銘是：米蘭人阿里戈·貝爾長眠于此，他活過、愛過、寫過。我相信，當(dāng)一切都已成空，寶黛也將了無遺憾，因為他們愛過，看見過美和自由。
古羅馬作家塞涅卡說：“一個人沒有死的意志就沒有生的意志?！笔堑?，認(rèn)識死，才能更好地理解生，是“不知死，焉知生”，而非“不知生，焉知死”?！都t樓夢》里處處是覺悟，而《金瓶梅》里的人，被欲望蒙住了眼睛，看不見死，也看不見生。
西門慶堅持在李瓶兒房里吃飯，擺上她的碗筷，舉起筷子說：你請些飯兒。丫鬟養(yǎng)娘忍不住掩淚而哭。晚間，西門慶獨眠，卻把奶媽如意兒拉上了床，床對面就是瓶兒的畫像，她笑盈盈地看著他們。書房賞雪，李瓶兒夢訴幽情，他從夢中哭醒，潘金蓮一來，他又開始拉她品簫。
西門慶終究屬于《金瓶梅》。他的痛苦和思念，當(dāng)然是真的。他老夢見她，聽曲子也想她，眼酸落淚，但他還是摟著如意兒說：我摟著你，就像摟著你娘一樣。
生活還是原來的生活。
大家繼續(xù)打牌吃酒，好像死亡從未發(fā)生，只是多了點閑氣和談資。葬禮剛開始，吳月娘和潘金蓮見西門慶哭，就醋意大發(fā)；連一向淡泊的孟玉樓也埋怨西門慶，嫌他厚此薄彼；吳月娘則一把鎖了李瓶兒的箱籠，藏好鑰匙。瓶兒耀眼的財富，包括一百顆西洋珠子，終于成了她的；還有潘金蓮，穿上了李瓶兒的皮襖，甚是搖擺。
李瓶兒剛死，西門慶哭著說：“平時我又沒曾虧欠了人，天何今日奪吾所愛之甚也！”在死亡面前，他一臉茫然，不能重新打量這個世界，以及自己的生活。他繼續(xù)馬不停蹄地找女人，林太太，賁四嫂，來爵媳婦，又對王三官娘子和何千戶娘子藍氏垂涎不已。在生命的最后階段，幾乎是末路狂奔，饑不擇食。最后被潘金蓮灌多了春藥，捱了幾天，“相火燒身，變出風(fēng)來，聲若牛吼一般，喘息了半夜，挨到巳牌時分，嗚呼哀哉斷氣身亡”。時年三十三歲。這是另一個故事，一個欲望以及欲望邊界的故事。
很多人都說《金瓶梅》是本小黃書，也有人說這本書不過是西門慶家的“賬簿”，都是他和女人的故事。說這話的人，卻不知道，這本書在瑣細的日常生活之外，有多少煙波浩蕩。
蘭陵笑笑生是何等肚腸！竟能于遮天蔽日的英雄傳奇和歷史演義之外，殺出一條血路，寫盡凡人的生死與罪孽；又是何等慈悲！讓我們看見死，看見深淵，從而生出由衷的敬畏。
法國詩人波德萊爾寫有《腐尸》，這是首情詩，但通篇都在描寫一具腐爛的尸體。藝術(shù)家羅丹說：“我終于理解了波德萊爾的這首《腐尸》，波德萊爾從腐尸中發(fā)現(xiàn)了存在者。”同樣，死亡是另一個智慧的入口，能喚醒我們對生命的感知，回答“什么樣的人生才值得一過”。
在這個意義上，《金瓶梅》是一部佛經(jīng)——見自我，見眾生，見天地。
聯(lián)系客服
