九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
徐波‖波德萊爾的現(xiàn)代性和現(xiàn)代審美理論
波德萊爾的現(xiàn)代性和現(xiàn)代審美理論
——讀《現(xiàn)代生活的畫家》

撰文/徐波

波德萊爾像


波德萊爾是從藝術(shù)評(píng)論開始其文學(xué)生涯的,在文學(xué)藝術(shù)上主張通感,推崇想象力,認(rèn)為各門藝術(shù)之間是相通的,“詩(shī)可以說(shuō)畫,畫也可以說(shuō)詩(shī)”。因此,他不少的藝術(shù)評(píng)論寫得像散文如詩(shī)歌,文辭華麗,滿目珠璣,富于洞見,名言警句比比皆是,然而,讀過(guò)后先是覺得大有收獲,受益匪淺,接下來(lái)想在字里行間去細(xì)細(xì)品味,這時(shí)又感到不易把握中心論題,更難追尋作者的思想節(jié)奏和論證邏輯。閱讀他的經(jīng)典文章《現(xiàn)代生活的畫家》的感受就如同坐過(guò)山車,一會(huì)兒大腦通透,清爽闊達(dá),一會(huì)兒摸不著頭腦,云里霧里。于是乎明白為什么這篇文章是他被研究,被引證最多的作品,它是可以從不同的角度讀出截然不同的意涵來(lái)的。

馬奈:《草地上的午餐》

馬奈:《奧林匹亞》

這篇文章實(shí)際上寫于1859年或1860年,直到1863年才在《費(fèi)加羅報(bào)》上分期發(fā)表。文章發(fā)表之時(shí)正是馬奈的畫作《草地的午餐》送沙龍參展,被指“有傷風(fēng)化”而遭到拒絕,以及創(chuàng)作《奧林匹亞》在法國(guó)藝術(shù)界弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候,所以社會(huì)上突然對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作內(nèi)容和技法異乎尋常的關(guān)注?!恫莸厣系奈绮汀凡粌H在技法上打破學(xué)院派傳統(tǒng),繪畫題材上也驚世駭俗,露骨的描繪兩位衣冠楚楚的男子和一裸體女子。《奧林匹亞》更把一個(gè)妓女描繪成現(xiàn)代版的“維納斯”。在馬奈受到圍攻的時(shí)候,作為藝術(shù)家好友的波德萊爾有書信鼓勵(lì)安慰,但沒有公開施以援手。而且,波德萊爾當(dāng)時(shí)發(fā)表的《現(xiàn)代生活的畫家》也不是以馬奈為評(píng)論對(duì)象,《倫敦新聞畫報(bào)》的插畫家貢斯當(dāng)?shù)ぁぞ右?span style="font-family: 宋體;">(1802-1892)竟然是他選定的現(xiàn)代生活畫家的典范。這確實(shí)令人費(fèi)解!藝術(shù)史家達(dá)維德·卡里爾在其《波德萊爾的美學(xué)理論》一文中曾列舉了十種解釋,有說(shuō)波德萊爾選錯(cuò)了對(duì)象的,有責(zé)備其對(duì)朋友不地道的,也有認(rèn)為他純粹是在誤導(dǎo),暴露了這位現(xiàn)代主義先知在藝術(shù)上的反常或膚淺。當(dāng)然,還有論者認(rèn)為,任何作家都會(huì)利用他人作為載體來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn),而選擇居伊對(duì)這篇文章的主旨至關(guān)重要。這篇文章雖然不是以馬奈為主角,但闡釋了馬奈等人對(duì)藝術(shù)所做的一切,即使繪畫成為“現(xiàn)代”。


早在《一八四六年沙龍》一文中,波德萊爾就已經(jīng)對(duì)現(xiàn)代性和現(xiàn)代審美有了相當(dāng)成熟看法,他認(rèn)為:“在尋找哪些東西可以成為現(xiàn)代生活的史詩(shī)方面以及舉例證明我們的時(shí)代在崇高主題的豐富方面并不遜于古代之前,人們可以肯定,既然各個(gè)時(shí)代、各個(gè)民族都有各自的美,我們也不可避免地有我們的美,這是正常的。如同任何可能的現(xiàn)象一樣,任何美都包含某種永恒的東西和某種過(guò)渡的東西,即絕對(duì)的東西和特殊的東西。絕對(duì)的、永恒的美不存在,或者說(shuō)它是各種美的普遍的、外表上經(jīng)過(guò)抽象的精華。每一種美的特殊成分來(lái)自激情,而由于我們有我們特殊的激情,所以我們有我們的美。”這段話表明了一種對(duì)“古代”,對(duì)“現(xiàn)代”的全新立場(chǎng)和態(tài)度。

到寫作《現(xiàn)代生活的畫家》時(shí),波德萊爾似乎打算更集中地闡述其美學(xué)觀點(diǎn),所以文章的主角看似居伊,文章的目的卻不是評(píng)論居伊。這就有些像王爾德在《作為藝術(shù)家的批評(píng)家》一書中所指出的,對(duì)于批評(píng)家來(lái)說(shuō),文學(xué)或藝術(shù)就像自然對(duì)作家或畫家來(lái)說(shuō)一樣,處于次要地位。它們的作用不是作為他作品的對(duì)象,而是激勵(lì)他去寫作。因?yàn)榕u(píng)的唯一真正對(duì)象不是它所討論的作品,而是它本身。王爾德認(rèn)為最重要的是批評(píng)家:“我總是被當(dāng)今那些作家和藝術(shù)家愚蠢的虛榮心逗樂,他們似乎以為批評(píng)家的主要作用就是談?wù)撍麄兊亩髯髌??!币虼耍艺J(rèn)為波德萊爾的這篇文章重要的不在于他選誰(shuí)作為評(píng)論對(duì)象,關(guān)鍵是評(píng)論本身,也就是說(shuō),這篇文章無(wú)非是波德萊爾圍繞現(xiàn)代性與現(xiàn)代審美、現(xiàn)代生活與現(xiàn)代畫家來(lái)進(jìn)行辨析和論述,闡述他的現(xiàn)代審美理論。當(dāng)然,具體到這篇文章,也不是說(shuō)與居伊完全無(wú)關(guān),而是說(shuō)文章不在乎居伊的藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)水平,而在乎他的生活和藝術(shù)態(tài)度、藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程和繪畫題材。

在《現(xiàn)代生活的畫家》中,波德萊爾進(jìn)一步闡述了他的現(xiàn)代性概念。在他看來(lái)“現(xiàn)代性”一詞不僅僅是一個(gè)時(shí)間上的指稱,它意味著一種態(tài)度,即對(duì)新奇事物的尊重,破除既存?zhèn)鹘y(tǒng)的要求?,F(xiàn)代藝術(shù)提供了一種超越現(xiàn)在的嘗試,因?yàn)檎峭ㄟ^(guò)藝術(shù)家的作品,理想和稍縱即逝的事物走到了一起。根據(jù)波德萊爾的說(shuō)法,畫家獨(dú)特的現(xiàn)代任務(wù)是賦予最短暫的事物——時(shí)尚以穩(wěn)定的意義。波德萊爾說(shuō):“構(gòu)成美的一種成分是永恒的、不變的,其多少極難加以確定;另一種成分是相對(duì)的、暫時(shí)的,可以說(shuō)它是時(shí)代、風(fēng)尚、道德、情欲,或是其中一種,或是兼容并蓄。它像是神糕有趣的、引人的、開胃的表皮,沒有它,第一種成分將是不能消化和不能品評(píng)的,將不能為人性所接受和吸收。我不相信人們能發(fā)現(xiàn)什么美的標(biāo)本是不包含這兩種成分的?!?/span>

接著,波德萊爾舉例來(lái)區(qū)分短暫的美和非短暫的美。無(wú)論是現(xiàn)代之前的宗教題材的繪畫,還是“在我們過(guò)于虛榮地稱之為文明的時(shí)代里,一個(gè)精巧的藝術(shù)家的最淺薄的作品里”,人們都可以看到藝術(shù)二元性的體現(xiàn)。前者強(qiáng)調(diào)永恒不變,而現(xiàn)代藝術(shù)家強(qiáng)調(diào)瞬息萬(wàn)變的偶然性。此外,這種藝術(shù)的二重性保持不變,因?yàn)樗砹巳俗鳛榫哂猩眢w和靈魂的更基本的二重性。波德萊爾指出,如果不討論創(chuàng)造藝術(shù)的個(gè)人,就不可能討論藝術(shù),這就是說(shuō)個(gè)人是根據(jù)其創(chuàng)造物來(lái)定義其自身的。

對(duì)波德萊爾來(lái)說(shuō),現(xiàn)代性是偶然性本身的另一個(gè)名稱:“現(xiàn)代性就是過(guò)渡、短暫、偶然,就是藝術(shù)的一半,另一半是永恒和不變。每個(gè)古代畫家都有一種現(xiàn)代性,古代留下來(lái)的大部分美麗的肖像都穿著當(dāng)時(shí)的衣服。他們是完全協(xié)調(diào)的,因?yàn)榉b、發(fā)型、舉止、目光和微笑(每個(gè)時(shí)代都有自己的儀態(tài)、眼神和微笑)構(gòu)成了全部生命力的整體。這種過(guò)渡的、短暫的、其變化如此頻繁的成分,你們沒有權(quán)利蔑視和忽略?!钡拇_,“現(xiàn)代”是美的短暫的一面,“時(shí)尚”是這方面美的典型表現(xiàn):現(xiàn)代生活的畫家賦予易變之物以形式。盡管先前時(shí)代的畫家采用“現(xiàn)代”元素是為了賦予他們的藝術(shù)一種不然就會(huì)缺乏的具象性和時(shí)代性,但現(xiàn)代畫家面臨的挑戰(zhàn)是賦予這種可能被忽視的偶然性以意義,從而將這種偶然性轉(zhuǎn)變?yōu)楦幸饬x的東西,藝術(shù)是瞬時(shí)性與永恒性的統(tǒng)一。

在波德萊爾看來(lái),自然最終代表了存在的一切邪惡和墮落,而藝術(shù)則是美好的象征:“看一看、分析一下所有的自然的東西以及純粹的自然人的所有行動(dòng)和欲望吧,你們除了可怕的東西之外什么也發(fā)現(xiàn)不了。一切美的、高貴的東西都是理性和算計(jì)的產(chǎn)物。……惡不勞而成,是自然的,前定的;而善則總是一種藝術(shù)的產(chǎn)物?!币虼?,文明是人類在自然狀態(tài)下墮落的一種美化:“時(shí)裝式樣應(yīng)該被看做是理想的趣味的一種征象,這種理想在人的頭腦中漂浮在自然的生活所積聚的一切粗俗、平庸、邪惡的東西之上,應(yīng)該被看做是自然的一種崇高的歪曲,或更確切地說(shuō),應(yīng)該被看做是改良自然的一種不斷的、持續(xù)的嘗試。所以,人們?cè)?jīng)合乎情理地指出,所有的時(shí)裝樣式都是迷人的,就是說(shuō),相對(duì)而言是迷人的,每一種都是一種朝著美的或多或少成功的努力,是一種對(duì)于理想的某種接近,對(duì)這種理想的向往使人的不滿足的精神感到微微發(fā)癢?!边@樣,時(shí)尚必然具有道德意義,因?yàn)樗鼮槲覀內(nèi)绾螖[脫自然的墮落提供了一個(gè)途徑。波德萊爾在這里呼應(yīng)了啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家們的一個(gè)共同觀點(diǎn)。

波德萊爾在時(shí)尚中發(fā)現(xiàn)這種道德意義,類似于康德的理性概念,理性是人類獲得自由的自然手段。時(shí)尚既展示了一個(gè)民族的生活,也展示了一個(gè)人如何在道德上努力把自己定義為超越自然的。正如理性對(duì)于康德來(lái)說(shuō)的那樣,時(shí)尚標(biāo)志著人類的一個(gè)決定性特征,因?yàn)樗讶藚^(qū)別于僅僅活著的動(dòng)物。人類生活被理解為一種道德的生活形式,正如時(shí)尚所展示的那樣,它表現(xiàn)為一種脫離僅僅活著的方式,擺脫波德萊爾所聲稱的一切犯罪和淫亂的根源——墮落的自然存在。波德萊爾認(rèn)為藝術(shù)可以幫助我們理解生活,使生活變得有意義。

貢斯當(dāng)?shù)ぁぞ右料?/span>

波德萊爾認(rèn)為,大多數(shù)藝術(shù)家不過(guò)是技術(shù)專家或匠人。他們花時(shí)間在自己的工作室“工作”,也就是說(shuō),從事可能產(chǎn)生杰作的耐心勞動(dòng),但這些作品本質(zhì)上是一件個(gè)人事務(wù),在工作室之外沒有什么意義。此外,這種勞動(dòng)最終是浪費(fèi)時(shí)間,因?yàn)樗狈μ觳疟匾?/span>élan(銳氣)。他認(rèn)為真正的畫家應(yīng)該是時(shí)代的歌手,他一直在找尋這樣的畫家。在《一八四五年沙龍》中他表達(dá)了這一殷切愿望:“沒有人豎起耳朵對(duì)著明天會(huì)刮起的風(fēng);然而,現(xiàn)代生活的英雄氣概卻包圍著我們,壓迫著我們。我們的真實(shí)感覺窒息著我們,足以使我們認(rèn)識(shí)它。史詩(shī)缺少的不是主題,也不是色彩。缺的是畫家,真正的畫家,善于從現(xiàn)時(shí)的生活攫取其史詩(shī)的一面、用色彩或素描讓我們看見并理解系領(lǐng)帶穿漆皮靴的我們是多么偉大、多么有詩(shī)意。”

居伊:two-women

居伊:two-grisettes

居伊:in-the-street

最終他在貢斯當(dāng)?shù)ぁぞ右辽砩峡吹搅似接沟乃囆g(shù)家所缺乏東西,即對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的投入,所以居伊被他樹立為現(xiàn)代生活的畫家之典范:“終于,我找到他了,我立刻就看出,我與之打交道的并非一位藝術(shù)家,而是一位社交界人物。我請(qǐng)你們?cè)诤苷囊饬x上理解藝術(shù)家一詞,而在很廣的意義上理解社交界人物一詞。社交界人物,就是與全社會(huì)打交道的人,他洞察社會(huì)及其全部習(xí)慣的神秘而合法的理由;藝術(shù)家,就是專家,像農(nóng)奴依附土地一樣依附他的調(diào)色板的人。”居伊不僅僅是一個(gè)藝術(shù)家,他對(duì)整個(gè)世界著迷,并試圖理解世界的多樣性,其繪畫題材非常廣泛,從老人、兒童、婦女、軍人、浪蕩子等各種城市人物,到各種城市生活的日常生活場(chǎng)景,再到戰(zhàn)爭(zhēng)、慶典儀式等重大事件。居伊的藝術(shù)超越了傳統(tǒng)藝術(shù)的局限,因?yàn)樗呐d趣是道德和政治的。波德萊爾繼續(xù)說(shuō):G先生不喜歡被稱作藝術(shù)家。難道他沒有一點(diǎn)兒理由嗎?他對(duì)全社會(huì)感興趣,他想知道、理解、評(píng)價(jià)發(fā)生在我們這個(gè)地球表面上的一切。藝術(shù)家很少或根本不在道德和政治界中生活?!彼?,在居伊對(duì)藝術(shù)家的意義的理解中包含著一種道德義務(wù)。

作為現(xiàn)代“社會(huì)之人”的模范藝術(shù)家是貢斯當(dāng)?shù)ぁぞ右?,這是一個(gè)看似奇怪的選擇。我們不能因?yàn)椴ǖ氯R爾的文章從來(lái)都是評(píng)論比居伊更有名的同時(shí)代藝術(shù)家,如德拉克洛瓦和杜米埃等,從而簡(jiǎn)單草率地把他對(duì)居伊的每一次提及都換成比居伊更著名的畫家,比如說(shuō)馬奈。波德萊爾把居伊作為他的研究對(duì)象,并因此把居伊指定為現(xiàn)代生活的模范畫家時(shí),他很清楚自己在做什么。波德萊爾試圖凸顯其富有洞察力的對(duì)比區(qū)別,其中最重要的是藝術(shù)家與浪蕩子之間的區(qū)別,以及真正的藝術(shù)家與匠人之間的區(qū)別。他是要從人生態(tài)度、藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程、繪畫題材等方面來(lái)辨析這些區(qū)別。

居伊:Two-Women-in-Yellow-Kerchiefs

居伊的匿名是最重要的,因?yàn)榫右恋纳矸菖c他的藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程是分不開的,所以波德萊爾在文章第三部分中是這樣描述居伊的:“G先生一覺醒來(lái),睜開雙眼,看見刺眼的陽(yáng)光正向窗玻璃展開猛攻,不禁懊悔遺憾地自語(yǔ)道:'多么急切的命令!多么耀眼的光明!幾小時(shí)之前就已是一片光明啦!這光明我都在睡眠中丟掉啦!我本來(lái)可以看到多少被照亮的東西呀,可我竟沒有看到!于是,他出發(fā)了!他凝視著生命力之河,那樣的壯闊,那樣的明亮。他欣賞都市生活的永恒的美和驚人的和諧,這種和諧被神奇地保持在人類自由的喧囂之中。他靜觀大城市的風(fēng)光,由霧靄撫摸著的或被太陽(yáng)打著耳光的石塊構(gòu)成的風(fēng)光。他有漂亮的裝束,高傲的駿馬,一塵不染的青年馬夫,靈活的仆役,曲線畢露的女人,美麗的活得幸福穿得好的孩子,一句話,他享受著全面的生活?!本右帘滑F(xiàn)代生活的華麗場(chǎng)面、風(fēng)俗習(xí)慣和奇觀所吸引。他感受這種現(xiàn)代的存在,并完全認(rèn)同它。

波德萊爾在《惡之花》和《巴黎的憂郁》中都闡述過(guò)“浪蕩子”(flaneur)這一游離于主流社會(huì)之外,拒斥主流生活方式和意識(shí)形態(tài),堅(jiān)持思想和藝術(shù)上的不同尋常,追求起居、穿著、言談等方面風(fēng)格化的具有悲劇色彩的美學(xué)形象。在《現(xiàn)代生活的畫家》中,他更集中、生動(dòng)、細(xì)膩地描繪了浪蕩子。首先浪蕩子是特立獨(dú)行的高雅之士:“一個(gè)人有錢,有閑,甚至對(duì)什么都厭倦,除了追逐幸福之外別無(wú)他事;一個(gè)人在奢華中長(zhǎng)大,從小就習(xí)慣于他人的服從,總之,一個(gè)人除高雅之外別無(wú)其他主張,他就將無(wú)時(shí)不有一個(gè)出眾的、完全特殊的面貌。”他只在自己身上培植美的觀念,滿足情欲、感覺以及思想,除此沒有別的營(yíng)生。浪蕩作風(fēng)接近于唯靈論或斯多噶主義,他狂熱而又遵循嚴(yán)格的精神修行,具有反抗和造反的特點(diǎn),“代表著人類驕傲中所包含的最優(yōu)秀成分,代表著今日之人所罕有的那種反對(duì)和清除平庸的需要”。最后,波德萊爾指出:“浪蕩作風(fēng)是英雄主義在頹廢之中的最后一次閃光,旅游者在北美洲發(fā)現(xiàn)的浪蕩子典型絲毫也削弱不了上述觀念的價(jià)值,因?yàn)槲覀兎Q為野蠻人的那些部落可能是已經(jīng)消失的文明的殘余,什么也不能阻止我們這樣設(shè)想。浪蕩作風(fēng)是一輪落日,有如沉落的星辰,壯麗輝煌,沒有熱力,充滿了憂郁?!?/span>

福柯在《什么是啟蒙?》一文中曾援引波德萊爾來(lái)闡述自己的現(xiàn)代性觀點(diǎn),他認(rèn)為:“現(xiàn)代性的態(tài)度并沒有把逝去的時(shí)刻視為神圣的,以試圖維持或延續(xù)它。它當(dāng)然不包括將其作為一種短暫而有趣的好奇心來(lái)搜集?!爆F(xiàn)代人不是經(jīng)驗(yàn)的搜集者,一個(gè)浪蕩子,一個(gè)滿足于捕捉記憶和經(jīng)驗(yàn)作為標(biāo)本供進(jìn)一步研究的“閑散、閑逛的旁觀者”。浪蕩子被理解為僅僅是經(jīng)驗(yàn)的搜集者,與真正的藝術(shù)家、現(xiàn)代生活的畫家是相似而不同的,因?yàn)槔耸幾拥拿缹W(xué)特性在于其冷漠的神氣:“我對(duì)你們說(shuō)過(guò),我不愿意稱他(指居伊)為純藝術(shù)家,他本人也懷著一種帶有貴族的靦腆色彩的謙遜拒絕這一稱號(hào)。我很愿意把他稱為浪蕩子,而我對(duì)此是頗有道理的,因?yàn)槔耸幾右辉~包含著這個(gè)世界的道德機(jī)制所具有的性格精髓和微妙智力;但是另一方面,浪蕩子又追求冷漠,因此,被一種不可滿足的激情,即觀察和感覺的激情所左右的G先生又激烈地?cái)[脫浪蕩。圣奧古斯丁說(shuō):Amabam amare(苦戀)。G先生則會(huì)心甘情愿地說(shuō):'我滿懷激情地喜愛激情?!耸幾右蛘魏托〖瘓F(tuán)利益而感到厭倦,或裝作感到厭倦。G先生討厭感到厭倦的人。”浪蕩子的態(tài)度是一種完全麻木的態(tài)度;他對(duì)存在的冷漠(blasé)和他本質(zhì)上的斯多葛主義使人無(wú)法認(rèn)同他這種脫離的態(tài)度。

波德萊爾是這樣區(qū)分浪蕩子的態(tài)度和現(xiàn)代生活的畫家的態(tài)度的:“他就這樣走啊,跑啊,尋找啊。他尋找什么?肯定,如我所描寫的這個(gè)人,這個(gè)富有活躍的想象力的孤獨(dú)者,不停地穿越巨大的人性荒漠的孤獨(dú)者,有一個(gè)比純粹的漫游者的目的更高些的目的,有一個(gè)與一時(shí)的短暫的愉快不同的更普遍的目的。他尋找我們可以稱為現(xiàn)代性的那種東西,因?yàn)樵贈(zèng)]有更好的詞來(lái)表達(dá)我們現(xiàn)在談的這種觀念了。對(duì)他來(lái)說(shuō),問題在于從流行的東西中提取出它可能包含著的在歷史中富有詩(shī)意的東西,從過(guò)渡中抽出永恒。”雖然居伊的道德舉止有點(diǎn)像浪蕩子,但浪蕩子的冷漠讓人難以認(rèn)同。浪蕩子諷刺意味的冷漠排斥居伊在他的作品中所體現(xiàn)的對(duì)現(xiàn)代生活的認(rèn)同。

波德萊爾的整個(gè)討論都表現(xiàn)出試圖根據(jù)預(yù)先建立的類別來(lái)識(shí)別居伊的固有困難。波德萊爾接著指出,居伊這個(gè)人物,既不能被簡(jiǎn)化為技術(shù)熟練的藝術(shù)家,也不能被簡(jiǎn)化為具有諷刺意味的浪蕩子,可能有點(diǎn)類似于哲學(xué)家。波德萊爾尊重居伊的謙遜,在整篇文章中都稱他為G先生,這是一種抵制各種對(duì)他進(jìn)行分類的企圖。波德萊爾主張現(xiàn)代人的主體性自由,堅(jiān)決反對(duì)從外部強(qiáng)加于人的身份。他在確定居伊的身份時(shí)遇到的困難來(lái)自于居伊明顯的原創(chuàng)性,一種拒絕既定身份的原創(chuàng)性或自由,以便為自己說(shuō)話或創(chuàng)造一種身份,通過(guò)這種實(shí)踐活動(dòng),一個(gè)人以不可歸結(jié)為特定類別的方式建構(gòu)自己的身份,實(shí)現(xiàn)主體的自主性。

居伊:the-chasseurs-d-afrique-during-the-crimean-war-of-1854

居伊:Cavalry-Exercise-in-a-Meadow

波德萊爾分析居伊關(guān)于克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)的畫作,以理解他在這些作品中發(fā)現(xiàn)的活力:“我查閱了(居伊)那些有關(guān)東方戰(zhàn)爭(zhēng)的材料(殘骸狼藉的戰(zhàn)場(chǎng),輜重車,牲畜和馬匹的裝運(yùn)),那真是直接從生活上移印下來(lái)的圖畫,是珍貴的別致的一種要素,許多有名的畫家在同樣的場(chǎng)合中是會(huì)輕率地忽略過(guò)去的?!备?略懻摼右恋奶觳胖兄陵P(guān)重要的美化因素(transfiguring element),他指出:“讓我們不要犯錯(cuò)誤。居伊不是浪蕩子。在波德萊爾眼里,他之所以成為杰出的現(xiàn)代畫家,是因?yàn)楫?dāng)整個(gè)世界都在沉睡時(shí),他開始工作,他美化了那個(gè)世界。他的美化并不意味著無(wú)視現(xiàn)實(shí),而是在真實(shí)與自由的操作之間做艱難取舍;使'自然的’東西'不只是自然’,'美的’東西'不只是美’,個(gè)體的物體看起來(lái)'被賦予了沖動(dòng)的生命,就像它們的創(chuàng)造者的靈魂一樣’?!本右敛粌H賦予無(wú)生命的物體以生命的表象,而且賦予那些曾經(jīng)活著但已經(jīng)死去的人以生命的表象。他仔細(xì)地勾勒了生者和死者,并給他們注入了一種尊嚴(yán)。在居伊的畫筆下,克里米亞戰(zhàn)場(chǎng)上被遺忘的死者變得有意義,而不僅僅是為官方報(bào)道忽視的無(wú)名尸體。

這是非常了不起的,因?yàn)榫右廉嫷氖瞧渌囆g(shù)家會(huì)忽略的東西,他們認(rèn)為這些主題不值得納入他們宏大的藝術(shù)視野。居伊藝術(shù)的神奇之處不止于他的繪畫方式,還在于他的繪畫題材,以及他能夠憑借自己的觀察方式和表現(xiàn)方式,使平凡的題材變美。通過(guò)他的藝術(shù),賦予這些微不足道的主題一種特殊的魅力。還有什么比被遺忘在戰(zhàn)場(chǎng)上的無(wú)名尸體更微不足道呢?當(dāng)然,居伊在這方面的天才盡管令人印象深刻,但其本身并不能說(shuō)明他的獨(dú)創(chuàng)性。畢竟,荷蘭畫家的靜物畫和風(fēng)俗畫的偉大之處就在于將日常事物轉(zhuǎn)化為更有意義的事物,把平凡的東西變成超脫凡俗的東西。波德萊爾指出,居伊的真正偉大之處在于他能夠通過(guò)藝術(shù)來(lái)定義自己,也就是說(shuō),在他的作品中表現(xiàn)自我,或者在他的作品中賦予他的生命以意義。

居伊:officers-of-the-guard

現(xiàn)代生活的畫家是能夠通過(guò)他或她的藝術(shù)賦予這種現(xiàn)代存在方式以意義的畫家。波德萊爾認(rèn)為,現(xiàn)代性的問題是當(dāng)下的問題,是如何使現(xiàn)在變得有意義,而且不是根據(jù)理想化的過(guò)去或未來(lái),而是根據(jù)現(xiàn)在自身?xiàng)l件來(lái)為現(xiàn)在辯護(hù)。居伊不是從過(guò)去的藝術(shù)中尋找自己的風(fēng)格,而是更關(guān)注當(dāng)下的生活。其次,對(duì)我們大多數(shù)人來(lái)說(shuō),“大自然除了與實(shí)用有關(guān)外,根本不存在”,我們大多數(shù)人對(duì)現(xiàn)代生活展現(xiàn)在我們眼前的完全新穎的事物毫不在意。因此,居伊用自己的藝術(shù)賦予了一個(gè)時(shí)代以形式,他自己則代表了生活在這個(gè)時(shí)代的那些類型的個(gè)體。其三,居伊通過(guò)再現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的典型面貌來(lái)標(biāo)記這個(gè)時(shí)代,即再現(xiàn)“生活的外在表現(xiàn)”。居伊所為的社會(huì)和文化意義是顯而易見的:居伊描繪了日常生活,并將這種偶然性渲染成不朽的東西。

最后,波德萊爾強(qiáng)調(diào),居伊的藝術(shù)是以凝視生活開始的,他面對(duì)世界時(shí)擁有一種孩子般的好奇。當(dāng)然,他具有實(shí)現(xiàn)自己藝術(shù)才能的特定天賦,例如,波德萊爾認(rèn)為居伊不僅敏感于現(xiàn)代生活,并且是“天生的色彩師”。早在《一八四五年沙龍》一文中,波德萊爾就產(chǎn)生了一個(gè)想法,那就是用現(xiàn)代性來(lái)定義浪漫主義。他認(rèn)為,浪漫主義就是現(xiàn)代藝術(shù),是用所有手段來(lái)表達(dá)主體精神,追求無(wú)限。德拉克洛瓦是這種浪漫主義的具體代表,但是他并沒有窮盡現(xiàn)代性,因?yàn)樵凇兑话怂牧晟除垺返慕Y(jié)尾處,波德萊爾進(jìn)一步發(fā)揮了之前的想法,又一次呼喚一位能夠表現(xiàn)出在燕尾服和男子禮服下面無(wú)法讓人感知到的現(xiàn)代之美的藝術(shù)家。“巴黎生活中充滿了詩(shī)性與美妙的題材。美妙的事物如大氣層一樣包裹著我們,充斥著我們。但我們見不到它?!痹诶L畫中缺乏巴爾扎克帶給小說(shuō)的東西,因?yàn)榘蜖栐吮救耸菑乃念^腦中想像出“最英勇、最奇特、最浪漫、最具詩(shī)性的”人物,就是在這種情況下,波德萊爾才注意到了一個(gè)不起眼的畫家貢斯當(dāng)?shù)ぁぞ右痢?/span>

波德萊爾通過(guò)重新定義浪漫主義來(lái)超越自然主義的,他堅(jiān)決反對(duì)對(duì)自然的簡(jiǎn)單再現(xiàn),而認(rèn)為藝術(shù)是對(duì)所觀察之生活的回憶,具有綜合性和整體性。藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)該像居伊那樣以凝視生活開始,然后是表現(xiàn)生活,從中產(chǎn)生出動(dòng)人的獨(dú)創(chuàng)性。藝術(shù)家的創(chuàng)作既是回憶、綜合、提煉的過(guò)程,也是在創(chuàng)作靈感驅(qū)動(dòng)之下“一團(tuán)火,一種鉛筆或畫筆產(chǎn)生的陶醉,幾乎像是一種瘋狂”?!斑@種方法有無(wú)與倫比的好處,無(wú)論在其進(jìn)程的哪一點(diǎn)上,每幅畫都是充分地完成了的;如果你們?cè)敢?,就把它們叫做草稿好了,但那是完美的草稿,各種濃淡色度都是完全和諧的;如果他想將它們更發(fā)展一下,它們永遠(yuǎn)會(huì)朝著所希望的完善齊頭并進(jìn)?!?/span>

在沙龍展出的傳統(tǒng)藝術(shù)家將“藝術(shù)”視為永恒,并據(jù)此進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。即便是庫(kù)爾貝的作品在描繪其家鄉(xiāng)奧爾南的生活時(shí),也有一種靜止的感覺,仿佛鄉(xiāng)村生活一直都是這樣,他將這種永恒納入他的作品中。然而,居伊和波德萊爾則顛覆了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的概念,將“現(xiàn)實(shí)主義”從客觀性或經(jīng)驗(yàn)主義或?qū)嵶C主義中解放出來(lái),并將其重新塑造為與現(xiàn)時(shí)有關(guān)的東西?,F(xiàn)實(shí)主義變得現(xiàn)代,存在于當(dāng)下,因此,擺脫了一種特定的表現(xiàn)模式,取而代之的不僅是作品如何畫或畫什么,而且是何時(shí)畫的問題。現(xiàn)實(shí)主義不能拘泥于簡(jiǎn)單模仿自然,也不是用理想化的過(guò)去或未來(lái)來(lái)界定現(xiàn)在,只有立足現(xiàn)在,不僅是眼的凝視,而且是內(nèi)心的挖掘,訴諸想象才會(huì)有藝術(shù)應(yīng)有的真實(shí)。如前所述,波德萊爾通過(guò)他的詩(shī)歌和散文,多年來(lái)一直在思考“美”這個(gè)問題,他開始在永恒美和一種新的現(xiàn)代美之間作出區(qū)分,相對(duì)于前者來(lái)說(shuō),而后者必然是短暫的。正是在現(xiàn)代性的過(guò)渡、短暫、偶然中蘊(yùn)含著有待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)的現(xiàn)時(shí)的“神秘的美”。詩(shī)人指出:“誰(shuí)要是在古代作品中研究純藝術(shù)、邏輯和一般方法以外的東西,誰(shuí)就要倒霉!因?yàn)橄萑胩?,他就忘了現(xiàn)時(shí),放棄了時(shí)勢(shì)所提供的價(jià)值和特權(quán),因?yàn)閹缀跷覀內(nèi)康莫?dú)創(chuàng)性都來(lái)自時(shí)間打在我們感覺上的印記?!?/span>

現(xiàn)代生活,被商品及其人為制造的人為欲望所驅(qū)動(dòng),被一種新的、令人困惑的城市環(huán)境所定義。沒有什么是“真實(shí)的”,一切都在變化,最重要的是,沒有什么是“自然的”。波德萊爾明白藝術(shù)不是自然的復(fù)制品。藝術(shù)在本質(zhì)上和定義上都是人造的,像時(shí)尚一樣是人造的,像時(shí)尚一樣是短暫的。藝術(shù)家的角色不是重新想象“永恒的”或古老的東西,而是抓住轉(zhuǎn)瞬即逝的想象,抓住能吸引當(dāng)下情緒的顯著細(xì)節(jié)。波德萊爾用現(xiàn)代性來(lái)重新定義浪漫主義,顛覆傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義,他的《現(xiàn)代生活的畫家》成為了闡述現(xiàn)代審美理論的奠基性文獻(xiàn)。

馬奈:《街頭歌手》
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
現(xiàn)代生活:藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)了美,普通人只發(fā)明了世故
現(xiàn)代性的批判與重寫:馬克思、波德萊爾與利奧塔(3)
書評(píng)│現(xiàn)代生活的愛欲現(xiàn)象學(xué)——讀《圖像與愛欲:馬奈的繪畫》
現(xiàn)代生活的畫家
波德萊爾,第一位現(xiàn)代主義者和他的巴黎之歌
展訊 | 波德萊爾的花 ——邢健健 魏魯安 陶詠 裔子君紙本繪畫作品展
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服