——1——
意外發(fā)生得猝不及防。
同時，也是個永恒之謎。
查看了很多資料，說法似乎都很一致。福建方面要一個越劇團(tuán)，上海這邊先給出了一個，對方不滿意，不要。之后是對方提出的，抑或上海方面給出的選項，不得而知，總之就攤派到了芳華頭上。
令人不解之處是文化部門領(lǐng)導(dǎo)找尹桂芳和徐天紅談話，前后只用了不到半個小時。據(jù)說尹桂芳聽見要求，一口答應(yīng)，只提了一點，要給芳華配備好創(chuàng)作人員。前后不到半個小時，特別爽快，出來之后，徐天紅茫然問尹桂芳：福州在哪里??？我都沒聽說過。【摘自王艷霞《憶不盡，寫不完》】
曾經(jīng)有名尹迷想把這件事弄清楚，走訪了很多人，寫了篇文章，有些細(xì)節(jié)，這回再找，找不到了，另有一篇，曲筆就很多了。我懷疑是作者自己刪的。反正大意就是福建方面因為遷去了很多江浙工廠，有實際需要，因而對此事相當(dāng)重視，劇團(tuán)是他們選的，不是上海決定的。
如果那么多人說法都較一致，我們可以認(rèn)為，大概事情真是這樣，尹桂芳聽見提議就答應(yīng)了。但是，如果上述回憶細(xì)節(jié)沒有出問題的話，我覺得至少有一點是值得注意的。尹桂芳在當(dāng)時就提出了一個要求：要給芳華配備好創(chuàng)作人員。
創(chuàng)作人員包括方方面面：編劇、導(dǎo)演，還有作曲。
尹桂芳在上海沒有實踐過定腔定譜【起碼沒有全劇實行】，她到福建，《武則天》就采取了定腔定譜。這出戲是請連波從上海過去給她作曲的，雖然在上海他們也不在一個單位，但很明顯身處兩地，彼此溝通會變得非常困難，定腔定譜是最經(jīng)濟(jì)的做法了。
尹桂芳在上海從來沒用過別家本子，就算《王十朋》自川劇移植來的，本子也重新寫過，和川劇本框架極似，但唱詞完全適合越劇，起碼唱詞改寫力度是很大的。到了福建，除《武則天》、《盤妻索妻》，這時期原創(chuàng)本子數(shù)量明顯減少，《紅樓夢》、《金山戰(zhàn)鼓》、《江姐》以及其他一些現(xiàn)代戲都是現(xiàn)成的本子。哪怕《盤妻索妻》，也是到處找劇本，最后尹從自己箱子里尋出來的手抄本，在這個基礎(chǔ)上加工再創(chuàng)作的。
所以你看，她在一聽見劇團(tuán)要外遷到“不知在哪里”的地方，似乎很隨意散漫的一口答應(yīng)，卻又立刻那么清醒地了解到劇團(tuán)到外地以后將要面臨的困難……她的反射弧到底是太長呢還是精準(zhǔn)……
我個人有些猜測。尹桂芳確實很隨性，小編之前很多次都講她“隨性”，可能說得尹迷都不滿了。可不管怎樣，尹桂芳此時已經(jīng)年屆不惑，而且多年閱歷豐富，人際交往廣泛，眼界也很寬，象這樣關(guān)系到一個團(tuán)及家屬一二百人的情況，說實話，這個半小時解決一切真是有點不合理。那么我就猜猜啦。
芳華外遷不是孤例，1956以后至少已經(jīng)有十幾個團(tuán)外遷了，涉及范圍之廣幾乎牽涉了所有上海民營越劇團(tuán)，至多是還沒出現(xiàn)她這樣的重量級而已。她是否可能也已經(jīng)做了最壞準(zhǔn)備的預(yù)期？福建和上海兩地的溝通不會是打一個電話就決定的，等到和她進(jìn)行這場談話時，實際上已經(jīng)決定了，沒有可選項。
據(jù)上海檔案館資料，北京越劇團(tuán)成立前后：收到第一封北京函在1959年6月14日，“從上海越劇院調(diào)撥一個團(tuán)給我們”；1959年7月28日上海文化局給出答復(fù)，三個團(tuán)任選：合作、青年團(tuán)、上越一團(tuán)——除了青年團(tuán)，另兩個團(tuán)的當(dāng)家生旦就已列名；其后多次協(xié)商，于1960年3月3日，北京文化局致函中可見已確定上越一團(tuán)；3月12日，指定了主要業(yè)務(wù)骨干。
上海越劇院原有范瑞娟、徐玉蘭、陸錦花、丁賽君、陳少春、陳琦等6名當(dāng)家小生，抽去了范瑞娟、陸錦花、陳琦3人；傅全香、王文娟、呂瑞英、金彩鳳4名當(dāng)家花旦，抽去傅全香1人；主要老生張桂鳳、吳小樓2人，抽去吳小樓1人；中層老生錢妙花、鄭忠梅、吳天芳、任棣華4人中抽去吳天芳、任棣華2人；主要老旦周寶奎、金艷芳2人中抽去金艷芳1人；主要小丑魏小云、竺菊香、沈紅笑、馮筱儂、鄭采君5人中抽去沈紅笑、馮筱儂2人。
青年小生、青年花旦中也各抽去了三分之一。最終，隨一團(tuán)學(xué)習(xí)的青年學(xué)員中也去了12人，占全部青年學(xué)員的一半，超過原定比例。由于上海越劇院原有的樂隊、編劇、劇務(wù)、舞美、燈光等人員都是統(tǒng)一使用，越劇院也妥為考慮，在不影響劇院自身演出的情況下，各抽調(diào)了一些業(yè)務(wù)骨干隨團(tuán)前往。
1960年4月成行。
——摘自《檔案春秋》雜志，主辦單位上海市檔案館
這是《楊宗?！?，假想一下《信陵君》吧
《信陵君》是她在福建演的第一個戲
有劇照，沒找到……理解常規(guī)操作
另外還有一個猜測。這個時候，芳華已經(jīng)轉(zhuǎn)為集體所有制，與其他三個越劇團(tuán)一起劃歸黃浦區(qū)下屬。實際上這個劇團(tuán)屬性對尹極高傲的心性會有一定打擊——我們也可以想象一下，如果芳華一直在上海，80后改名黃浦越劇團(tuán)，現(xiàn)在有沒有還不好說了。關(guān)鍵在于尹桂芳當(dāng)時懂不懂？我覺得……就算她不懂，也會有朋友跟她提點些。她不是50年剛回來的時候了，而是浸淫大時代十年之久，每一個運動她都親身感受到了，即便一時還有想不到，她身邊從來不缺人，有更敏銳的和她透個音，再沒有接收不到之虞。換言之，芳華在上海的前途并不甚光明，尹桂芳會否生出往外闖一闖破局的想法？云華當(dāng)年便是如此闖出去破局的，就那個時間點來講，高劍琳的西安越劇團(tuán)看起來也不錯的，已進(jìn)過懷仁堂和政協(xié)禮堂演出。福州畢竟是省會，地位是有的。從外遷情況來看，凡能遷到省會的劇團(tuán)都不太無名——尹樹春的春光團(tuán)到甘肅蘭州。除了上越一團(tuán)，56后外調(diào)的18個越劇團(tuán)就這仨去了省會地方。
芳華在上海是集體所有制，到了福州，就變成市屬的福州市國營越劇團(tuán)。當(dāng)然，她如何保留下“芳華”這個名稱，另一個謎。
評彈的情況也可以參考一下。當(dāng)時國營就倆，上海和南京省團(tuán)，蘇州團(tuán)是集體制，很多人選擇去非蘇語土壤的后者，不去蘇州。
為怕“夜長夢多”，整個準(zhǔn)備到出發(fā)的時間，一共只有十天。芳華連最后的出票板都沒有來得及拿下來，且放出離開的日子和實際離開的日子相差一天，但無數(shù)戲迷依然得到了消息，這個情況每篇相關(guān)文章里都有，我就不再復(fù)贅。整個上海越劇界的大佬，似乎也全都趕到相送。
尹桂芳在WG后有過一次講話，非常長，現(xiàn)在好象搜不到了，有篇文章里提到過這回事，當(dāng)時她口述有人記，文章給她自己看過點頭的，大會上面她讀了一小部分，后面由李青君代她讀完。【我記不清哪篇文章講的這么仔細(xì)了，但我連誰幫她讀都記住了，這什么奇怪的記性……】1978年《上海戲劇》里選取過一部分，但刪節(jié)很多。
這篇自述文章里提到一個情況，其他地方很少提。她說離開上海把芳華的十幾萬元存款全都上交了，但也有人說她是到了福建后，認(rèn)為已經(jīng)是國家團(tuán)了，所以就把錢上交給福建方面了。因為那篇自述我現(xiàn)在找不到了，所以想核對細(xì)節(jié)如今辦不到。【習(xí)慣性操作：我沒存?！?/span>
但她在離開上海之前似乎把房子也賣掉了，不知是否當(dāng)時普遍情況。就我所知，為了讓劇團(tuán)同意外遷，當(dāng)時和劇團(tuán)都有談一些條件，比如保證劇團(tuán)每年一次回娘家演出；演員的戶口仍舊放在上海，退休以后回上海；再有提倡男女合演之后，外遷劇團(tuán)也不例外，回江浙滬招生，男學(xué)員關(guān)系也仍然掛在原地。當(dāng)然，僅限1956年后響應(yīng)號召外遷的劇團(tuán)。
其他劇團(tuán)具體情形不得而知，貌似高劍琳留在西安了，尹樹春去世太早。但芳華劇團(tuán)確實有一半的老人，她們后來回到了上海。有些沒回來的，可能家庭已經(jīng)在福州生根了，大面茅勝奎應(yīng)該就留在了那里。
——2——
在福建很快遇到了前所未有的困難。
最先碰上的當(dāng)然是越劇在他鄉(xiāng)的水土不服?！饕沁叺乃链蛐难劾镞€不想喂你：
買票看戲的人稀稀落落，兩天一過就要求換戲，還有，在福州的票價幾近腰斬……即便幾近腰斬，她的最高票價（陸角）仍舊要比整個福建省的戲劇演出最高價高出一角，等于剛來就有點強(qiáng)賓壓主的架勢。彼時福建第一條出省鐵路鷹廈鐵路全線通車都未久，可想而知，她給行業(yè)內(nèi)帶來的震撼、壓力和其他……
越劇的表現(xiàn)形式和演唱方法，和福建人民多年來的欣賞習(xí)慣也完全不同。中國絕大多數(shù)戲劇生長于農(nóng)村，福建的戲劇也很典型，鑼鼓為主，大嗓門爭先，初聽越劇完全不習(xí)慣。【越劇也出生在農(nóng)村，可往城市里跑得飛快，尚未定型之前就跑到城市里了……越劇后來主要特色，可以說是為城市量身定做。】
工資降低，生活水準(zhǔn)降低，消費價格卻比上海高，成本上漲，日常環(huán)境惡劣，很快劇團(tuán)內(nèi)演職員出現(xiàn)入不敷出現(xiàn)象，尹桂芳只能不斷以自己積蓄來貼補(bǔ)有困難的伙伴；劇團(tuán)兩天換一戲，布景的損耗加劇；舊戲全演完了，新戲還沒能來得及準(zhǔn)備好。
還有未曾在料中的現(xiàn)實困境。從她到福州的這一年起，將有未來三年的艱難時期，福州比上海更甚。如果連最基層生理需求都需用盡全力的情形下，那么還有多少人會想到精神需求？這是一個長期的困境，是根本無法用藝術(shù)、業(yè)務(wù)能力去衡量去解決的客觀問題。
無措之際，接到了市委下達(dá)的命令，派芳華到前線慰問演出。
這讓幾乎陷于絕境的劇團(tuán)也如釋重負(fù)。部隊演出三個月，她們?nèi)昭菪?，夜上大戲，沒有舞臺，就在空地上演，戰(zhàn)士們坐在地上看。深入連隊、班排，專門送戲到伙房、病房。還有生活上的幫助，給戰(zhàn)士們洗衣服、縫衣服，偶有空閑，趕著排新戲。
這個時期，就表面來看，她和竺水招又一次極為相似了。人還在萬千斑瀾的燈光之下，卻似已洗盡鉛華返璞歸真。兩人做的事情也差不多，致力于融進(jìn)時代融進(jìn)環(huán)境，處處帶頭，以身作則，在前線慰問演出，付出艱辛的勞動，遇到任何情況不叫一聲苦。茅勝奎說：她不叫苦，我們也不叫苦，她是家長，我們都看她。
她以她最樸素的本真、最誠摯的熱情，最專一的決心，把這條她此時無法預(yù)知的路走下去。她做的完美無缺，也得到相應(yīng)嘉獎，多次被評為省先進(jìn)工作者、標(biāo)兵和雷鋒式團(tuán)長，1960年5月6日，她入黨了。她裹挾在時代的潮流里，這一次，沒有脫節(jié)了。
1960年文代會上，她還做了一件看來似乎匪夷所思的事情。她在大會上公開申請降薪。民營時期尹桂芳的薪水當(dāng)然很高，此時已歸福州市，起初仍超過500元，這是一份超額工資，決對不行的，所以要降薪?！煤退惨粯拥?，最后兩人似乎都降到了只有290元左右。更多意義上而言，她們都通過這件事表現(xiàn)一種明確姿態(tài)：可以吃苦，準(zhǔn)備好了吃苦，愛國，愛黨，不計較個人得失，與國家共同進(jìn)退。
這一系列意味著，她確實在zz上有所成長?；蛟S還說明了，她在來的時候，確實是想明白了的，真的因為在上海已經(jīng)封路了，她想再上一層樓，就兩條路，一是低頭進(jìn)上越，二是帶著劇團(tuán)往外闖一闖。她選擇了后者，但所遇到的困難遠(yuǎn)超想象，如此復(fù)雜紛繁的環(huán)境，沒有人可以一眼看到頭，因而她必然也產(chǎn)生過困惑和動搖。不過，她沒有動搖的余地，她本來選擇了一條很艱難的路，就得有跋涉下去的決心。
就好像，演娛樂片的永遠(yuǎn)拿不了奧斯卡，你想要有個質(zhì)的蛻變，那就必須浴火重生。她這條路已經(jīng)走得晚了，東山是第一個走的，最早表現(xiàn)了忠誠和熱情，玉蘭是第二個走的，她們經(jīng)歷兩年血雨戰(zhàn)火洗禮，沒有人的蛻變重生是不痛苦的。
可現(xiàn)實那么紛繁復(fù)雜，不斷的困難，解決不了，無法解決。就算再如何堅定，也不可避免受到環(huán)境影響。
尹桂芳是“家長”，她可能更多考慮到劇團(tuán)的整體生存，但其他人不是家長，沒有必要為團(tuán)體負(fù)責(zé)。此時劇團(tuán)生存之難，和在上海時形成絕大反差，不僅在團(tuán)體，還在個人，劇團(tuán)內(nèi)部波瀾橫生，最大一次打擊來自于副團(tuán)長徐天紅。
她倆一直是最好的朋友。每次尹桂芳相邀，徐天紅就義無反顧跟著她。徐天紅前往福建就不大情愿，但相信尹的判斷，還是跟來了，此時在重壓之下病倒。
她覺得自己沒有辦法適應(yīng)福州的生活，她也看不到越劇適合福建土壤的任何希望，艱苦的生活她也忍受不了，她說，自己從來沒有補(bǔ)過衣服。住院期間，她寫信求助于上海市領(lǐng)導(dǎo)，得到了方便之門。福州方面努力挽留她，尹桂芳也苦苦勸留，但徐天紅決心已下，不再回頭。
徐天紅的離開震動了劇團(tuán)，本來有些人心里就有意見，來前來后都有大不愿，此時卻非人人有路可回。震動之余，難免生怨，外憂內(nèi)患，尹桂芳也不得不心生彷徨，這時候她聽見了一個新的消息。
有必要再次說明：尹福建這段，難免揣想。相關(guān)材料太少，有是有的啦，但她都象個完整“英雄”，生下來就72道金光那種……因而更多層面上來說，我只是在尋找一種相對合理的解釋。
聯(lián)系客服
