1895年,潘玉良出生在揚(yáng)州古城的一個(gè)貧民家庭。
不到1歲時(shí),她的父親去世了,兩歲時(shí),姐姐去世,8歲時(shí),與她相依為命的母親也不幸離世。
孤苦伶仃的潘玉良住進(jìn)了舅舅家里。
她的舅舅是一個(gè)可怕的賭徒,在她13歲那年,為還賭債,竟把她騙到蕪湖,賣給了怡春院。
當(dāng)了雛妓的潘玉良不斷逃跑,但又被抓回來(lái),絕望的她選擇上吊自殺,但又被人救了下來(lái)。
17歲那年,脫俗清秀的潘玉良被帶到了一個(gè)宴席上,宴席的主位上坐著當(dāng)時(shí)的蕪湖海關(guān)監(jiān)督潘贊化。面對(duì)著一大桌獻(xiàn)媚諂笑的富商和官員,她坐在角落,撥動(dòng)琵琶,唱了一曲《卜算子》:
“不是愛風(fēng)塵,似被前緣誤?;浠ㄩ_自有時(shí),總賴東君主。去也終須去,住也如何住!若得山花插滿頭,莫問(wèn)奴歸處?!?/p>
把這首歌唱得辛酸悲涼的女子打動(dòng)了潘贊化。他曾經(jīng)留學(xué)日本,參加過(guò)辛亥革命,是響當(dāng)當(dāng)?shù)娘L(fēng)云人物。
當(dāng)晚,潘玉良被急切想巴結(jié)總督的老鴇送進(jìn)了潘家,但是第二天,潘贊化出人意料地約她出去走了走,然后禮貌地把她送了回去,分別之際,還送了她一包銀子。
那一天,潘玉良第一次體會(huì)到男人的呵護(hù)和善意。
第二天,潘贊化又約她出去在蕪湖邊散步。
散完步,潘贊化又把她送回怡春院的時(shí)候,潘玉良突然跪在了他的面前。
她流著淚,懇求潘贊化留下她。
可能連她自己都不清楚,那一跪,將如何改變她的一生。
那天,潘贊化留下了她,并且讓她睡在自己的臥房, 自己住在了書房。
從此,她不用再回怡春院了。
第二天,潘贊化給她帶來(lái)了一套小學(xué)課本,開始教她讀書識(shí)字。
這個(gè)男人把她從妓院贖出來(lái),并不是要她做一個(gè)仆人。
潘贊化說(shuō),你現(xiàn)在自由了,你想去哪里,都可以去。
1913年,潘玉良和潘贊化結(jié)婚了,陳獨(dú)秀是他們的證婚人。新婚之夜,她改姓潘。
婚后不久,潘玉良和潘贊化來(lái)到上海定居。
潘贊化聘請(qǐng)了一名教師每天給潘玉良上課,潘玉良專心學(xué)習(xí),脫胎換骨。
他們的鄰居,是當(dāng)時(shí)上海美術(shù)專科學(xué)校的教授洪野,潘玉良經(jīng)常平心靜氣地站在洪野的窗外看他畫畫??赐曛?,就自己悄悄地回到家里照著記憶模仿。
有一天,洪野去潘家做客,見到了潘玉良臨摹的自己的畫,他激動(dòng)地睜大了眼睛:這可是一個(gè)完全沒(méi)有接受過(guò)美術(shù)教育的人啊!怎么能畫出這么好的東西?
洪野馬上給潘贊化寫了一封信:“貴夫人在美術(shù)感覺上表現(xiàn)出驚人的悟性和敏銳……我高興地向您宣布,我要正式收閣下的夫人做我的學(xué)生,免費(fèi)教授美術(shù)……”
從此,天資聰慧的潘玉良開始跟洪野學(xué)習(xí)繪畫。
1918年,潘玉良忐忑不安地報(bào)考了上海美術(shù)專科學(xué)校。
專業(yè)考試她名列前茅,但是學(xué)校放榜的時(shí)候,她卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的名字。
原來(lái),學(xué)校的人知道她‘的出身,不敢錄取她。
洪野知道后,憤怒地拿著她的畫去找美專的校長(zhǎng)劉海粟。他激動(dòng)地說(shuō):“藝術(shù),不應(yīng)該用出身作為取舍準(zhǔn)則啊!”
劉海粟聽完之后,立刻拿起筆,來(lái)到榜單前,在上面寫下了“潘玉良”3個(gè)字。
進(jìn)入上海美術(shù)??茖W(xué)校后,潘玉良刻苦學(xué)習(xí),可是在畫人體素描的時(shí)候,遇到了瓶頸。因?yàn)樽谡n堂上的裸體模特,總是讓她找不到感覺。
有一天,她到學(xué)校浴室洗澡,在霧氣騰騰的浴室里,看到裸體的女同學(xué)影影綽綽……
她馬上跑回宿舍拿來(lái)紙和筆,在嘩嘩的水聲中作畫。那一刻,她靈感飛揚(yáng),下筆如有神助。
但是,她在浴室作畫被一個(gè)女生發(fā)現(xiàn)了,大家一擁而上,要搶下那張畫,她狼狽地逃出了浴室。
這件事情在學(xué)校鬧開了,校長(zhǎng)不得不把她請(qǐng)過(guò)去批評(píng)。
于是,她只能選擇在自己的家里脫掉衣服,坐在鏡子前,自己畫自己。
在一次師生畫作聯(lián)合展覽會(huì)上,潘玉良展出了以自己為裸體模特的習(xí)作《裸女》,一時(shí)間,全校又轟動(dòng)了。
校長(zhǎng)不得不再次召見她。
面對(duì)她的才華和大膽,劉海粟真的不忍心再批評(píng)她,他想了半天,才開口說(shuō):“玉良,要在國(guó)內(nèi)畫西畫,受到的限制很多。畢業(yè)后,你去歐洲吧!”
1922年,潘玉良從上海出發(fā),坐船去了法國(guó)。
在法國(guó),她認(rèn)識(shí)了徐悲鴻、邱代明。他們一起在巴黎參觀博物館,在塞納河邊散步……兩年后,潘玉良得到羅馬國(guó)立美術(shù)學(xué)院繪畫系主任康羅馬蒂的賞識(shí),成為那里的第一位中國(guó)女畫家,兼習(xí)雕塑。
這時(shí)候,在國(guó)內(nèi)的潘贊化過(guò)得并不順利,他早已丟掉了官職,自身難保,更沒(méi)錢給潘玉良寄留學(xué)的費(fèi)用。
1929年初,潘玉良已經(jīng)連續(xù)4個(gè)月沒(méi)有收到來(lái)自家里的費(fèi)用了,她經(jīng)常餓著肚子去上課,身體虛弱得連路都走不穩(wěn),眼睛也看不清楚了。
就在這時(shí),她幸運(yùn)地收到了歐亞現(xiàn)代畫展委員會(huì)給她的匯款,上面說(shuō):“潘玉良女士,祝賀你的油畫《裸女》獲得三等獎(jiǎng),附上獎(jiǎng)金5000里拉?!?/p>
這筆錢幫助她順利地在羅馬念書,直到畢業(yè)。
畢業(yè)之后,潘玉良回到上海,在上海美術(shù)專科學(xué)校任西畫系主任。
潘玉良的事業(yè)剛起步,日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。之后,潘玉良積極地投身于美術(shù)界的義展義賣活動(dòng)。
1936年,她在自己的第五次個(gè)人畫展中展出了大型油畫《人力壯士》,一個(gè)裸體的中國(guó)大力士,雙手搬掉一塊壓著小花小草的巨石。這幅畫表達(dá)了她對(duì)抗日英雄的敬意。當(dāng)時(shí)的教育部部長(zhǎng)王雪艇看到之后,當(dāng)場(chǎng)就提出要買下它??墒亲屓讼氩坏降氖牵诋嬚归]幕的那天晚上,《人力壯士》被人劃破了,邊上還貼了張字條:“妓女對(duì)嫖客的頌歌!”她的展廳也被破壞得亂七八糟。
悲哀涌上潘玉良的心頭。不管她取得怎樣的成就,她的過(guò)去永遠(yuǎn)是別人指責(zé)她的理由。
1937年,潘玉良選擇了離開中國(guó),再次去了巴黎。這一次,她在那里生活了40多年,一直到死。
到法國(guó)以后,她有了一個(gè)綽號(hào),叫“三不女士”,她堅(jiān)持:一、不加入外國(guó)國(guó)籍。二、不戀愛。三、保持獨(dú)立,不和任何畫商合作。由于她的“三不”原則,她
在巴黎生活得并不富裕。她住在一個(gè)常年漏雨的小閣樓上,生活清苦。她留著短發(fā),大聲說(shuō)話,不拘小節(jié)。她要么一天到晚在家作畫,要么在塞納河邊和一群藝術(shù)家喝酒。
1959年9月,她獲得了人生最大的榮譽(yù)——巴黎大學(xué)多爾烈獎(jiǎng),她是第一個(gè)獲得此項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)的中國(guó)女人。
1960年,潘贊化在安徽病逝,她悲痛欲絕,但沒(méi)有回國(guó),她只是又一次在心里默默感謝那個(gè)改變她一生命運(yùn)的男人。
總有一個(gè)人要先走。
老年的潘玉良,在塞納河邊一個(gè)人散步。
充滿才情的人,到最后都是那樣孤獨(dú)。
可是,誰(shuí)愿意做漂泊一生的異鄉(xiāng)人呢?
1949年以后,潘玉良給國(guó)內(nèi)的校友寫信,說(shuō)希望能回國(guó),但是還沒(méi)來(lái)得及辦好手續(xù),文化大革命爆發(fā)了,她沒(méi)能回來(lái)。
1977年7月22日,潘玉良去世了。
臨終前,她囑咐朋友3件事情:
1.死后一定要給她換上旗袍。
2.一定要將她當(dāng)年與潘贊化結(jié)婚時(shí)戴的項(xiàng)鏈帶回去,交給潘贊化的后人。
3.她在巴黎的作品,將來(lái)一定要運(yùn)回中國(guó)去,
1983年,潘玉良在法國(guó)巴黎博物館保存的3000余件藝術(shù)作品被完整地運(yùn)回中國(guó),收藏在安徽省博物館。
2007年冬天,我路過(guò)巴黎,很想去看看她的墓地,但是因?yàn)樾谐叹o張沒(méi)有去成。
如果有一天,你人在巴黎,請(qǐng)記得去6區(qū)的蒙帕那斯公墓,在她的墓前放上一枝鮮花。
(蓼風(fēng)軒摘自吉林出版社集團(tuán)北方婦女兒童出版社《遇見一些人,流淚》一書)
聯(lián)系客服