2011年,享譽(yù)香港的拍賣(mài)會(huì)上,主持人向臺(tái)下展示了一幅風(fēng)格獨(dú)特的畫(huà)作。
蓋在畫(huà)作上的黑布揭開(kāi),在座的眾人都大吃一驚,只見(jiàn)那幅畫(huà)上畫(huà)著五個(gè)姿態(tài)迥異的裸體女人,她們的身材不是我們今天所追捧的纖瘦身材,反而十分豐腴。
她們的身材比例十分不協(xié)調(diào),在這樣違和的構(gòu)圖中,卻充滿了一種異樣的美。
畫(huà)中裸女的長(zhǎng)相是標(biāo)準(zhǔn)的東方之美,而她們的造型又處處透露著西方的風(fēng)格,為整幅畫(huà)蒙上了一層神秘的色彩。
隨著臺(tái)下的一片贊美之聲,主持人公布了這幅畫(huà)的起拍價(jià):兩百萬(wàn)港元。
臺(tái)下的觀眾輪流舉牌,從四百萬(wàn)到八百萬(wàn),再?gòu)陌税偃f(wàn)到兩千萬(wàn),此起彼伏的競(jìng)價(jià)聲展現(xiàn)出了人們對(duì)這幅畫(huà)的喜愛(ài)。
很快,人們的競(jìng)拍價(jià)越來(lái)越離譜,兩千萬(wàn)、五千萬(wàn)、八千萬(wàn)......
這樣的價(jià)格讓主持人瞠目結(jié)舌,他本來(lái)并不看好這副不倫不類(lèi)的《五裸女圖》,卻沒(méi)想到它如此受到人們的喜愛(ài)。
最終這幅畫(huà)以一億兩千八百萬(wàn)港元的價(jià)格成交,這直接打破了此前華人油畫(huà)成交價(jià)的記錄,在一片掌聲中,很多人心生疑惑,幾個(gè)裸女的畫(huà)作竟然如此搶手,它的作者到底是個(gè)什么人?
畫(huà)作的作者叫常玉,但是絕大多數(shù)人都對(duì)這個(gè)名字感到十分陌生,按說(shuō)這樣的畫(huà)作,作者應(yīng)該是個(gè)著名畫(huà)家才對(duì)。
這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的作者,是怎么畫(huà)出了這幅形神兼?zhèn)涞摹段迓闩畧D》?
當(dāng)時(shí)拍賣(mài)會(huì)在場(chǎng)的一位名叫陳炎鋒的學(xué)者對(duì)這個(gè)叫常玉的畫(huà)家產(chǎn)生了濃厚的興趣,于是在接下來(lái)的幾年,陳炎鋒對(duì)常玉的生平進(jìn)行了詳細(xì)的調(diào)查。
隨著陳炎鋒的調(diào)查,讓常玉朦朧的形象漸漸清晰了起來(lái)......
1900年,常玉出生于四川省南充市的一個(gè)巨賈之家。
常玉的家族坐擁整個(gè)四川省最大的絲綢廠,含著金湯勺出生的他從小就過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。
在常玉還很小的時(shí)候,就對(duì)繪畫(huà)產(chǎn)生了濃厚的興趣,要知道在那個(gè)年代,只有富貴人家的孩子或者官宦子弟才有機(jī)會(huì)接觸藝術(shù)領(lǐng)域。
好在常家家底殷實(shí),父親十分支持常玉學(xué)畫(huà),因?yàn)槌S竦母赣H除了經(jīng)營(yíng)絲綢廠以外,還是一位小有成就的畫(huà)師。
于是父親從小手把手的教常玉畫(huà)畫(huà),很快父親就發(fā)現(xiàn)常玉天賦異稟,他擁有天馬行空的想象力和敏銳的洞察力,這正是藝術(shù)創(chuàng)作需要的特質(zhì)。
在常玉還很小的時(shí)候,父親就覺(jué)得自己的教學(xué)已經(jīng)沒(méi)辦法給常玉的藝術(shù)創(chuàng)作帶來(lái)提升了,于是他花重金聘請(qǐng)了當(dāng)時(shí)的蜀中名家趙熙來(lái)教導(dǎo)常玉。
趙熙不僅是一個(gè)著名的畫(huà)家,更是一位杰出的書(shū)法家,在書(shū)法的加持下,趙熙的繪畫(huà)水平十分高超,教導(dǎo)天賦異稟的常玉再合適不過(guò)了。
趙熙一接觸常玉,就對(duì)這個(gè)孩子刮目相看,因?yàn)槌S窨偸悄軐?duì)于一些傳統(tǒng)繪畫(huà)技法提出自己獨(dú)特的見(jiàn)解,
這讓趙熙意識(shí)到,這個(gè)孩子很可能會(huì)給中國(guó)的繪畫(huà)創(chuàng)作帶來(lái)很大的革新。
就這樣,在趙熙的教導(dǎo)下,常玉剛剛十歲出頭,繪畫(huà)基本功就已經(jīng)非常扎實(shí),對(duì)于中國(guó)自古以來(lái)的名家如數(shù)家珍,有名的畫(huà)作更是張口就來(lái)。
趙熙告訴常玉的父親,此子日后必成大器。
恰好當(dāng)時(shí)常玉的兩個(gè)哥哥已經(jīng)逐漸接管了常家的絲綢廠,日進(jìn)斗金,常玉的藝術(shù)創(chuàng)作之路有了更加充裕的物質(zhì)保障。
于是在父親的支持下,常玉決定外出發(fā)展。
常玉先到了四川省的其他地方,緊接著去了上海,然后動(dòng)了出國(guó)的念頭。
他先到東京了解了日本的民族文化,隨后又遠(yuǎn)渡法國(guó),在巴黎定居下來(lái),1919年(一說(shuō)1920年,也有說(shuō)1921年),在這個(gè)浪漫之都,開(kāi)始了他的藝術(shù)生涯。
在那里,常玉認(rèn)識(shí)了徐悲鴻、林鳳眠等人,并且和徐悲鴻、張道藩等中國(guó)留學(xué)生一起成立了一個(gè)華人組織,名叫“天狗會(huì)”,不過(guò)這個(gè)組織的成立是帶有玩笑性質(zhì)的。
雖然和徐悲鴻等人私交甚好,但是常玉并不認(rèn)可他們的藝術(shù)追求和理念。
徐悲鴻等中國(guó)留學(xué)生來(lái)到巴黎之后,都積極參加各種藝術(shù)活動(dòng),想要進(jìn)入巴黎的美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)西方的先進(jìn)文化,立志回國(guó)報(bào)效祖國(guó)。
而常玉認(rèn)為,自己追求的是純粹的藝術(shù),真正的藝術(shù)不應(yīng)該存在于學(xué)堂中,不應(yīng)該存在于課本上,真正純粹的藝術(shù)應(yīng)該存在于生活的一個(gè)個(gè)不起眼的角落。
于是常玉拒絕進(jìn)入美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),而致力于在巴黎的畫(huà)廊、畫(huà)壇尋找靈感,更多的時(shí)候,他還會(huì)深入巴黎各個(gè)階層的日常生活中尋找自己創(chuàng)作的源泉。
而有趣的是,常玉后來(lái)的畫(huà)作中很少有巴黎的特色內(nèi)容,比如舉世聞名的埃菲爾鐵塔、凱旋門(mén),至于他到底是因?yàn)橛X(jué)得這些東西不值得畫(huà),還是有其他自己的理解,就不得而知了。
常玉在巴黎的生活因?yàn)橛幸髮?shí)家底的支撐,紙醉金迷,他吃最貴的食物,穿最貴的衣服,平時(shí)消遣的方式也都是拉小提琴、打網(wǎng)球這些。
值得一提的是,常玉雖然“游手好閑”,但他從不碰煙、酒、賭博之類(lèi)的惡習(xí),可以說(shuō),在紙醉金迷的同時(shí),常玉還是很有底線的。
在這樣奢華卻無(wú)聊的生活中,常玉的藝術(shù)創(chuàng)作卻陷入了瓶頸,無(wú)法產(chǎn)生新的靈感,他的繪畫(huà)水平便止步不前,為此他經(jīng)常一夜一夜睡不著覺(jué),十分痛苦。
而常玉藝術(shù)靈感的突破,是從一個(gè)女人開(kāi)始的。
1925年,常玉在大茅屋工作室認(rèn)識(shí)了馬塞爾,一位身材豐滿又知性美麗的法國(guó)女人。
從見(jiàn)到馬塞爾第一面起,常玉就瘋狂地愛(ài)上了她,并且認(rèn)定她就是自己的一生所愛(ài),在常玉瘋狂地追求下,兩人很快就在一起了。
而和馬塞爾在一起的生活,讓常玉開(kāi)始枯竭的靈感又開(kāi)始源源不斷地涌現(xiàn)出來(lái),
在此之前,常玉的作品主題通常都是花草植物、人們的生活這些,而和馬塞爾在一起之后,常玉迷上了畫(huà)裸女。
常玉認(rèn)為,一絲不掛的女性身上的美是無(wú)與倫比的,人體流暢的線條和骨骼可以完全地得到施展,而在畫(huà)紙上勾勒人體線條的自己,也可以得到無(wú)與倫比的享受。
他不僅喜歡畫(huà)裸女,更喜歡畫(huà)身材比較豐腴的裸女,而自己的女朋友馬塞爾,就是他心目中最理想的模特。
常玉認(rèn)為,如果模特身材過(guò)于纖瘦,就會(huì)讓人體的骨骼顯得很突兀,從而缺失了那一份靈氣,所以他作品中的裸女,絕大多數(shù)都顯得比較豐腴甚至有些肥胖。
而在實(shí)際創(chuàng)作過(guò)程中,常玉不喜歡用西方油畫(huà)中通用的中心構(gòu)圖法,而更加偏愛(ài)中國(guó)本土的留白構(gòu)圖法,更多的運(yùn)用留白來(lái)襯托畫(huà)面主角,這在當(dāng)時(shí)的法國(guó)是不被認(rèn)可的。
但畢竟常家財(cái)力雄厚,所以即使常玉一幅畫(huà)也賣(mài)不出去,他也絲毫不需要擔(dān)心自己的溫飽問(wèn)題,可以將全部的精力,投身到純粹的藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中去。
然而隨著家庭的變故,常玉的逍遙生活一去不復(fù)返了。
1931年,南充家中的兄長(zhǎng)意外去世了,從此常家的絲綢廠經(jīng)營(yíng)情況大不如前,最終走向了破產(chǎn)。
失去了家中的支持,常玉本該收斂他奢侈的消費(fèi),開(kāi)始節(jié)衣縮食過(guò)日子,可是常玉從小就沒(méi)有過(guò)過(guò)苦日子,他根本就沒(méi)有節(jié)省開(kāi)支的意識(shí)。
很快,常玉剩下的一點(diǎn)存款和分得的遺產(chǎn)就被他揮霍一空,走投無(wú)路的他只好走上了靠賣(mài)畫(huà)為生的道路,
但是賣(mài)畫(huà)真的太難賺錢(qián)了,常玉開(kāi)始嘗試做陶器、給別人的體育活動(dòng)做宣傳,靠著賺來(lái)的一點(diǎn)錢(qián),繼續(xù)保持著他對(duì)繪畫(huà)的熱愛(ài)。
而此時(shí),隨著他藝術(shù)造詣的加深,他開(kāi)始把自己豐富的想象力貫徹在自己的畫(huà)中,此時(shí)的他不僅喜愛(ài)畫(huà)裸女,更是對(duì)女子的大腿情有獨(dú)鐘。
他此時(shí)的畫(huà)作上,將女子的大腿畫(huà)得越來(lái)越大,有時(shí)候大腿大到占據(jù)整個(gè)畫(huà)面的一半還多,甚至開(kāi)始顯得有些不協(xié)調(diào),徐志摩將他的畫(huà)戲稱為“宇宙大腿”。
常玉對(duì)女性體態(tài)美的迷戀還不止于此,他甚至在其他主題的畫(huà)作中,通過(guò)抽象的手法突出女性,
比如《白瓶花卉》中,將花瓶和花畫(huà)成了女性身體的樣子,《貓捕蝶》中的貓被畫(huà)成了女性婀娜的樣子。
這樣一反常態(tài)的畫(huà)作,反而引起了巴黎藝術(shù)界的廣泛關(guān)注,但看熱鬧的居多,畫(huà)作銷(xiāo)量還是遲遲上不去。
這是為什么呢?
原因就出在常玉自己身上,身為中國(guó)人的他,雖然已經(jīng)在他鄉(xiāng)生活多年,但骨子里還有那股“不為五斗米折腰”的氣勢(shì)。
他堅(jiān)持認(rèn)為藝術(shù)就是純粹的,是不能被銅臭玷污的,所以他拒不接受畫(huà)商針對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)提出的創(chuàng)作要求,
他認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)該是隨心所欲的,如果按要求作畫(huà),就是對(duì)他畫(huà)作的玷污。
對(duì)于畫(huà)商們提出的截稿期限,常玉更是非常不滿意,他的創(chuàng)作一旦被加上了期限,他就失去了創(chuàng)作的動(dòng)力和靈感,他正是懷著這樣的浪漫主義創(chuàng)作的。
在常玉拒絕了無(wú)數(shù)上門(mén)求畫(huà)的畫(huà)商后,他被整個(gè)巴黎藝術(shù)界拒絕了。
他的畫(huà)一幅都賣(mài)不出去,但好在有一個(gè)名叫亨利·皮埃爾·浩什的商人很喜歡常玉畫(huà)的裸女,給他付了很多的錢(qián)來(lái)維持生活,可是在常玉的消費(fèi)習(xí)慣下,這些錢(qián)不到一年就全部花光了。
很快,常玉就又過(guò)上了窮困潦倒的生活。
妻子馬塞爾勸說(shuō)他向生活低頭,畢竟對(duì)藝術(shù)的一腔熱血并不能填飽肚子,可是常玉一句話都聽(tīng)不進(jìn)去,他依舊我行我素的貫徹著自己的藝術(shù)創(chuàng)作理念。
最終,失望的馬塞爾和常玉離婚,留下常玉自己一個(gè)人在巴黎過(guò)著孤獨(dú)的生活。
常玉從剛剛到達(dá)巴黎的春風(fēng)得意,到如今的窮困潦倒,改變的是外界的生活,不變的是他對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求。
雖然生活窮困潦倒,但是常玉的大名卻是傳遍了巴黎藝術(shù)界。
人人都知道有這么一個(gè)人,他的畫(huà)畫(huà)水平很高超,但是脾氣古怪,生活窮苦。
那時(shí)候的常玉,幾周不洗澡,身上彌漫著臭氣,留著亂糟糟的長(zhǎng)發(fā),衣服雜亂無(wú)章地丟在家里的每個(gè)角落,但還是有無(wú)數(shù)的女孩,為了能和這個(gè)“怪人”跳一支舞而感到榮幸。
常玉的家里,唯一一個(gè)寬敞的地方,是他早就破了皮露出棉花的紅皮沙發(fā),因?yàn)槟鞘桥L靥勺牡胤健?/p>
而這個(gè)沙發(fā)上的紅色已經(jīng)被磨得快要褪去了,因?yàn)閹缀趺刻?,都?huì)有不同的女模特,一絲不掛地躺在這個(gè)沙發(fā)上,從而得到一幅常玉的作品。
即使是窮困潦倒到連吃飯都成問(wèn)題,常玉還是對(duì)很多女模特分文不取。
1939年,二戰(zhàn)爆發(fā),常玉本就窮苦的生活更加雪上加霜,最慘的時(shí)候他連畫(huà)畫(huà)所用的顏料都買(mǎi)不起,甚至用起了油漆作畫(huà)。
而對(duì)于常玉來(lái)說(shuō),可以不吃飯、不喝水,但是不能不畫(huà)畫(huà)。
很多巴黎的老華僑都說(shuō),按照常玉的經(jīng)驗(yàn)和水準(zhǔn),其實(shí)早就該一舉成名了,但是因?yàn)樗男愿駥?shí)在是不招畫(huà)商喜歡,所以一直窮困潦倒的過(guò)日子。
就這樣,常玉的生活越來(lái)越艱難,也越來(lái)越孤獨(dú)。
1965年,常玉創(chuàng)作出了他的最后一幅作品《孤獨(dú)的小象》,
這幅畫(huà)仿佛是在一片荒漠中,畫(huà)了一只很小的象,整幅畫(huà)的構(gòu)圖和他之前創(chuàng)作的裸女、植物、人像都不一樣,不再有那種抽象感,反而由內(nèi)而外散發(fā)著深深的孤獨(dú)感。
1966年8月12日凌晨,常玉因?yàn)槊簹庑孤?,死在了巴黎的蒙帕納斯工作室,一直到臨死前,他還在端詳著自己的畫(huà)作。
常玉的一生,是充滿傳奇的一生,更是被藝術(shù)貫穿的一生。
和梵高一樣,常玉一生也沒(méi)有得到偉大的藝術(shù)成就和認(rèn)可,但在他死后他的作品卻被人們?cè)絹?lái)越多地接受了,
最終在2011年香港的拍賣(mài)會(huì)上拍出了上億元的價(jià)格,真可謂是造物弄人,讓人唏噓。
而以常玉對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著,錢(qián)財(cái)對(duì)他而言只是身外之物,即使他還在世,大概也會(huì)把這上億港幣一笑置之,然后開(kāi)始下一幅畫(huà)的創(chuàng)作吧。
聯(lián)系客服