復(fù)習(xí)前事,請猛烈點擊以下鏈接:
【啟書有益】多寶道人任筱莊|03—父輩經(jīng)歷多奇特
【啟書有益】多寶道人任筱莊|05—創(chuàng)業(yè)助農(nóng)揚道義
1969年,已經(jīng)退休5年、75歲、須發(fā)皆白的任乃強,回到了久別多年的故鄉(xiāng)南充雙桂龐家山。少小離家老大回。眼前的一草一木,都讓他十分感慨。那些童年、少年時代的經(jīng)歷,近在眼前。
他十分清楚地記得,在滿四歲后,父親、大哥,和一個名叫“茍老二”的雇工把他帶上趕場的情形。他也清楚地記得龍歸院請“祥泰班”來唱大戲的那些場面,演員化妝成花臉,扮個奸臣的造型出臺,叫了一聲“老夫……”,聲音震人,他嚇得把頭藏到母親的懷里。
任乃強五歲開始上學(xué)讀書,于當(dāng)時的他而言,苦難日子就算開始了。他的記性不太好,背誦課文十分艱難。即便是文章很短,如果不能準(zhǔn)確理解文章的意思,就算是讀個千遍萬遍,也背不下來,十分焦人。
任乃強的啟蒙老師是他的大表哥蒲三善先生,,他是二姑母的大兒子。蒲先生很年輕,性格很是暴躁,學(xué)生不聽話,動不動就要暴揍一頓或者罰跪。任乃強才讀書發(fā)蒙時,讀《三字幼儀》(可與《弟子規(guī)》相媲美的做人行為規(guī)范,是清代蒙學(xué)教材,具體問世時間不詳)。學(xué)習(xí)第一段天生物,人最靈,根本壞,何為人”,一共兩行、四句、十二字。讀了很多天,根本記不住文字。
好不容易記住“天生物”三字,下句就搞忘記了。背誦的時候,先生提示一個字:“人”。他就跟著說“人”。先生帶著語氣說“人最靈。”他也只好跟著說“人最靈”。先生再提示“根”,他又跟著說“根”……先生氣得咬牙切齒:“根本兩字都背不成了呀!”于是就用竹板打來。罰他跪在地上繼續(xù)讀課文。熬到中午,收工吃飯。下午繼續(xù)背,仍然不能,只好繼續(xù)挨打罰跪。就這么一本一千字的書,硬是拖了一年才勉強背完,挨打上千次,罰跪是經(jīng)常的。
但任乃強有個特點,就算是天天挨打罰跪,卻從來沒有滋生過逃學(xué)輟學(xué)的念頭,每天都是硬著頭皮忍受。大不了挨打,總不至于打死。
學(xué)完《三字幼儀》后,學(xué)《五字鑒》(明代李廷機根據(jù)我國古史資料所寫,全書10567字),這么長的書,只能好不容易蒙混過關(guān)。然后開始學(xué)習(xí)“四書”(《論語》《孟子》《大學(xué)》《中庸》的合稱,又稱“四子書”,為歷代儒客學(xué)子研習(xí)之核心書經(jīng))。第一本《大學(xué)》,他讀了大半年,還停留在“《大學(xué)·傳文》第一章:釋'明明德’”。把先生氣得冒煙,給家長反饋說:“這娃兒心子是膜皮蒙著的,莫法教。”
清光緒二十八年(公元1902年),任乃強八歲。清政府開始改革,宣布停止科舉考試使用的“八股文”,改試策論。這一政令很快在全國推行,影響到四川的鄉(xiāng)塾。從這開始,那種死記硬背“四書五經(jīng)”的教學(xué)方法,開始逐步改變。
那年,任乃強的兩個伯父任學(xué)德、任學(xué)美,在南充城進(jìn)過一個講習(xí)所(培訓(xùn)班),帶了一部《澄衷蒙學(xué)堂字課圖說》回來,放在蒲三善先生的桌子上。任乃強和一幫同學(xué),趁先生不在時偷偷翻看。那是清代晚期的自編語文教科書,編者為“澄衷蒙學(xué)堂”的創(chuàng)始人葉澄衷先生,石印本,共四卷、八冊,線裝32開本,全書圖文并茂,共選三千二百九十一個漢字,插圖七百六十二幅。這種有文有圖的讀物,學(xué)生們很感興趣。
蒲先生自己研讀一個多月之后,把書的內(nèi)容講給大徒弟(高年級學(xué)生)們聽。任乃強被圍繞著的大徒弟們遮住了,根本擠不進(jìn)去,就只好拉來一條凳子,站在二哥任導(dǎo)先的背后聽。
有一天,蒲先生講到“濤”字,解釋說“就是大河大海的波濤”。第二天抽問大徒弟們,指到“濤”字。大徒弟們還沒有來得及回答,任乃強站在二哥的背后說“認(rèn)'濤’”。先生問“怎么講”,他說“波濤”。蒲先生大為驚異地說:“嘿!冷灰里爆出一顆包谷花來了。”對他刮目相看。以后每次抽考大徒弟不能對答的字,都問任乃強,而他基本上都能對答。從此以后,蒲先生不再打他了。就算是背不得書,叫拿回去重讀就是。
任乃強九歲時,發(fā)現(xiàn)那些大徒弟們在學(xué)寫作文,心里也想寫作文。但先生并沒有安排他寫,他就自己試著寫。他發(fā)現(xiàn)《五字鑒》的每條注文后面都擬有試題。就閉著眼睛翻,用指頭按著處最近的一題為題。第一次,按在《西漢紀(jì)》“丙吉問牛喘,憂時失調(diào)燮”處。題目是“丙吉論”。他的作文很是搞笑:
能知大體之人,(有)所不同也。(如)丙吉之問牛喘是也……旁有斗死者不問何也。斗死者有司官治之,于丞相何(與)哉?(括號內(nèi)是蒲三善先生批閱時候添加的字)
這年下半年,縣立高等學(xué)堂開辦,啟動招生程序。這是科考停廢后第一次由官方開辦學(xué)校招生。蒲三善先生帶著那些大徒弟們前往參考,順便也把任乃強帶上,打算讓他見見世面“學(xué)點見識”。
這次考試出的題是“問人何以靈于物”(北宋邵雍《漁樵問對》:樵者問漁者曰:“人之所以能靈于萬物者,何以知其然耶?”;明代劉基《司馬季主論卜》:人,靈于物者也,何不自聽而聽于物乎?)。任乃強的作文內(nèi)容是:
人之所以靈于物者,以人有四肢百體。非物無四肢百體,物亦有也。然物口不能言,手不能舞。是以人靈于物也。
寫成這種造型,當(dāng)然不能錄取。
考完回來,某天,任乃強的二伯任學(xué)美到書房(學(xué)堂),問他:“前幾天那個考試聽說你也參加了,你的文章背給我聽聽?”任乃強就如此這般背了一遍,伯父聽了大笑。蒲三善先生在旁邊說:“他這篇文章,義理雖無可取,但幾個虛字眼卻安頓得完全穩(wěn)妥。”二伯父對先生的觀點表示贊同,決定培養(yǎng)他讀書。
任學(xué)美認(rèn)為,蒲先生可能沒有給任乃強打開思路,決定把他送到雙桂場萬天宮李毓林先生那去讀。萬天宮,是當(dāng)年江浙人在雙桂場建的會館,祀奉蜀漢關(guān)羽,后來改做了學(xué)堂。
光緒三十二年(1906年)秋季,南充縣高小招第二班,任乃強被順利取錄。
這年,張瀾先生在南充創(chuàng)辦民立兩等(高、初)小學(xué)、南充縣立高等小學(xué),致力于發(fā)展新學(xué),培養(yǎng)學(xué)生濟(jì)世救國的才能,不少有志青年不遠(yuǎn)千里來到南充求學(xué)。
在那個年代,能夠考進(jìn)縣高小,簡直如同登仙。上半年入學(xué)的,每人發(fā)一套青布短服,制帽和靴子;下半年入學(xué)的,每人發(fā)一套白色操服。學(xué)校管飯,伙食一日三餐,全部免費。
學(xué)校有兩個班。一班的學(xué)生,大多數(shù)曾經(jīng)參加過科舉考試,年齡一般在二十歲以上。二班的學(xué)生,年齡一般是十六歲到二十歲之間。任乃強在全校年齡最小,只有十一歲。同時,他也是最窮的學(xué)生。盡管學(xué)校的學(xué)費、餐費都不收,但一年下來,零用、理發(fā)、洗衣以及筆墨等相關(guān)費用,也是需要兩三貫(兩三千錢)。家里沒有這么多錢供應(yīng),都是在親戚處借來的。
南充縣立高小,最開始的時候,由府縣官包辦。任乃強入學(xué)后第二年,學(xué)校轉(zhuǎn)入革新派手中。張瀾先生是清末南充士紳中的革新派領(lǐng)導(dǎo)人物,在擔(dān)任校長的同時,也擔(dān)任教師,主講“修身”這門課。有一次,張瀾先生出了個月考題:“如何才能改過”。任乃強寫的是:
惟有勇乃能改過。子路人告之以過則喜。漢武帝晚年悔過。故曰“勇于改過”。
張瀾先生欣賞這個“勇”字,給出了80分的高分,排名全班第一。當(dāng)他發(fā)覺任乃強不過是個十二歲的窮苦人家子弟時,很是喜歡。在這之后,張瀾先生經(jīng)常到自習(xí)室,找到任乃強提問,考察功課學(xué)習(xí)情況。某次學(xué)期考試,他給任乃強給出了一百分。那是全校第一次產(chǎn)生的一百分,產(chǎn)生了很大的哄動效應(yīng)。在這以后,才開始逐漸有人和任乃強一起玩耍。那學(xué)期,他考得了全班第二名,得了許多獎品。各種獎品中,有一部《經(jīng)世大略》,是當(dāng)時鉛印的大部頭報道世界知識的書。還有一冊世界地圖,是日文的,印制很精,任乃強十分喜歡。
第二年,任乃強升到“中學(xué)預(yù)備班”,那些功課就逐漸學(xué)不懂了。張瀾先生安排他的未婚女婿楊達(dá)璋和任乃強做朋友,坐同一張書桌。任乃強還是小孩子,總是有些頑皮的性格,比如喜歡說臟話罵人、喜歡唱戲、喜歡東爬西跳。一旦淘氣,也會被張瀾先生懲罰。但自始至終,張瀾先生都是為了教育和栽培任乃強。
任乃強在學(xué)校讀書,最喜歡的是地理課,特別喜歡地圖。盡管被獎勵了一份日文地圖,但由于不懂日文,無法使用。幸好,在學(xué)校的會客室,掛有一幅“世界地圖”,他經(jīng)常跑去,挨著查看各國的地名,將這些名字翻譯在日文地圖上。六大洲(亞洲、歐洲、北美洲、南美洲、非洲、大洋洲。南極洲沒有定居居民,不在研究范圍)的地名全部核對完畢后,世界形勢的概念也就有基礎(chǔ)了。同時,任乃強通過這一番探索,竟然還找到了日文的發(fā)音規(guī)律。他又把中國的一幅,用薄紙映襯著摹繪下來,反復(fù)練習(xí)。以至于努力學(xué)習(xí)后,可以憑手繪制中國各省的地圖。
在張瀾先生那,有一套日本人印制的“支那疆域沿革圖”。任乃強十分喜歡,但這玩意無處購買。他就用之前繪制的中國地圖套繪成鉛筆底子,一共二十多幅,把“支那疆域沿革圖”縮繪下來,訂成一個小冊子,隨時翻閱,溫習(xí)歷史。因此,任乃強對地理、歷史兩門課很有很大的把握。學(xué)校的地理老師胡德宣先生,每抽考學(xué)生,一旦對方答不上來,就會轉(zhuǎn)問任乃強。在問之前,會按照慣例說一句“又答不上來么?你看任乃強,他就能解答。”
當(dāng)時的高小,學(xué)制一共五年。畢業(yè)時,任乃強已經(jīng)十六歲。畢業(yè)考試,有一地理題是“繪四川全省略圖,并標(biāo)明十二府所在”。
清中后期,四川轄十二府八州六廳,共計二十六個地級區(qū)劃。其中,十二府分別是成都府、重慶府、潼川府、嘉定府、敘州府、夔州府、綏定府、保寧府、順慶府、龍安府、雅州府、寧遠(yuǎn)府。
這個題目看起來簡單,但整個考場,竟然無人能作。只任乃強一人,不但能作,而且繪得十分準(zhǔn)確。省里派來的那個考官,到任乃強的座前看了又看,端詳他許久,直到他把卷子答完才走。其他的相關(guān)課程,雖然任乃強不是非常熟,但大概的意思和方向沒有問題。考試的結(jié)果,被評為“最優(yōu)”級。
他在“中學(xué)預(yù)備班”讀書時,大伯父任學(xué)德在成都進(jìn)“農(nóng)業(yè)講習(xí)所”,帶回來幾本上海石印有插圖的農(nóng)業(yè)書,他借來,在暑假回家時自學(xué)。任乃強覺得,那是天底下最好的書。他后面有機會到北京,到農(nóng)學(xué)院繼續(xù)深造學(xué)習(xí),和這本書有極大的關(guān)系。
清宣統(tǒng)二年(公元1910年),任乃強高小畢業(yè),順利考入順慶府八縣聯(lián)立中學(xué)。僅僅讀了一年(公元1911年),便暴發(fā)了辛亥革命。社會動蕩,聯(lián)中被迫停課。
任乃強在雙桂場萬天宮自學(xué)了一年。自己買了一部《通鑒輯覽》(乾隆三十三年<公元1767年>敕撰編年體史書,共一百一十六卷),用編纂“紀(jì)事本末”(史書或是紀(jì)傳體,或是編年體,各有優(yōu)缺點。前者描述同時期事件時,很難體現(xiàn)相互關(guān)聯(lián)。后者雖時間概念強,但破碎。新體裁取長補短敘述,是為紀(jì)事本末)的方法,從三國時開始,把魏晉南北朝的大事抄寫下來。足足做了一年,梳理到唐代。
第二年,是中華民國元年(公元1912年),由張瀾先生任校長的南充中學(xué)開辦,招收曾經(jīng)讀中學(xué)的學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)。任乃強與王履祥等十二人轉(zhuǎn)學(xué)來此,讀二年級,編為南中第一班。
任乃強的這位同班同學(xué)王履祥,1893年生,又名黃平萬,1917年考入北京大學(xué)。1919年與王若飛等人赴法國勤工儉學(xué),加入中國共產(chǎn)黨。曾任中共鄭州和西安地方執(zhí)行委員會書記、中共陜西省委宣傳部部長、無錫縣委書記。1928年回四川,在西充中學(xué)、成都大學(xué)任教。解放后,在蘭州女師校任教。1953年請假回鄉(xiāng)探親,失蹤。
同時,還有王恩洋、任乃霆等四十余人,在這所學(xué)校讀一年級,編為第二班。
任乃強的這位“不同班”同學(xué)王恩洋,生于1897年,卒于1964年,字化中,南充人,佛學(xué)家。1913年入南充中學(xué),1919年在北京大學(xué)學(xué)習(xí)印度哲學(xué),后入南京支那內(nèi)學(xué)院師從歐陽竟無,1925年在該院任教,1942年創(chuàng)辦東方文教研究院。1957年任中國佛學(xué)院教授。曾任川北行署顧問、四川省參事室參事、省政協(xié)委員。著有《唯識通論》《佛學(xué)通論》《人生學(xué)》等。
學(xué)校的校長,有時是林茀叢(林維干,號茀叢,生于1884年,卒于1969年,南充縣河西鄉(xiāng)人。清末秀才。1906年執(zhí)教南充縣立高等小學(xué)。參加保路與討袁運動,任張瀾秘書。后任南充縣中校長、綿陽專區(qū)專員。1946年,加入民盟。解放后,先后任川北行署委員、四川省省政協(xié)副秘書長,南充專署副專員等職),有時是張瀾先生。張瀾先生從川北宣慰使卸職后到學(xué)校任校長。學(xué)校的老師,都是川中名士,高酬聘請而來。
那時候,中學(xué)讀五年才能畢業(yè),功課十分繁雜,內(nèi)容十分豐富。任乃強受到不能背誦文句的限制,學(xué)來相當(dāng)吃力。他克服這一缺點的辦法,就是盡最大努力掌握當(dāng)天課程的內(nèi)容。不但專心聽講,不放松一句,而且在下課后必須重溫一道,深刻體會,必須掌握內(nèi)容。對于體操、音樂、圖畫等課程,他也是認(rèn)真學(xué)習(xí),毫不放松。依靠這種方法學(xué)習(xí),任乃強不但考試成績相當(dāng)優(yōu)秀,而且若干年后還能記得那些課程的知識。所以,他在南充聯(lián)中就讀期間,除英文外,經(jīng)常都是全校數(shù)一數(shù)二。
二班的同學(xué)王恩洋,年紀(jì)比任乃強小三歲,他是學(xué)校最優(yōu)秀的學(xué)生,文章寫得又好又快,古典經(jīng)籍讀了很多。言行舉止中規(guī)中矩,對待老師和同學(xué),敢于提出批評意見。他們兩人關(guān)系很好。實際上,任乃強在道德方面,把王恩洋看著是值得學(xué)習(xí)的老師。受到王恩洋的影響,任乃強才逐漸養(yǎng)成了約束自己、不敢任性的性格。
民國三年(公元1914年)秋天,任乃強得了兩個月的肝炎病。只得停學(xué)治療??祻?fù)之后,勉強趕上期末考試,成績下降。第二年(公元1915年)冬天,他中學(xué)畢業(yè)。高小校長林茀叢發(fā)出邀請,聘他擔(dān)任高小學(xué)監(jiān)(我國舊時學(xué)校里監(jiān)督、管理學(xué)生的人員)。
這樣一來,任乃強的工作好像是搞定了。
聯(lián)系客服