近年來，不斷看到季羨林先生有關(guān)模糊學(xué)和模糊語言的論述，特別是在《作詩(shī)與參禪》一文中，他把模糊理論引入語言文字研究，尋求解決言意之辨這個(gè)老問題的新路子，使我很受啟發(fā)。但又覺得把問題追到語言層次還不夠，追到思維層次即引入模糊思維學(xué)才能進(jìn)一步說明問題(季先生在較早的一篇文章中談到“模糊的思維方式在文學(xué)創(chuàng)作中的表現(xiàn)”[1]，后來未見進(jìn)一步發(fā)揮)。現(xiàn)將拙見整理成文，以就教于季先生和學(xué)界各位專家。

模糊思維淺議

人的思維方式可以劃分為精確思維和模糊思維兩類，二者相比較而存在，相對(duì)立而發(fā)展。談?wù)撃：季S，不能不涉及精確思維。

一些著名學(xué)者不接受模糊思維這個(gè)概念。如大力提倡研究思維科學(xué)的錢學(xué)森先生就說過：“我覺得從思維科學(xué)的觀點(diǎn)上看，是從模糊到清楚，要著重在這個(gè)過程上。我也說帶諷刺的話，有人提出模糊思維，我說那是思維的模糊，你糊涂到底，那叫什么思維。思維最后是要清晰才行嘛!”[2]這是一種誤解。凡思維都是人腦對(duì)感性認(rèn)識(shí)材料進(jìn)行加工處理的主觀活動(dòng)，以便透過現(xiàn)象把握思維客體的本質(zhì)，使認(rèn)識(shí)清晰化。但不同的思維形式，如精確思維或模糊思維，所追求的清晰化的含義、方式、程度有所不同。正如模糊數(shù)學(xué)不是要把數(shù)學(xué)搞得模模糊糊一樣，模糊思維也不是要把思維搞得模模糊糊。

思維清晰性有不同的含義和標(biāo)準(zhǔn)。所謂精確思維，就是以消除一切模糊性、實(shí)現(xiàn)對(duì)象描述精確化為目標(biāo)而運(yùn)作的思維活動(dòng)。它所追求的已不是一般的清晰化，而是精確化。充分發(fā)展了的精確思維有三個(gè)基本特征。一是嚴(yán)格的邏輯性：精確定義的概念，完全確定(非此即彼)的判斷，嚴(yán)格遵循二值邏輯規(guī)則的推理論證。二是表述的數(shù)學(xué)化、定量化：獲取精確的數(shù)據(jù)資料，建立精確的數(shù)學(xué)模型，運(yùn)用精確的算法，求得精確的數(shù)量結(jié)果。三是真理判決的實(shí)驗(yàn)化：設(shè)計(jì)可嚴(yán)格控制的實(shí)驗(yàn)，測(cè)記可精確觀測(cè)的數(shù)據(jù)資料，以檢驗(yàn)思維成果的真實(shí)性。數(shù)學(xué)家、自然科學(xué)家和工程技術(shù)專家所追求的主要是這種思維方式。

所謂模糊思維，是在保留反映對(duì)象本質(zhì)的模糊性前提下運(yùn)作的思維活動(dòng)，或者說是以把握事物的模糊性為目標(biāo)而運(yùn)作的思維活動(dòng)。消除模糊性與把握模糊性是性質(zhì)不同的兩碼事，清晰性不等于精確性，它是一個(gè)模糊概念，事物不是要么清晰、要么不清晰兩種情形，而是有不同清晰程度的區(qū)別。模糊思維不追求精確化，而是力求透過模糊現(xiàn)象把握模糊事物的本質(zhì)，使思維達(dá)到清晰化。精確雖然也有程度之別，但可以用誤差概念定量地刻劃，可以講精度如何。清晰則不同，不可能也不需要定量化描述，不可能也不需要提出類似于誤差的定量概念來衡量清晰程度。誤差是精確科學(xué)的概念，不是模糊學(xué)的概念。

現(xiàn)實(shí)世界普遍存在模糊性，但有等級(jí)層次的不同。相應(yīng)地，模糊思維也有不同的層次或類別。最輕微的是那些在思維過程的一定階段、甚至在起點(diǎn)就可以消除的模糊性。這是精確思維處理的對(duì)象。除了學(xué)生解數(shù)學(xué)題之外，人們實(shí)際進(jìn)行的精確思維在起始階段面對(duì)的多半是不精確的數(shù)據(jù)資料，只能提出一些模糊的估計(jì)、猜想、假定，運(yùn)用一些尚未精確定義的概念和命題。這樣的思維活動(dòng)具有明顯的模糊性，有人把它也稱為模糊思維，未嘗不可。在這種意義上，模糊思維是精確思維之母。但由于思維活動(dòng)的目標(biāo)是消除模糊性，就思維全過程看，它本質(zhì)上是精確思維，前引錢學(xué)森先生的議論就是以這種思維方式為背景提出來的，強(qiáng)調(diào)的是思維結(jié)果的精確化。就精確思維而言，他的說法完全正確；若推廣到一切思維形態(tài)，便值得商榷了。

在稍高的層次上，我們遇到的是模糊數(shù)學(xué)處理的模糊性。它們多半是扎德所說的第一類語言變量，如身高、年齡、距離等，存在可以精確計(jì)算的基本變量。思維對(duì)這類模糊性的把握歸結(jié)為確定事物類屬的不同程度，給事物以富有彈性的分類。用取數(shù)值隸屬度的模糊集合描述這類對(duì)象，按照模糊數(shù)學(xué)的方法分析計(jì)算，在盡量提取對(duì)象的模糊信息之后，于思維過程的最后環(huán)節(jié)上通過取截集而化為精確集合，在一定程度上實(shí)現(xiàn)了思維結(jié)果的精確化。但本質(zhì)上這是一種模糊思維。其一，整個(gè)思維過程是以把握模糊性為目標(biāo)而運(yùn)作的。其二，最后得到的截集雖然是精確集合，但所描述的卻是充分吸取了模糊信息的對(duì)象特征，元素的隸屬度和截集的置信水平都不講精確度。用截集表示的概念，包含著承認(rèn)事物自身同一的相對(duì)性或內(nèi)在差異性，即模糊性。其三，在取截集后，往往要再還原為模糊語言值或模糊指令(如模糊控制中的處理)，方算作思維過程的最后完成。

人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中進(jìn)行的思維活動(dòng)所面對(duì)的大量模糊對(duì)象不能使用這種方式處理，因?yàn)樗鼈兪怯迷滤^的第二類語言變量(如美丑、善惡等，不存在可以測(cè)量計(jì)算的基本變量)表述的，甚至是用那些很難歸結(jié)為語言變量(如動(dòng)詞弄、鬧、搞等，以及某些其他詞類)的語詞表述的。這是更高層次的模糊性。抽象思維在處理這類問題時(shí)，只能按模糊邏輯的規(guī)則進(jìn)行。這種模糊概念一般不能以取數(shù)值隸屬度的模糊集合表示，至多可以用取語言隸屬度(基本屬于、部分屬于等)的模糊集合表示，定義概念不用精確語言，甚至允許一定程度的循環(huán)定義[3]。推理規(guī)則是不嚴(yán)格的、近似的、模糊的，允許有邏輯跳躍。思維的結(jié)果給出的是模糊的斷定，即包含不確定性的斷定。人們?cè)谌粘Ｉ詈凸ぷ髦写罅渴褂眠@種思維方式。但目前的模糊數(shù)學(xué)還不可能為這種模糊性提供近似的定量描述。

形象思維也有精確與模糊之分。幾何學(xué)家和工程師的思維方式是精確形象思維的典型，文藝家的思維方式是模糊形象思維的典型。文學(xué)家借助自然語言和文字這種信息載體進(jìn)行的思維活動(dòng)，只能是一種模糊思維，其模糊性與上述模糊抽象思維大體處于同一層次，甚至還要強(qiáng)些，至少目前還無法用模糊數(shù)學(xué)對(duì)它們作近似的描述。文藝家運(yùn)用模糊思維進(jìn)行創(chuàng)作也以追求清晰化為目標(biāo)，但這里的清晰化表現(xiàn)為形象的鮮明化、生動(dòng)化、典型化，而不是精確化。實(shí)現(xiàn)這“三化”無需也不能以消除一切模糊性為條件；相反，只有充分而恰當(dāng)?shù)乩媚：圆判?。精確化伴隨非生動(dòng)化，要使描寫生動(dòng)起來，離不開模糊思維和模糊語言。

無論抽象思維或形象思維，能夠借助語言進(jìn)行思維并用語言表達(dá)出來的，還不是最高層次的模糊性。那些“只可意會(huì)，不可言傳”的思維活動(dòng)，即意會(huì)思維，才是最高層次的模糊思維，反映的是客觀世界最深層次的模糊性。意會(huì)思維是直接從大腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的生化運(yùn)動(dòng)層次突現(xiàn)到意識(shí)層次的東西，它的信息載體(如我們頭腦中記住的物體形象的載體)應(yīng)是一種介于生化信號(hào)和語言符號(hào)之間的東西，目前還不大清楚。意會(huì)思維的特點(diǎn)是一片渾沌、一片模糊、一片朦朧，區(qū)分隸屬程度的辦法無助于把握這種模糊性，也無法確定有意義的隸屬度。意會(huì)思維通常以無意識(shí)的形式存在于大腦中，當(dāng)受到某種外部或內(nèi)部信息的激勵(lì)時(shí)，就會(huì)突然“置亮”其中某一點(diǎn)，但常常是模糊得無法用語言表達(dá)，只能意會(huì)到它的存在；或者雖可用語言表達(dá)，但有強(qiáng)烈的模糊性，只能使用模糊語言，且稍縱即逝，通常只有一小部分被記錄下來。正是這種思維與作詩(shī)和參禪有密切關(guān)系。

作詩(shī)與模糊思維

詩(shī)人創(chuàng)作詩(shī)詞的思維過程只能是模糊思維，不可能也不必要運(yùn)用精確思維。

首先，每一首詩(shī)詞的創(chuàng)作過程都是作家在受到強(qiáng)烈的感情驅(qū)動(dòng)下開始的，這種感情驅(qū)動(dòng)貫穿于創(chuàng)作的全過程，人的感情是高度模糊的，本質(zhì)上不能作形式化數(shù)量化描述。詩(shī)人的感情較常人更豐富、敏銳、奇特，同樣的自然或社會(huì)現(xiàn)象，一般人無動(dòng)于衷，詩(shī)人往往激動(dòng)不已，敏感地抓住其中的審美信息，或發(fā)現(xiàn)與自己感情軌跡的交點(diǎn)，必欲借寫詩(shī)、填詞、作曲得以宣泄而后快。這樣的思維活動(dòng)只能是模糊的。從作詩(shī)的起點(diǎn)到終點(diǎn)，詩(shī)人的感情越來越濃重、深刻、清晰，但不是精確化，模糊性始終存在著。說白了，人們?cè)谧髟?shī)的運(yùn)思過程中不可能也不應(yīng)當(dāng)以消除感情的模糊性為目標(biāo)，因?yàn)橐韵星槟：詾槟繕?biāo)的運(yùn)思過程達(dá)到的必然結(jié)果是把情感因素排除于思維之外，排除了情感因素的思維成果便不再是文藝作品了。

按照王國(guó)維的理論，詩(shī)詞以境界為本，氣質(zhì)、興趣、神韻為末(《人間詞話》)。這些評(píng)價(jià)詩(shī)詞的品質(zhì)指標(biāo)無一不是模糊的，依據(jù)札德的理論，它們都是模糊性更強(qiáng)的二級(jí)語言變量。王國(guó)維本人對(duì)這種模糊性有很深的理解。他把境界劃分為有我之境與無我之境、心外之境與心內(nèi)之境，境界又有大與小、闊與窄、優(yōu)與劣之分，都是模糊類別，不存在明確界限。在分出造境與寫境的概念后，王氏立即指出“二者頗難分別”[4]，即界限模糊不清，所謂無我之境，實(shí)為或淺或深地把我隱去而創(chuàng)造的境界，仍然是以情觀物，與有我之境無明確界限。可以斷言，倘若王國(guó)維的時(shí)代已有模糊理論，他必定以之作為境界論的科學(xué)依據(jù)。

詩(shī)人在詩(shī)詞中造境或?qū)懢车乃季S活動(dòng)不可能是精確的，《人間詞話》已有許多論述，只是沒有使用“模糊的”這個(gè)詞。例如，造境須“合乎”“自然”，寫境須“鄰于”“理想”，有我之境須“以我觀物”、“于由動(dòng)之靜時(shí)得之”，無我之境須“以物觀物”、“人唯以靜中得之”，以及據(jù)內(nèi)心喜怒哀樂“寫真景物、真感情”所造成的境界，“借古人之境界為我之境界”等，都是模糊提法，只能通過模糊思維去運(yùn)作，用模糊語言描繪出來。每個(gè)有詩(shī)詞功底的人只要遵循這些模糊提法去構(gòu)思并用恰當(dāng)?shù)恼Z言加以表達(dá)，必能造、寫出不錯(cuò)的境界來。所有這些概念都無法給以精確界定，更無法用精確的算法把它們算出來。翻遍《人間詞話》，也無一處提及需用精確方法建構(gòu)境界。用科學(xué)或哲學(xué)研究的方式不可能造出文藝作品的境界、神韻、氣質(zhì)來，這個(gè)常人都知曉的道理，一代大師王國(guó)維豈能不曉得？

詩(shī)詞中的煉詞、煉句被稱為“詩(shī)眼”、“詞眼”，有“聯(lián)系、振動(dòng)全篇”[5]的作用，對(duì)于形成詩(shī)詞境界的重要性是人所公認(rèn)的。王國(guó)維尤其強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，有所謂“‘紅杏枝頭春意鬧’，著一‘鬧’字，而境界全出”的名句(《人間詞話》，第5頁(yè))。這多少有些類似于哲學(xué)抽象思維中“抓住主要矛盾，其他矛盾就迎刃而解”的論斷。詩(shī)人殫思竭慮地錘煉“詩(shī)眼”或“詞眼”的過程，都是以模糊語言為物質(zhì)外殼進(jìn)行的模糊思維。張先在“云破月來花弄影”句中著的“弄”字，王安石在“春風(fēng)又綠江南岸”句中著的“綠”字，就是典型，足以證明模糊思維在這方面獨(dú)具的有效性。這些煉字用精確思維和精確語言是無論如何也煉不出來的。恰如劉熙載所說：“所貴乎煉者，是往活處煉，非往死處煉也”(《藝概·文概》)。往活處煉就是使景物和人物的形象越來越鮮明、生動(dòng)、典型。借助精確語言進(jìn)行的精確思維只能往死處煉。《三國(guó)演義》用“臥蠶眉”這個(gè)模糊用語，簡(jiǎn)潔生動(dòng)地描繪了關(guān)云長(zhǎng)的形象，透視出他的大丈夫氣概。如果改用精確的數(shù)學(xué)語言，就必須建立眉毛邊界曲線的數(shù)學(xué)表達(dá)式，確定眉毛密度和高度的分布函數(shù)，得到的是一篇大塊數(shù)學(xué)論文，卻無法使讀者獲得關(guān)云長(zhǎng)的任何形象。由此可以斷言：用精確的數(shù)學(xué)語言塑造人物形象，塑造出來的只能是沒有形象的人物；用精確的數(shù)學(xué)語言描繪自然景色之美，描繪出來的只能是沒有美感的抽象客體。誰也無法用抽象符號(hào)、數(shù)字和公式進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，乃是文藝學(xué)的一條公理。電腦可以借助數(shù)字符號(hào)對(duì)形象信息作編碼、處理、傳送、解碼，人腦則不行，因?yàn)槎叩倪\(yùn)行機(jī)理有質(zhì)的不同。

詩(shī)眼和詞眼都是模糊語詞，只有運(yùn)用模糊思維搜索出意會(huì)思維中最精彩而又最捉摸不定的東西，推敲錘煉出最恰當(dāng)?shù)哪：Z詞，才能造成真正的詩(shī)眼。可能有人以為此說過分武斷，杜甫的《月夜》似乎即一例：

今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬢濕.清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干。

詩(shī)評(píng)家認(rèn)為此詩(shī)的詩(shī)眼是“只獨(dú)看”，有道理。乍看上去，這個(gè)詩(shī)眼沒有什么模糊性。但若放在全詩(shī)中細(xì)讀，不難領(lǐng)悟杜妻獨(dú)自賞月的心態(tài)是恍惚朦朧的，即模糊的，與科學(xué)家觀察月球獲取科研信息的心態(tài)截然不同。杜妻由閨中看月而啟動(dòng)的思維活動(dòng)是模糊的，同一時(shí)間杜甫在長(zhǎng)安看月時(shí)啟動(dòng)的思維活動(dòng)也是模糊的，都不追求精確化，但情感形象是清晰動(dòng)人的。這又一次表明，模糊和清晰是可以相容的。

按照我的理解，王國(guó)維“著一煉字，境界全出”的名論，講的有點(diǎn)過頭。“全”基本屬于精確思維的用詞，而僅靠煉字不可能使詩(shī)的境界完全呈現(xiàn)出來。這也類似于如果僅僅抓住主要矛盾而對(duì)其他矛盾棄之不顧，就不可能解決矛盾一樣。每一首詩(shī)或詞都是一個(gè)有機(jī)的系統(tǒng)，境界是該系統(tǒng)的整體突現(xiàn)性。作者只有把作品視為一個(gè)整體去構(gòu)思運(yùn)思、譴詞造句，方能造成它的境界。而上一段的分析表明，把全詩(shī)當(dāng)作一個(gè)系統(tǒng)，才能更好地理解它的煉字和煉句：煉字之為煉，是以整首詩(shī)為依托的。離開原詩(shī)，“鬧”字、“弄”字、“綠”字便全無詩(shī)意可言，王國(guó)維的論斷有違系統(tǒng)原理。

詩(shī)人創(chuàng)作中的模糊思維不僅表現(xiàn)于選擇模糊語詞，還可以通過其他語言手段來實(shí)現(xiàn)。上例已經(jīng)有所涉及。我們?cè)賮砜磸埨^的名詩(shī)《夜泊楓橋》：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

詩(shī)中典型的模糊詞為“滿天”、“漁火”和“愁”，其次還有“月落”、“夜半”和“眠”，至少占全詩(shī)一半的詞匯“楓橋”、“烏啼”、“江楓”、“姑蘇”、“寒山寺”、“鐘聲”、“客船”等無模糊性可言?！俺峭狻北緸槟：~，但具體到寒山寺與姑蘇城而言，并無模糊性(寒山寺對(duì)模糊集合“姑蘇城外”的隸屬度為1)。全詩(shī)符合七絕規(guī)范，結(jié)構(gòu)沒有模糊性。要說它所描繪的美好景色和抒發(fā)的真摯感情完全靠運(yùn)用模糊語言，似乎有些勉強(qiáng)。但縱觀全詩(shī)，作者仍然是運(yùn)用模糊思維捕捉周圍環(huán)境給他的美感：滿天嚴(yán)霜紛墜的深沉秋夜，楓橋一帶忽明忽暗的點(diǎn)點(diǎn)漁火，岸邊影影綽綽的楓樹，掩沒于暗夜中的客船。在那個(gè)精心選定的地理環(huán)境中，詩(shī)人把暗夜、靜寂、霜天、江楓、漁火、鐘聲、客船、難眠這些因素挑選出來，沒有把其中任何一項(xiàng)精確化的企圖，只是通過一種模糊描繪，信手在自己周圍織成一幅圖畫，就把作者在模糊思維的運(yùn)作中凝聚而成的那一腔漂泊異鄉(xiāng)的愁情完全表達(dá)出來了。夜半靜寂中傳來的鐘聲雖然清晰，但由于來自佛寺，包含神秘的宗教意味，更增添了一份模糊色彩。寒山寺這個(gè)非模糊詞由于處于全詩(shī)的整體結(jié)構(gòu)中，也成為產(chǎn)生模糊意境和情感的重要因素了。

語言的結(jié)構(gòu)規(guī)律即語法也有模糊性，是否符合語法不能一刀切。利用語法模糊性是詩(shī)人造境抒情的重要手段。季先生常以溫庭筠的名句“雞聲茅店月，人跡板橋霜”來說明模糊語言對(duì)詩(shī)詞創(chuàng)作的重要性。他寫道：“這兩句詩(shī)十個(gè)字列舉了六件東西，全是名詞，沒有一個(gè)動(dòng)詞。用西方的語法來衡量，連個(gè)句子都成不了，這六件各不相干的東西平鋪直敘地排列在那里。它們之間的關(guān)系一點(diǎn)也不清楚，換句話說就是模模糊糊?！?/span>(同注1)這主要是由語法模糊性造成的。不同詞的搭配及詞的順序?qū)儆谡Z法范疇。若把句子看作系統(tǒng)，語法即系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)。一般言語、行文中不允許的做法，即所謂“不合語法”，在詩(shī)詞中往往是許可的，并具有特殊的表達(dá)效果，讀來常?！皠e有一番滋味在心頭”。這正是模糊語法的魅力。

作詩(shī)填詞屬于形象思維，但也常有邏輯推理活動(dòng)。這種推理活動(dòng)也是在作者情感因素參與下進(jìn)行的，只能是近似的、模糊的推理，不同于科學(xué)思維中的精確推理。李清照那首膾炙人口的《如夢(mèng)令》即很有代表性。由“昨夜雨疏風(fēng)驟”的原因，如何推斷海棠發(fā)生了的變化？侍女作出“海棠依舊”的判斷，不僅在于她缺乏詞人對(duì)大自然變化的敏銳感覺，更在于她缺乏詞人由于深厚的文化素養(yǎng)而形成的惜花珍時(shí)的精神氣質(zhì)和富裕悠閑生活帶來的對(duì)“紅顏易老”的擔(dān)憂；而正是由于這些模糊因素參與了推理過程，才使李清照得到“應(yīng)是綠肥紅瘦”這個(gè)十分模糊又十分形象感人的斷語。

中國(guó)古代文論強(qiáng)調(diào)詩(shī)人應(yīng)具有“別眼”，能夠看出常人看不到的東西，寫出常人看到而寫不出來的東西。具有別眼就是善用模糊思維。模糊性意指事物的亦此亦彼性，即差異甚至對(duì)立的事物之間相互滲透所產(chǎn)生的界限不分明性。一般人往往把這些差異或?qū)α⒔^對(duì)化，以截然分明的界限把它們劃分開，形成某些非此即彼的定見。其實(shí)質(zhì)是看不到模糊性。獨(dú)具別眼的詩(shī)人卻能超越這種界限，看出A與非A相互滲透，你中有我，我中有你，即發(fā)現(xiàn)事物固有的模糊性。再用恰當(dāng)?shù)恼Z言描繪出來，便能使讀者獲得超塵脫俗的妙悟。許多名詩(shī)名句都是運(yùn)用這種以發(fā)現(xiàn)和把握模糊性為目標(biāo)而運(yùn)作的思維方式才得到的。

這種情形在中國(guó)古典詩(shī)詞中是很多的。白居易《寄韜光禪師》中的名句“東澗水流西澗水，南山云起北山云。前臺(tái)花發(fā)后臺(tái)見，上界鐘聲下界聞”，蘇東坡略翻其意得到的名句“白云自占東西嶺，明月誰分上下池”，歷來被詩(shī)評(píng)家贊為妙悟之作。妙在哪里？不同的詞被人創(chuàng)造出來，為的是區(qū)分不同的事物。在常人看來，東就是東，西就是西，上就是上，下就是下，界限分明，不得混淆。這是精確思維的特征，無法創(chuàng)造出詩(shī)的神韻。別眼獨(dú)具的白居易和蘇東坡卻悟出東嶺與西嶺、上界與下界原本相互滲透，無法明確區(qū)分，也不必區(qū)分，他們模糊甚至取消(徹底地模糊)了東與西、南與北、前與后、上與下之間的界限，創(chuàng)造出新奇美妙、富有神韻的詩(shī)句。我們從此處又一次看到模糊與明晰之間的辯證關(guān)系。

參禪與模糊思維

禪家或禪學(xué)家講的“悟”都是指思維活動(dòng)。季羨林先生已經(jīng)明確指出“悟”是“一種思維活動(dòng)”[6]，無需本文多言。這里要討論的問題是，“禪悟”是何種思維方式？我們可以肯定地說，禪悟中沒有任何精確思維。其一，禪家“悟”的過程不是嚴(yán)格的邏輯思維活動(dòng)，南宗提倡的頓悟?yàn)榉沁壿嬎季S，自不待言；北宗提倡的漸悟無疑包含分析推理，但也絕非嚴(yán)格的邏輯思維，而是近似的、模糊的分析推理。其二，禪悟不能定量化、算法化，“悟”是任何高明的算法都算不出來的，“妙悟”、“徹悟”都不能作定量描述。

在禪宗史上被當(dāng)作“妙悟”典型的事例中，最有名的是六祖慧能那首“倩人書壁自糊涂”的偈，五祖弘忍據(jù)之認(rèn)定慧能比神秀在悟性上高出許多，便把衣缽傳給他。依我之愚見，如果慧能不是有意吹捧如來，他的偈語“佛性常清凈，何處惹塵?！?，正表明他悟得不透，是弘忍自己搞錯(cuò)了。佛祖是在塵世中修行成佛的，并且始終關(guān)注著塵世，與塵世處于相互作用之中。因此，他不可能絕對(duì)一塵不染。君不見唐僧師徒四眾歷經(jīng)九九八十一難到達(dá)西天圣地，竟受到阿儺、伽葉索賄欺侮，悟空到如來處告狀，佛祖卻為他二人辯解，足證佛心也染有塵埃。真正的徹悟應(yīng)是“佛性雖清凈，難免惹塵埃”?！扒鍍簟笔且粋€(gè)模糊概念，只能作程度上的區(qū)分，不存在絕對(duì)清凈的佛。從慧能的詩(shī)偈看，他是誤把清凈當(dāng)作精確概念，偏離了模糊思維規(guī)則。相比之下，神秀的詩(shī)偈“時(shí)時(shí)勤拂拭，不使惹塵埃”的理解基于模糊思維，悟得更徹一些。借用模糊學(xué)的專業(yè)術(shù)語講，禪學(xué)理論講的“佛”是一個(gè)非正則模糊集合，為修行者追求的理想目標(biāo)，現(xiàn)實(shí)中的佛爺沒有一個(gè)是百分之百成了佛的，佛祖如來的隸屬度也只能是非常非常接近于1、但小于1。修佛參禪同樣是逆水行舟，不進(jìn)則退，必須終身修練，死而后已；否則，就是佛祖如來也有退化為觀音院的金池長(zhǎng)老的危險(xiǎn)。

由上面的分析可以得出一個(gè)結(jié)論：作詩(shī)與參禪的共同點(diǎn)不但在于使用模糊語言，還在于運(yùn)用模糊思維，而且兩者都是高層次的模糊思維，共同的思維方式把作詩(shī)和參禪聯(lián)系起來了?！按蟮侄U道惟在妙悟，詩(shī)道亦在妙悟”，嚴(yán)滄浪的這兩句話確是“至當(dāng)歸一之論”，此外，既然參禪是為了悟出某些真理性認(rèn)識(shí)，它原則上應(yīng)是抽象思維。作詩(shī)原則上是形象思維。但在只能意會(huì)的思維狀態(tài)下，抽象思維與形象思維尚未明確分野，禪悟與詩(shī)悟幾無明顯區(qū)別。何況禪家求悟的手段主要是借助某些公案、暗示等，還搞什么棒喝，包含許多模糊形象思維的因素。這是它與作詩(shī)的另一共同點(diǎn)。

“禪悟”是這樣一種模糊思維，它試圖尋覓那些用語言文字無法表達(dá)的佛教真理。這已經(jīng)接近最高層次的模糊思維了。紅塵中人的理性所追求的東西，是佛教力求從人心中排除的東西，理性思維往往是禪悟的極大障礙。語言文字是理性思維的基本工具。所以，禪家力主跳出理性思維的藩籬，不要語言文字，只求通過妙悟而直指佛心。就個(gè)人而言，這可能是可行的。錢鍾書先生說得好：“了悟以后，禪可不著言說，詩(shī)必托諸文字，”[7]但這種高級(jí)的模糊思維極難掌握，只有極少數(shù)悟性極好的高僧可能達(dá)到，歷來大多數(shù)僧人未能成佛就是這個(gè)道理。拿本文作者來說，自信沒有這種悟性，即使有“德山棒，臨濟(jì)喝”，怕也無法頓開茅塞。倘若能聆聽生公那樣的高僧說法，特別是能捧讀佛教經(jīng)典反復(fù)琢磨，或許可以領(lǐng)悟一二。禪宗創(chuàng)始人不懂得文字是跨越時(shí)空傳遞信息的有力工具。借助語言文字進(jìn)行的思維雖不能直接把握佛法真諦，但對(duì)于間接引導(dǎo)、啟發(fā)、暗示人們?nèi)ソ咏鸱ㄕ嬷B卻是頗為有效的。佛教宗旨不是只教少數(shù)人成佛，而是普渡眾生。我猜想，禪宗在渡過自己的高峰之后終于認(rèn)識(shí)到，為避免自行消亡，不得不從“不立文字”轉(zhuǎn)變?yōu)椤安浑x文字”。

禪悟的奧妙來自哪里？它同樣要靠發(fā)現(xiàn)和把握模糊性，而且是更深層次的模糊性。白居易初學(xué)禪時(shí)悟得不透，仍想明確區(qū)分浮生與做夢(mèng)。鳥窠禪師為點(diǎn)化他而作偈云：

來時(shí)無跡去無蹤，去與來時(shí)事一同；何須更問浮生事，只此浮生是夢(mèng)中。

鳥窠禪師把來與去、生與夢(mèng)之間似乎截然分明的界限大大模糊化了，甚至全然取消這些界限，終于引導(dǎo)詩(shī)人悟得佛法真諦。

為什么要援禪入詩(shī)？從接受美學(xué)來看，詩(shī)有禪味更吸引人，使讀者更易與作者思想共鳴。就詩(shī)的創(chuàng)作看，如果司空?qǐng)D“辨于味而后可以言詩(shī)”說的有理，那么，詩(shī)人借參禪先“辨于味”，即獲得妙悟，再用語言文字編碼表達(dá)出來“以言詩(shī)”，不失為一條可行的途徑。在中國(guó)歷史上，儒學(xué)揭示了宇宙人生真諦的一面，從老莊到禪宗揭示了宇宙人生真諦的另一面，這后一面往往更有詩(shī)意。禪家的許多妙悟是詩(shī)家可以利用的寶貴思想資源。中國(guó)文人大多有很強(qiáng)的事功思想，其中多有仕途失意而又憂國(guó)憂民者。在屢遭厄運(yùn)后，要更快更深地悟透人生真諦，從思想苦悶中掙脫出來，參禪大概是一條捷徑。但他們是詩(shī)人而非禪客，不會(huì)以悟到為止，必要一吐為快，且力求“語不驚人死不休”。首先須“遍參諸方，以求妙悟”，然后便“信手拈出，發(fā)為言句”，這應(yīng)是歷代援禪入詩(shī)的杰作得以產(chǎn)生的通則。

模糊思維與模糊語言

陸機(jī)在《文賦》中對(duì)文章家由物至意、再由意至言的過程的生動(dòng)描述也適用于詩(shī)人的創(chuàng)作過程。在獲得足夠的感性材料和創(chuàng)作激情后，詩(shī)人開始了“收視反聽，耽思傍訊，精騖八極，心游萬仞”的構(gòu)思過程。一旦這個(gè)過程達(dá)到臨界點(diǎn)，就會(huì)出現(xiàn)“情日童日龍而彌鮮，物昭晰而互進(jìn)”的局面，深藏于意會(huì)思維中的某些最精彩的東西就會(huì)“若游魚銜鉤，而出重淵之深”，詩(shī)人就思如泉涌，浮想聯(lián)翩。當(dāng)然，不同的作者，不同的情景，可能是“等閑拈出便超然”的瀟灑吟誦，也可能是“二句三年得”的苦苦推敲。但只要有真感情，有作詩(shī)的功底，有堅(jiān)韌不拔的精神，總可以獲得精彩的詞句去表達(dá)常人難以言表的神韻。毋庸贅言，這里的思維活動(dòng)只能是模糊思維，所用的語言只能是模糊語言。

前面說過，意會(huì)思維是模糊性最強(qiáng)的思維形態(tài)，模糊到無需也不可能給對(duì)象以具體的分類，無法用隸屬度來描述。中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“道”、“神”等，西方哲學(xué)中的“存在”等，都是反映這種模糊性的概念，即人類可能提出來的最高級(jí)的模糊概念。在“道”與“非道”、“有神”與“無神”、“存在”與“非存在”之間，無法劃出可以捉摸的界限來。老子的“道可道，非常道”、“名可名，非常名”，是關(guān)于這種模糊思維和模糊語言的本質(zhì)特征的極好描繪。意會(huì)思維中大量存在的是那些不能道的“常道”和不能名的“常名”，它們恍兮惚兮，其中有象，微妙玄通，深不可識(shí)，誘惑著無數(shù)大智大慧者千方百計(jì)捕捉和表達(dá)它們，而愈捕捉就愈體會(huì)到個(gè)中的玄妙難測(cè)。

意會(huì)思維是多維的，言表思維是一維的。人用語言表達(dá)思維中意會(huì)到的東西，就是把多維的信息壓縮、投影成一維的信息。無論手段多么科學(xué)、精確，降維壓縮必然把大量信息丟掉，用一維的語言信息遠(yuǎn)不能充分表達(dá)多維的意識(shí)信息。這就是“言不盡意”的最深層次的根源。意會(huì)思維是連續(xù)的、無限的、數(shù)量極多的，作為思維信息編碼符的語言卻是離散的、有限的、數(shù)量很少的。給信息編碼就是對(duì)信息及其所表達(dá)的事物分類，用離散的類別代表連續(xù)的事物，用有限的類別代表無限的事物，用極少的類別代表數(shù)量極多的事物，必然出現(xiàn)事物類屬的不分明性和不同類別界限的不確定性，即札德意義上的模糊性。這樣的模糊性只能通過模糊思維去把握，通過模糊語言去表達(dá)。

詩(shī)是要發(fā)于外的，為了吟誦，特別是與他人交流并傳之于世，必須用語言文字編碼。然而，明知“言有盡而意無窮”，詩(shī)人們卻總是固執(zhí)地去尋覓佳詞麗句以表達(dá)那些“言外之意”、“味外之旨”，并每每有所收獲，留下無數(shù)驚風(fēng)雨、泣鬼神的千古名篇。究其奧妙，就在于他們充分利用了模糊思維和模糊語言的特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。我們以陶淵明的《飲酒》詩(shī)(其五)為例來說明之。陶潛在詩(shī)中明確宣告，他從隱居勞作生活中悟到的“真意”是“欲辯已忘言”，無法用語言辯識(shí)和狀寫。但他在詩(shī)中又使用一系列模糊語言曲折地表達(dá)出他是如何悟到這種“真意”的：由于懂得了“心遠(yuǎn)地自偏”的人生哲理，并身體力行，以悠然的心態(tài)去觀賞自然，他終于“由‘心遠(yuǎn)’接近到‘真意’”[9]；同時(shí)也就用模糊語言隱喻式地描述了那種無法用語言表達(dá)的“真意”。讀者只要像陶淵明那樣從“心遠(yuǎn)”做起，以悠然的心態(tài)對(duì)待一切，總有一天會(huì)自己體悟到大體相近的“真意”。顯然，無論是悟得這種“真意”的過程，還是構(gòu)思這首詩(shī)的過程，陶淵明用的都不是精確思維，領(lǐng)悟這種“真意”的過程絕不可能用精確的算法和程序來描述，它完全是一種模糊思維過程。

精確思維和精確語言由于追求完全的確定性，嚴(yán)重堵塞或關(guān)閉了通向意會(huì)思維的通道和窗口；模糊思維和模糊語言由于容納不確定性，保留了這些通道和窗口。所以，人們可以用模糊語言曲折地間接地表達(dá)某些言外之意，或者暗設(shè)了從“言內(nèi)之意”到言外之意的通道，從而使聽者或讀者有可能從中領(lǐng)會(huì)種種言外之意。特別是詩(shī)詞，作者可以在極為有限的字句中高度凝縮地隱含種種不愿或不能直接表達(dá)的精深思想、真摯感情，以收“不著一字，盡得風(fēng)流”之效；善用模糊思維的讀者不僅可以從中領(lǐng)悟作者希望傳達(dá)的言外之意，甚至能領(lǐng)悟出作者未曾意識(shí)到的東西。

不可言表的思維與可以言表的思維都是模糊概念，從前者到后者必有許多中介環(huán)節(jié)。意會(huì)思維中大量存在的“難以言表”(“難”不等于不可能)的東西就屬于這種中介環(huán)節(jié)?！翱傻乐馈迸c“不可道之道”不是一刀切開的，其間存在許多在不同程度上部分可道之“道”。追求非此即彼的精確思維和精確語言在這里無用武之地，此處是模糊思維和模糊語言大顯身手的舞臺(tái)。善用模糊思維，能夠盡量擴(kuò)大“可道之道”的范圍，以求部分的或間接的把握之。富有彈性、柔性和靈活性的模糊語言的表達(dá)能力遠(yuǎn)勝于精確語言，可以部分地或間接地道出處于中介狀態(tài)的那些“道”，盡可能地表達(dá)出那些“難以言表”的東西。

思維同語言之間是相互作用的。“思風(fēng)發(fā)于胸臆，言泉流于唇齒”，說的是從思維到語言的過程，即思維對(duì)語言的決定作用。模糊思維需要并產(chǎn)生了模糊語言，模糊思維的發(fā)展推動(dòng)著模糊語言的發(fā)展，學(xué)界在這方面已有不少研究成果。言語和行文的活動(dòng)必然反饋于思維活動(dòng)，促進(jìn)思維的發(fā)展。禪家早期主張“不立文字”，表明他們尚未注意到語言對(duì)思維的反作用。季羨林先生在一篇文章中談道：“模糊能夠迫使人們必須具有整體概念，具有普遍聯(lián)系觀點(diǎn)，”[10]他說的就是模糊語言對(duì)模糊思維的反作用。模糊語言的應(yīng)用在促進(jìn)模糊思維發(fā)展的同時(shí)，必將促進(jìn)普遍聯(lián)系觀點(diǎn)、發(fā)展變化觀點(diǎn)和系統(tǒng)整體性觀點(diǎn)的發(fā)展，即促進(jìn)辯證思維的發(fā)展。