古干：現代書法漫議
圖為：古干書法作品《樂》 66×99cm 1987年
現代書法，包含時間概念和文化形態(tài)兩個方面。我們追求的是后者的變革，而實際進程則是兩者的復合。嚴格地講，目前的實踐尚處于無秩序的徘徊期，從文化形態(tài)這一意義上講屬草創(chuàng)階段。
任何一種藝術形式的草創(chuàng)期都是極具生命力的。程式化的格局尚未形成，這就為我們提供了非定向的多種成功的可能。理論土的多元，實踐上的自由是藝術創(chuàng)作的黃金時代，任你選擇，任你漫步。中國現代書法面臨的就是正確的選擇。正確，是實踐與思考撞擊的火花。
1985年秋在中國美術館舉辦的“現代書法首展”是中國現代書法以群體的形式第一次面世。一七年來，社會對其褒貶不一。盡錢中國的現代書法已被公認為新時期一種很自然的文化現象，但對這種現象本身卻有不同的以至完全相反的看法。現實促使我們這批實踐者反復思考。
書法是什么?“夫書者，玄妙之伎也”。這是1600多年前書圣工羲之在(書論》中給書法下的定義。老子說:“‘玄之又玄，眾妙之門”。此乃王羲之所謂“玄妙”之所本也。玄者，幽遠深奧之謂也。妙者，神奇工巧之謂也。王羲之對書法的這一定義本身就很玄，很妙。虛中有實，實中有虛。我以為好就好在虛。時至今日，書法界對書法的性質問題仍然爭論不休，眾說紛紜，沒有統一到一點上。我看永遠不會統一，否則就是書法的末口。數千年來，中國書法能夠水葆其生命力，能得平民百姓、達官貴人、文人雅士的青睞，甚至連西方不識漢字的觀眾也能逐步理解和愛好，原因何在?我以為就在“玄妙”兩字。玄妙正是中國書法藝術區(qū)別于中外繪畫、音樂、舞蹈、電影、建筑、文學等藝術的一個極為突出的標志。只因玄妙，所以無固定的思維模式，無固定的實踐方法，所以欣賞者有最大的自山。只因玄妙，所以你永遠摸不透它。你愛慕它追求它，但你永遠追不上它，然而這追求的本身就是最美好的過程，有時你會如醉如癡，忘掉一切，事后你又會留下不可言喻的甜蜜回憶。當然也會有“失戀”的痛苦和痛苦后的清醒。這一甜蜜與痛苦的交織，就是最現代的“行動藝術”。來源書法.屋 www.shufawu.com，書法屋中國書法學習網。
書法藝術從古典走向現代，也同樣是一玄妙的歷程.變幻莫測的歷程。
眼下搞現代書法的，多數不是“書法家”，他們只不過是不去重復古人，隨心所欲地寫寫畫畫而已。老一代的張正宇、黃苗子、李駱公是文人、畫家、美術設計家.同時也是中國現代書法的先行者，但他們從未標榜自己是現代朽法家。歷史上的大書法家，絕大多數首先是文人、詩人、畫家、和尚、女官、武將、皇帝，而整天寫字的“書家”多數是“書匠”，看來井非偶然。自以為是書家的不是書家，不是書家的倒正是書家，世界真奇妙。即使是1985年搞“現代書法首展”的我們這一批人也并一作頭腦清醒，只不過是想區(qū)別一下滿目皆是的老一套真草隸篆而已。但沒想到展覽引起了社會的強烈反響，這時，我們才開始平清醒地問自己，怎么回事?
就我個人而言，自以為是一個畫家，不知哪年哪月開始，更多的人給我戴上現代書法家的帽子。頭上有了帽子.有時神氣.有時難受，難受時就取下來瞧瞧.它是個什么玩意兒?自由是現代文明的標志。獨立自由的書法就是現代書法。然而數千年來形成的偶像崇拜這一劣根性，使一切都變得簡單、機械、卑微、退化。尤其是在書法藝術這一領域，其劣根性則更為突出，從起步學書到大獎金杯到手，無一不是受古人幽靈的制約，更可怕的是把這種制約認作是天經地義.是一種其樂無窮的享受，悲乎!
現代人創(chuàng)作現代書法，本應是順理成章的事，石濤和尚早就提出“筆墨當隨時代”。而我們不少書家的座右銘則是“筆墨當隨古代”，其梢神就大悖于前賢。
藝術要與時代同步，這應是對藝術家的起碼要求.如果藝術連與時代同步都不敢，談何超越。當今信J息、時代為我們藝術家創(chuàng)造了優(yōu)越于古人千萬倍的學習條件，我們有可能熔鑄古今，化合中西。優(yōu)秀的藝術家應將古今中外的可用知識輸人自己的信息庫，然后從哲學、美學、宗教學、心理學、歷史發(fā)展等方面作一全方位的分析，將各種信息重新排列，重新組合.重新構建出一種與我們新觀念相吻合的載體—現代朽法?，F代書法，從最低的層面上講，是拓寬書法創(chuàng)作領域;從高層次要求，應是民族現代精神的一種體現。
古典書法是現代書法的毋體。父母的信息基因是不可能沒有的，現代書法只是大大增加了不同于前輩的當今時代的信息量。
古典書法和傳統書法是兩個概念，古典書法是指歷代的名碑名帖，包括甲骨、大篆、隸書、真書、草書等;傳統書法是指今人摹仿、繼承古典書法之書法。現代書法視古典書法為本，視傳統書法為友。治現代書法者極尊重古典，尤其是古典書法的創(chuàng)造精神和王羲之的“玄妙”論。故現代書法的特點之一也是“玄妙”。重復古人，重復他人，重復自己，都不玄妙。敢于冒險和變革才玄妙。所以如能把握“玄妙”兩字，治現代書法就有希望成功。
現代書法和傳統書法是從不同角度面向社會。傳統書法是以實用為主，先文后藝。先要看清寫的是什么字，文字內容是什么.如碑匾、銘記、詩稿、書名題簽、名人題字，抄寫唐詩、宋詞、座右銘等等。而現代書法恰恰是反過來，先藝后文?，F代書法是以藝術效果為主，其文字內容居次要地位，甚至幾乎很難認出寫的是什么字?，F代書法是以展覽、欣賞、自娛為目的。這兩大系列功能各異.無高低之分，只有各系列本身才有高低層次之別。這一點類似實用美術和繪畫藝術之區(qū)別。生活是藝術之源?，F代書法重生活的體驗，傳統書法重對古典碑帖的臨寫?，F代書法重生活，實則是對一占典書法和古典書法理論本質上的繼承。蔡邀說:“凡欲結構字體，皆欲像其一物，若鳥之形，若蟲食禾.若山若樹，縱橫有托.運用合度，方可謂書?！碑斎贿@單的“若”字非常重要，書法并非鳥之形，亦炸蟲、非山、非樹之形，“若”而已?，F代書法是在“若”字上做文章。有人批評現代書法是’‘寫山像山，寫水像水”。我想這是“若”的分寸沒掌握好，而非出發(fā)點不對。如果是“寫山若山，寫水若水”，那將是地道地體現了古典精神，或許還可以形成一種新的古典主義。
中國撣宗在對生活的體悟上有一生動的三部曲:“看山是山，看水是水;看山不是山，看水不是水;看山還是山，看水還是水?！边@是由感性、理性到悟性的過程。傳統書法是“看山不是山，看水不是水”的理性階段?，F代書法是“看山還是山，看水還是水”的真空妙有的悟性階段。
真空妙有，是對世間一切的綜合認識。藝術家，尤其是現代書法家，包括抽象畫家應花畢生梢力去努力做到這一點，而后才有可能“囊括萬物，裁成一相”。這個“相”.就是大千世界的意象美。大千世界的啟迪，是現代書法家尋找自己藝術坐標的關鍵一步。
現代書法，應是高層次的回歸。西方的后現代和我們強調的弘揚民族傳統，都可以說是藝術在某種程度上的回歸。
人類物質文明的進程和梢神文明的表現在某種情況下有時是反向運行?，F代科技的突飛猛進，生活節(jié)奏的高速運轉，社會心態(tài)負重的與日俱增，迫使人類不得不去尋找往日的寧靜，占樸的民風.以求心理上的平衡。西方的模糊哲學觀，混沌析學觀就是人類認識論的一種高層次回歸—現代的回歸.回歸的現代。有人批評現代書法“返祖”。想必是從直觀上看，現代書法較多地運用了象形文字。而我認為這正是“回歸的現代”的一種體現。包世臣、康有為提出碑學是對帖學而言的“返祖”，正因為這返祖，書法藝術得以繁榮和前進。甲骨文的發(fā)現，不過百年，古人還沒來得及“返祖”，我們嘗試一下有何不可，這至少可以再次致榮朽法藝術。倒退，使藝術走向死亡;回歸，是藝術聽從母親的召喚?；貧w，是民族精神上的回歸.而非物質的回歸。物質的回歸是倒退.情神的回歸是漢文化在現代意識上的再次崛起，是碗進。從藝術這個角度而言，民族梢神的整體回歸僅僅是一個步驟，還不夠，還應再進一步回歸到人的本睞、本性。本性，是一個完整的內宇宙，是獨立的人格，也是現代書法和一切藝術的命根子。人格的獨立極為艱難。首先是人自身缺乏人格獨立的怠識，尤其是在藝術領域，多數人沒有認識到獨立人格在藝術創(chuàng)作上至關重要。潛在的偶像崇拜，食古不化，崇洋媚外，隨波逐流.習慣性思維等等，都是人格的扭曲。
書法乃“心畫”，書法是書家的“自畫像”，有如水中月、鏡中花，是無中生有。書法是書家靈魂的物化，是書家內宇宙的載體。書法家的主體愈識應高于一切?，F代書法是具有現代觀念的現代書法家的“自畫像”，如此而已。
現代書法是書者一塊自山的樂上.是欣賞者自由想象的天堂。
摘自《美術研究》1992年第4期
作者簡介:
古干(1942一)，原名張世強。湖南長沙人。1962年畢業(yè)于中
央美院附中，現為人民文學出版社美編室別編審、中國現代書畫學
會會長。出版有(古干書法作品選集》、《古干書畫)等。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
