我一直沒(méi)去過(guò)臺(tái)灣,但對(duì)臺(tái)灣素來(lái)很有些好感。從蔣介石的“靜坐”到馬英九的“小白臉”,從三毛的“愛(ài)情沙漠”到瓊瑤的“哭哭啼啼”,從鄧麗君的“自殺”到李安的“被老婆養(yǎng)”,從吳宗憲的“被打”到蔡康永的“同性戀”,從龍應(yīng)臺(tái)的“不懂歷史”到蔣勛“缺乏常識(shí)”,從南懷瑾的“國(guó)學(xué)走紅大陸”到李敖的“自戀”,臺(tái)灣的這些有名的人物備受爭(zhēng)議,喜歡他們的喜歡的不得了,討厭他們的討厭的不得了,凡是備受爭(zhēng)議的人物,都會(huì)給我?guī)?lái)不少的思維沖擊與文化思緒,臺(tái)灣能養(yǎng)出這些人物,足以說(shuō)明臺(tái)灣的文化氛圍,生活意識(shí)。我不敢說(shuō)懂這些人,他們的書(shū)我都翻過(guò),演講聽(tīng)過(guò),我只知道他們是一群很好玩的人,不管好與壞,不管學(xué)術(shù)的正確與偏頗,總是存著一股子性情的。臺(tái)灣的小吃,臺(tái)灣的街景,臺(tái)灣的檳榔西施,臺(tái)灣的娛樂(lè)節(jié)目,臺(tái)灣政壇的選舉叫罵,總是能透著些人的味道,臺(tái)灣腔,蠻是生猛的。
這些有爭(zhēng)議有話題的人物,讓我想到了《紅樓夢(mèng)》,在其第二回中,古董商冷子興說(shuō)賈寶玉是個(gè)色鬼,賈雨村罕然厲色忙止道: “天地生人,除大仁大惡兩種,余者皆無(wú)大異。若大仁者,則應(yīng)運(yùn)而生,大惡者,則應(yīng)劫而生。運(yùn)生世治,劫生世危。堯、舜、禹、湯、文、武、周、召、孔、孟、董、韓、周、程、張、朱,皆應(yīng)運(yùn)而生者。蚩尤,共工,桀,紂,始皇,王莽,曹操,桓溫,安祿山,秦檜等,皆應(yīng)劫而生者。大仁者,修治天下;大惡者,撓亂天下。清明靈秀,天地之正氣,仁者之所秉也;殘忍乖僻,天地之邪氣,惡者之所秉也。今當(dāng)運(yùn)隆祚永之朝,太平無(wú)為之世,清明靈秀之氣所秉者,上至朝廷,下及草野,比比皆是。所馀之秀氣,漫無(wú)所歸,遂為甘露,為和風(fēng),洽然溉及四海。彼殘忍乖僻之邪氣,不能蕩溢于光天化日之中,遂凝結(jié)充塞于深溝大壑之內(nèi),偶因風(fēng)蕩,或被云催,略有搖動(dòng)感發(fā)之意,一絲半縷誤而泄出者,偶值靈秀之氣適過(guò),正不容邪,邪復(fù)妒正,兩不相下,亦如風(fēng)水雷電,地中既遇,既不能消,又不能讓?zhuān)刂敛珦粝瓢l(fā)后始盡。故其氣亦必賦人,發(fā)泄一盡始散。使男女偶秉此氣而生者,在上則不能成仁人君子,下亦不能為大兇大惡。置之于萬(wàn)萬(wàn)人中,其聰俊靈秀之氣,則在萬(wàn)萬(wàn)人之上;其乖僻邪謬不近人情之態(tài),又在萬(wàn)萬(wàn)人之下。若生于公侯富貴之家,則為情癡情種;若生于詩(shī)書(shū)清貧之族,則為逸士高人,縱再偶生于薄祚寒門(mén),斷不能為走卒健仆,甘遭庸人驅(qū)制駕馭,必為奇優(yōu)名倡。如前代之許由、陶潛、阮籍、嵇康、劉伶、王謝二族、顧虎頭、陳后主、唐明皇、宋徽宗、劉庭芝、溫飛卿、米南宮、石曼卿、柳耆卿、秦少游,近日之倪云林、唐伯虎、祝枝山,再如李龜年,黃幡綽,敬新磨,卓文君,紅拂,薛濤,崔鶯,朝云之流,此皆易地則同之人也。”《紅樓夢(mèng)》作為經(jīng)典的文學(xué)作品,是曹公“辛酸淚”的凝結(jié),其用這么多的字來(lái)為賈寶玉,這個(gè)不容世道,親近脂粉的公子哥正身,實(shí)是作者心中的人生態(tài)度的寫(xiě)照,同時(shí),也勾勒了中國(guó)文化寫(xiě)人的一種奇特的秉性,可見(jiàn)這仁惡正邪兩氣匯聚,既不能消,又不能讓?zhuān)豢赡苌弦膊荒芟?,遂成了情癡情種、逸士高人、奇優(yōu)名倡,備受爭(zhēng)議,卻談資不斷。
我喜歡《紅樓夢(mèng)》這段關(guān)于人性情氣質(zhì)的描述,有人的味道,好的文學(xué)就是人學(xué)。我喜歡情癡情種、逸士高人、奇優(yōu)名倡,特別是奇優(yōu)名倡,最能接地氣,其故事尤為吸引人,我以為現(xiàn)在的娛樂(lè)明星就是奇優(yōu)名倡,他們敢愛(ài)敢恨,灑脫性情,讓世人為之眩暈沉浸,不可自拔。在臺(tái)灣有很多兄弟姐妹,一家人一起混娛樂(lè)圈的,這種現(xiàn)象很有意思,如齊秦齊豫,張惠妹張慧春,包偉銘包小松 包小柏,大S小S,BY2等,當(dāng)然,最引人注目,最有談資的,還是小哥的一家。費(fèi)玉清名聲很大,《一剪梅》、《千里之外》名聲在外,人稱(chēng)小哥,他有大姐費(fèi)貞綾、哥哥張菲,三姐弟,藝名不同;三朵奇葩,性情彰顯。費(fèi)貞綾原名張彥瓊,張菲原名張彥明,費(fèi)玉清原名張彥亭,以現(xiàn)在的外表形象而言,一個(gè)尼姑法師,一個(gè)滿臉胡須,一個(gè)相貌清秀,很難想象他們是一家人。小哥唱歌,弓腰提臀,眼睛往上翻,把手送出去,笑起來(lái)合不攏嘴,其實(shí)仔細(xì)看他們一家人的演出視頻,真的很像,在舞臺(tái)上不做作,笑的時(shí)候都像是個(gè)孩子。弓腰提臀,眼睛往上翻,把手送出去,笑起來(lái)合不攏嘴。他們的故事說(shuō)不盡也。
據(jù)說(shuō)兩個(gè)弟弟都是大姐費(fèi)貞綾帶進(jìn)演藝圈的。費(fèi)貞綾是臺(tái)灣早期的艷星,年輕的時(shí)候發(fā)展到了日本,唱歌跳舞,敢脫敢秀,那時(shí)火的一塌糊涂,有“東方維納斯”之稱(chēng)。但不知何原因,39歲的時(shí)候遁入空門(mén),成了恒述法師。費(fèi)貞綾剛?cè)腴T(mén)之時(shí),打坐誦經(jīng)素食,佛門(mén)的好多戒律,她都不習(xí)慣,她本來(lái)想入佛門(mén)快樂(lè)自在,可自己卻被佛弄得很不快樂(lè)。她經(jīng)過(guò)苦修后,忽然提出了紅塵修法,又開(kāi)始做娛樂(lè)節(jié)目了,花大價(jià)錢(qián)設(shè)計(jì)袈裟,佩戴珠寶,用流行歌曲唱佛經(jīng),還有好看的四個(gè)男子作為她的護(hù)法,人稱(chēng)“佛界F4”,逢年過(guò)節(jié)也回家來(lái)看親人,與張菲費(fèi)玉清一起打麻將。恒述法師的做法當(dāng)然引起了佛門(mén)之爭(zhēng),再次把自己推到了輿論的風(fēng)口浪尖,似乎有些人不管做什么,天生就會(huì)受到人關(guān)注一般。恒述法師的佛法理論其實(shí)很簡(jiǎn)單,那就是佛本來(lái)就是來(lái)幫助眾生的,你躲在自己的寺廟里怎么能幫助眾生,渡化眾生。佛是最講人性的,遁入空門(mén)就不讓見(jiàn)最親的人,于理于情都不符合。放下心中的執(zhí)念,想吃就吃,想見(jiàn)就見(jiàn),法師只是用佛的眼光來(lái)體會(huì)觀照這個(gè)人世間而已。其后的效果果真如此,恒述法師穿著名貴的袈裟,穿著特制的高跟鞋,很莊重的來(lái)參加娛樂(lè)節(jié)目,談吐之間著實(shí)有種念力,言語(yǔ)讓人琢磨信服。我記得有一次,她和臺(tái)灣第一個(gè)去日本的AV女優(yōu)觀月雛乃,一起做節(jié)目。當(dāng)主持人吳宗憲問(wèn)觀月雛乃為何要去拍AV的時(shí)候,其實(shí)觀月雛乃是有些回答不上來(lái)的,有些故作鎮(zhèn)定的,而恒述法師幫她解了圍,也提示了她,說(shuō):我那個(gè)年代去日本呀,在馬路邊就有那種簡(jiǎn)陋的門(mén)洞,嵌著簾子,里面就鋪著榻榻米,男女有需要就可以進(jìn)去。而且就在馬路上,經(jīng)常有少女被中年大叔攔路截住,花錢(qián)索要內(nèi)褲,少女也居然當(dāng)街就脫給大叔,一手交錢(qián)一手交褲,大叔很高興,拿著內(nèi)褲就往鼻底塞,猛吸一頓,甚是過(guò)癮。恒述法師講這就是日本的開(kāi)放程度,情色文化在日本本來(lái)就很發(fā)達(dá),觀月雛乃這些女優(yōu)在那個(gè)氛圍里真的不會(huì)覺(jué)得有什么問(wèn)題??稍掍h一轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)過(guò)身又對(duì)觀月雛乃說(shuō),上天給了你這么一個(gè)姣好的臉盤(pán)與身材,你一定要好好珍惜,人生會(huì)有不同的階段,你可以有不同的發(fā)展。我覺(jué)的恒述法師眼界很寬,點(diǎn)到即止,說(shuō)話很有分寸,意識(shí)流的做法,談笑間就把道理都給說(shuō)清楚了。
小哥一家三個(gè)人到現(xiàn)在為止都是單身,恒述法師當(dāng)年那么多老板在她身上花錢(qián),聽(tīng)說(shuō)其為了照顧兩個(gè)弟弟,也放棄了自己的男友;小哥永遠(yuǎn)筆挺而不變的西裝,有傳其為同性戀也;張菲是臺(tái)灣主持的大哥大,人稱(chēng)菲哥。吳宗憲當(dāng)年在他的節(jié)目《龍兄虎弟》中也不過(guò)是一個(gè)想唱唱自己新歌的小角色,菲哥一按喇叭,吳宗憲就得閉嘴,過(guò)去是有過(guò)婚姻的,不過(guò)散了,現(xiàn)在也是孤家寡人一個(gè),按世俗的套路,他們著實(shí)都是有問(wèn)題的,可怪就怪在,在他們奇優(yōu)名倡的氛圍里,好像做出更加出格的事也沒(méi)有關(guān)系,于上是文化談資,于下是世俗八卦,個(gè)人多得是才華與錢(qián)財(cái),好多事都變的不一樣了。菲哥主持的魅力,我是到很晚才能體會(huì)的,菲哥一出道似乎就把自己“老男人”的形象符號(hào)做得很極致,主持不溫不火,潤(rùn)極了。不能否認(rèn),我喜歡吳宗憲那種張揚(yáng)華麗的主持風(fēng)格,甚至嘉賓沒(méi)有發(fā)揮,吳宗憲憑著自己出色的口才也能把節(jié)目圓下來(lái),而菲哥的主持是盡量把嘉賓說(shuō)話的興趣勾搭上來(lái),自己只是弓腰大笑,為嘉賓捧場(chǎng)的背景角色,這樣一來(lái),菲哥的主持風(fēng)格也就有了,在圈里地位不同凡響。
小哥費(fèi)玉清先是靠姐姐入娛樂(lè)圈,后是,每有新歌就在哥哥的節(jié)目中打歌宣傳,真可謂一家人。一家人的風(fēng)格是這么的獨(dú)特,小哥更加不例外。小哥的歌唱形象當(dāng)然是清純的,悠揚(yáng)的,古典的,但其還有一個(gè)形象,他是臺(tái)灣公認(rèn)的黃色段子手,每有黃色笑話就會(huì)在臺(tái)灣限制級(jí)的娛樂(lè)節(jié)目中播送,讓人大跌眼鏡,也讓人欣喜若狂,形象的極致反差,讓人思緒著小哥及娛樂(lè)文化。一是臺(tái)灣的娛樂(lè)節(jié)目為了極大地調(diào)動(dòng)觀眾的情緒,有很多的過(guò)人之舉,變態(tài)之舉。如與女明星床上拍攝節(jié)目,如惡搞男明星生吞墨魚(yú),什么有收視率就弄什么,真是有一種開(kāi)放的氛圍,我以為的“真善美”,“真”是指向真誠(chéng)與真實(shí)的,首先要給人帶來(lái)這種感覺(jué),讓人充分享受開(kāi)放的信息,真實(shí)的信息,娛樂(lè)節(jié)目能有收視率當(dāng)然就要指向生命本質(zhì)的需求,娛樂(lè)本身的需求。恒述法師一開(kāi)講,就說(shuō)佛門(mén)有不同的派系不同的斗爭(zhēng);菲哥主持《綜藝大哥大》就是開(kāi)啟采訪明星,深挖明星生活八卦的節(jié)目模式,小哥說(shuō)黃色段子就是人生命的需求,娛樂(lè)的需求;而“善”就是在掌握了足夠多的真實(shí)的信息,真誠(chéng)地選擇信息,有質(zhì)量地提取信息,恒述法師從艷星到法師的心路歷程是多么的真實(shí)又是多么的戲劇化,菲哥的節(jié)目雖然八卦明星,但從來(lái)都是捧明星嘉賓的,節(jié)目是不刻薄的,一團(tuán)和氣的,小哥每說(shuō)完一個(gè)段子,一定要唱一首唯美的歌來(lái)平衡下自己的情態(tài);最后是用藝術(shù)的手法美化這些被選擇的信息,因?yàn)?,即使你真誠(chéng),信息很真實(shí),也不是所有人能接受的。我覺(jué)得小哥一家雖然還沒(méi)有融匯“真善美”,但他們可以做到部分真實(shí),部分美化,已經(jīng)很了不起了。試想,小哥如果一輩子穿著不變的西裝,唱美化后的歌曲,而沒(méi)有真實(shí)的黃段子的生活情趣,想必小哥是會(huì)要瘋的,這種極夢(mèng)幻的嗓音與極真實(shí)的黃段子,恰恰勾勒了小哥獨(dú)特的價(jià)值,小哥成全了古典與世俗的融合。就不說(shuō)小哥嘿嘿嘿的低級(jí)笑話了,說(shuō)一個(gè)我印象較深的段子吧,讓我們?cè)囍胂胍粋€(gè)穿著西裝的明星,在很認(rèn)真地說(shuō)著黃段子是有多么的生趣。段子說(shuō)是前男友見(jiàn)到了自己的前女友與一個(gè)男的從小賓館出來(lái)了,于是火冒三丈,心起嫉妒,但又不便發(fā)火。走過(guò)去,沖前女友旁邊的男人說(shuō)了一句:你怎么用我用過(guò)的舊貨!言語(yǔ)輕佻,甚是侮辱。男人正要發(fā)作,哪知前女友發(fā)飆了,說(shuō)了一句更狠的話:老娘是什么舊貨,前面一厘米是舊的,后面可都是新的。黃色段子誰(shuí)都會(huì)說(shuō),要說(shuō)的好,說(shuō)的妙,有些隱喻性,那才是美妙的根本。
《一剪梅》好聽(tīng),黃段子也好聽(tīng)。
聯(lián)系客服