清明，是天空承載不了太多的淚水，是人間有著太多的傾訴。才這樣飄飄灑灑、無(wú)邊無(wú)際。在這樣的日子里，我一次次拿起淚水浸透的筆，可怎么也理不清這雨絲連綿的心緒。想起父親披紅掛彩的墳?zāi)?，在我們各奔東西后在小村的山坡上突然歸于寂然。我又一次潸然淚下。
父親是在故鄉(xiāng)還籠罩在節(jié)日的氣氛中，彌漫在村后小山上空的節(jié)日煙靄還沒(méi)有散盡，是在老黃牛經(jīng)過(guò)一冬的積蓄，卯足了干勁，輕輕一抬腿就會(huì)碰破春天的日子，是在濕潤(rùn)的早春之夜育孕第一聲布谷的叫聲，而父親則習(xí)慣地把一雙泥腿就要深深地插進(jìn)時(shí)令的日子里走的。就這樣去了，離開(kāi)了他所深愛(ài)的和所深愛(ài)他的親人，離開(kāi)了熟悉莊稼每個(gè)細(xì)節(jié)的那頭老黃牛。那把不在屋檐下就在父親的手中的鋤頭，如今只有永遠(yuǎn)靜靜地依在屋檐下了。
今年元宵節(jié)后的第一天中午，我們?cè)谇Ю镏獾纳钲诘玫礁赣H突然昏迷的消息。我們都認(rèn)為一向身體蠻結(jié)實(shí)的父親不會(huì)有什么事，總覺(jué)得每當(dāng)我們踏進(jìn)家門(mén)，父親不是默默地幫母親張羅家務(wù)，就是忙碌在莊稼里。原以為生活可以這樣永遠(yuǎn)繼續(xù)著，可就在侄兒開(kāi)車(chē)把我們送到機(jī)場(chǎng)還未來(lái)得及登機(jī)時(shí)，接下來(lái)的噩耗幾乎把我們擊垮。二哥哽咽著在電話那頭說(shuō)父親突發(fā)心梗已永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們……
當(dāng)現(xiàn)代交通工具，把幾千里漫長(zhǎng)的路?？s成幾小時(shí)的旅程，可我還是感覺(jué)到時(shí)間特別漫長(zhǎng)。三小時(shí)后，我們趕到父親床前，我把手放在父親的鼻下．冰涼涼的一點(diǎn)溫度也沒(méi)有。我看到父親那么平靜的面容，就象睡著了一樣，我終于明白了，勞碌了一生的父親真的是累了，真的是走了，盡管身邊的空氣里還充塞著他的氣息。
母親癡了一樣，擁著我們抽泣并痛苦地說(shuō)要好好看看父親，母親目光定定地停在父親的臉上，帶著一種徹底絕望的悲哀。我摸摸她的手也是涼冰冰的，她的眼淚爬滿皺紋縱橫的臉龐，她反復(fù)地說(shuō)著同樣一句。說(shuō)父親最后連一句話都沒(méi)有留給她，繼而便泣不成聲，像一個(gè)受盡委屈的小孩子。
或許這世界有一種感情是我們所不曾了解的，它平平淡淡．經(jīng)過(guò)幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨的洗禮，消除了所有凡俗的雜質(zhì)積沉下來(lái)的，是任何外人都看不到的最堅(jiān)韌的紐帶。正如我親愛(ài)的父母親，此刻我才真正明白，什么叫唇齒相依，相濡以沫……
這天晚上，我們靜靜地坐在父親的床頭，默默地注視似乎安睡的父親。他是那樣的安祥和恬靜，平時(shí)和我們?cè)谝黄饡r(shí)也是這樣，大家大部分時(shí)間是這樣默默無(wú)語(yǔ)，現(xiàn)在也是如此，似乎怕一點(diǎn)點(diǎn)聲響就會(huì)驚憂了彼此間那份默默的愛(ài)戀。
記得我四年前，那次我決定要辦理停薪留職去深圳的那個(gè)傍晚。那是個(gè)風(fēng)雨迎面的深秋的傍晚，父親習(xí)慣地沉默著，知道既然我已決定了，也沒(méi)什么好說(shuō)的了。一路上他只是沉寂著為我撐著一把寬大雨傘，綿綿的雨絲濃濃地把我們包圍著，那把傘為我撐起了一片晴天，一片我撐起寬大的雨傘，使我在以后的寒冷歲月里，生出無(wú)窮無(wú)盡的暖意。如今父親再也不可能為我抵御凄風(fēng)苦雨，在人生的旅途中為我默默送上一程……
父親一生正直、清貧，性格隨和。他五六十年代做過(guò)大隊(duì)支書(shū)、農(nóng)中校長(zhǎng)、派出所所長(zhǎng)、七十年代做過(guò)公社干部、八十年代后做過(guò)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)最后成為退休干部，可他骨子里是個(gè)地地道道的農(nóng)民，一個(gè)視土地為生命的農(nóng)民。就在他去世前，也就是七十三歲生日前幾天的晚上，還在盤(pán)算著要多種些人家擱荒的責(zé)任田，他總是習(xí)慣沉默，總是用他的一言一行影響著我們。以前很多次他完全有理由、有機(jī)會(huì)把母親的戶口遷出去。但至今母親仍然是工干家屬，他們至今沒(méi)有脫離過(guò)土地。
他那克勤克儉任勞任怨的品行，使我們受用終生，他那惟讀惟耕的信條，影響著我們每個(gè)人。父親不會(huì)唱歌，可他心里有無(wú)數(shù)支歌，其中唱得最多的是那支四季歌，二十四個(gè)節(jié)氣被他翻來(lái)覆去，唱成稻浪翻滾、唱成五谷飄香。父親沒(méi)有留下財(cái)富，他的子孫就是他最大的財(cái)富，翻開(kāi)父親留下的一本記事本，那上面記載著兒孫們哪年哪月哪個(gè)哪個(gè)接到大學(xué)錄取通知書(shū)。
父親排行老三，大哥從小隨堂哥堂姐稱父親為“三叔”，父親的慈愛(ài)、隨和至今也沒(méi)把我們其它五姊妹對(duì)他的這個(gè)稱呼改過(guò)來(lái)，村子里的人無(wú)論和我們同輩還是老輩也都這樣稱呼他。如今面對(duì)“父親”這個(gè)名詞，我的心時(shí)時(shí)隱隱疼痛，縱能是妙筆生花也釋解不了此刻我對(duì)父親深深的遺憾和懷念。我多么想面對(duì)他親聲叫第一聲也是最后一聲父親呵，但我知道即使我的深情，我的懺悔是無(wú)邊無(wú)際的春水，也喚不回父親黯然走進(jìn)夜色的背影……
從此我只有面對(duì)父親的遺照，一聲聲地呼喚親愛(ài)的父親，每每凝視他，我都恍然昨日，仿佛父親還未離去。一旦意識(shí)恢復(fù)又黯然神傷，雖然生活中的一切都在流動(dòng)，雖然父親的遺照以后會(huì)靜靜地在一個(gè)安靜的角落，不打擾我們流水的生活?？筛赣H的突然離去，留給我們的遺憾和沉痛是一塊永不愈合的傷疤。
我們的父親是和村里所有老人那樣下葬的，沒(méi)有舉行遺體告別，沒(méi)有舉行追悼會(huì)。如父親九泉有知也會(huì)贊同的，正如他的性格和選擇這種靜悄悄的方式離去一樣，不愿驚動(dòng)其它人。
父親被埋進(jìn)泥土的一剎那，我想父親真正地和他鐘愛(ài)一生的泥土溶為一體了，那阡阡陌陌和溝溝垅垅深深地嵌進(jìn)父親紫銅色的身軀，那泥土無(wú)邊無(wú)際起伏不斷，我仿佛聽(tīng)到他與泥土的輕聲細(xì)語(yǔ)，又仿佛重新聽(tīng)到父親那強(qiáng)有力的泥土永遠(yuǎn)也湮沒(méi)不了的心跳。那般叫人無(wú)法言語(yǔ)，只有用心才能感覺(jué)，這時(shí)我的沉痛的心才有了一絲安慰。
是的，父親沒(méi)有走，他的身影就是千千萬(wàn)萬(wàn)勤勞忠實(shí)，誠(chéng)誠(chéng)懇懇農(nóng)民的身影；他的精神就是那滿山滿崗的挺拔向上的松林；那起伏延綿的泥土上，生機(jī)蓬勃的莊稼無(wú)不跳動(dòng)著千千萬(wàn)萬(wàn)像父親那樣憨厚、正直、熱愛(ài)勞動(dòng)人們的強(qiáng)有力的脈搏。
父親，您的精神永駐，永遠(yuǎn)活在我們心中。
（作者：黎國(guó)木，江西人）
聯(lián)系客服
