威海市環(huán)翠區(qū)作協(xié)主席、《威海衛(wèi)文學(xué)》雜志主編醉東風(fēng)先生,貼了一篇題為《從詩(shī)人聚會(huì)說(shuō)到詩(shī)》的博文。
這篇文章的最后說(shuō):“在當(dāng)下中國(guó),有人是借著詩(shī)歌混飯吃的,但沒(méi)有幾人是靠寫(xiě)詩(shī)吃飯者。寫(xiě)詩(shī),僅僅是自己心靈之表達(dá),是自己內(nèi)心之傾訴,是身體情緒之宣泄,僅此而已。發(fā)表與否,他人承認(rèn)與否,于自己何干?”
這話(huà)說(shuō)得有幾份對(duì),也有幾份不對(duì)。
之所以說(shuō)它有幾份對(duì),是因?yàn)?,它雖然是地區(qū)級(jí)詩(shī)人聚會(huì)酒后的牢騷,是一個(gè)地區(qū)作協(xié)主席、一個(gè)地區(qū)刊物主編在白話(huà)詩(shī)路上的失落之語(yǔ),但似乎也同時(shí)道出了當(dāng)下白話(huà)詩(shī)壇的某些內(nèi)幕,或者困惑。盡管這些地區(qū)級(jí)的內(nèi)幕或困惑,也許并不能完全說(shuō)明當(dāng)下白話(huà)詩(shī)壇的全部。
這位醉東風(fēng)先生,的確是個(gè)豪爽之人,不遮不掩之人。他的快人快語(yǔ),讓人欽佩。因?yàn)樗哪切└拐u之語(yǔ),最起碼讓人覺(jué)得,當(dāng)下白話(huà)詩(shī)壇還是有一些明白人,還是有一些敢說(shuō)真話(huà)的人;當(dāng)下的白話(huà)詩(shī)壇,還似乎沒(méi)昏庸到骨髓。同時(shí),他的這段話(huà)也似乎說(shuō)明了政府對(duì)文學(xué)的干預(yù)已經(jīng)開(kāi)始減弱;文學(xué),特別是詩(shī)歌,終于回到了私權(quán)的飯桌,回到了它的本初之路。
之所以覺(jué)得它有幾份不對(duì),是因?yàn)?,這話(huà)若出自一個(gè)初學(xué)寫(xiě)詩(shī)者之口,倒也罷了,但語(yǔ)出一個(gè)地區(qū)作協(xié)主席、一個(gè)地區(qū)文學(xué)刊物主編之口,就值得令人警惕。
它最起碼說(shuō)明,當(dāng)下的白話(huà)詩(shī)者們似乎大都遭遇到了前所未有的內(nèi)外交加的困境。它提示我們,當(dāng)下的那些將白話(huà)詩(shī)歌作為畢生之追求的詩(shī)人們,也許一開(kāi)始就給自己選擇了一條無(wú)歸末路,他們不該把詩(shī)歌作為自己人生與命運(yùn)的唯一通途。
這無(wú)疑也是對(duì)許多鐘情于白話(huà)新詩(shī)創(chuàng)作的詩(shī)人們的最無(wú)情的當(dāng)頭棒喝。這無(wú)異于是在明明白白地告訴那些最喜歡詩(shī)歌的年輕人,你們這么鐘愛(ài)當(dāng)下的白話(huà)新詩(shī)干什么?在白話(huà)新詩(shī)里,你們什么都找不到:找不到活命的糧食,找不到活命的精神,找不到人生與命運(yùn)的出口;若要證明自己,堅(jiān)定自己,唯有遠(yuǎn)離白話(huà)新詩(shī),因?yàn)檫@里有的,只是心靈之表達(dá),只是內(nèi)心之傾訴,只是情緒之宣泄,僅此而已。
那么,這就產(chǎn)生了一個(gè)最基本的問(wèn)題:我們?cè)S多人寫(xiě)詩(shī),到底圖的是什么?
用醉東風(fēng)先生的話(huà)來(lái)說(shuō):“在當(dāng)下中國(guó),有人是借著詩(shī)歌混飯吃的,但沒(méi)有幾人是靠寫(xiě)詩(shī)吃飯者?!痹谒难劾?,當(dāng)下的中國(guó),詩(shī)歌主要是混飯吃的,沒(méi)有幾人是靠寫(xiě)詩(shī)吃飯的。
這話(huà)對(duì)不對(duì)?這話(huà)非常對(duì)。
當(dāng)下的中國(guó),借著詩(shī)歌混飯吃的人,似乎有這么五種:一是官刊編輯,二是出版社,三是給出版社拉皮條的,四是寫(xiě)暢銷(xiāo)詩(shī)的,五是詩(shī)歌界名人。
官刊編輯雖然沒(méi)有幾個(gè)人的工作或薪水是穩(wěn)定的,但他們因?yàn)槭墙畼桥_(tái),借著詩(shī)歌混幾年溫飽,似乎還不成問(wèn)題,雖然他們?cè)诔蔀榫庉嬛昂苄量?。?guó)家養(yǎng)著一些詩(shī)歌官刊和編輯,是因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家文化面子的需要。
出版社,他們是沾了國(guó)家文化產(chǎn)業(yè)化的光。出版社要經(jīng)濟(jì)效益,于是就迎合寫(xiě)詩(shī)者的需求,賣(mài)書(shū)號(hào),從單本書(shū)號(hào)到叢書(shū)號(hào),只要出錢(qián),詩(shī)作的水品無(wú)所謂,印刷多少也無(wú)所謂,唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是只要你掏錢(qián),甚至它還請(qǐng)名人給你寫(xiě)序。那些給出版社拉皮條的,就是這樣借著詩(shī)歌混一個(gè)肚兒圓。
靠寫(xiě)暢銷(xiāo)小說(shuō)借著暢銷(xiāo)小說(shuō)混飯吃的,這些年多了去了,有些人連自己的作者名都不愿意署;但是,靠寫(xiě)暢銷(xiāo)詩(shī),借著詩(shī)歌混飯吃的,截至目前似乎只有一個(gè)人,那就是被許多人拿正眼都不看一下的汪國(guó)真先生。
至于詩(shī)歌界名人,他們借著詩(shī)歌混飯吃,似乎是最名正言順的。他們代表著中國(guó)詩(shī)歌的水平和方向,他們的約稿似乎都寫(xiě)不完。無(wú)論官刊還是民刊,他們的價(jià)值都不亞于國(guó)寶大熊貓。
當(dāng)然,這些詩(shī)歌界名人,準(zhǔn)確一點(diǎn)或嚴(yán)肅一點(diǎn)地說(shuō),他們靠的是文化影響力和民族感召力,不能說(shuō)他們是借著詩(shī)歌混飯吃,詩(shī)歌是他們的事業(yè),也是我們這個(gè)國(guó)家文化或精神的一部分,他們中有許多人是實(shí)至名歸,他們其實(shí)就是我們這個(gè)民族國(guó)家文化的“斥候”。
看來(lái),想借著詩(shī)歌混飯吃,也不是一件容易的事。
想借著詩(shī)歌混飯吃,最起碼要多在大刊上發(fā)表作品,才有可能混個(gè)官刊編輯或者去出版社;在不怎么的,你最起碼要在官刊編輯部或出版社有關(guān)系,能在里面打打雜或跑跑腿。
想成為中國(guó)第二個(gè)汪國(guó)真,靠寫(xiě)白話(huà)暢銷(xiāo)詩(shī)借著詩(shī)歌混飯吃,好像也不大容易,中國(guó)新詩(shī)多少年了,才出了這么一個(gè)汪國(guó)真。
至于成為詩(shī)歌名人那一條路,似乎也不是一件很容易的通途,雖然當(dāng)下白話(huà)詩(shī)歌界許多人,無(wú)論男女,似乎都使出了渾身解數(shù),有些人不惜把自己的上下半身都拿了出來(lái),打出了那么多的宗旨和旗號(hào),但名氣效果,似乎都不佳,讀者和大眾似乎都不買(mǎi)賬。
既然借著詩(shī)歌混飯吃這么難,那么這么多人沉溺于寫(xiě)詩(shī),到底圖的是什么?
除了醉東風(fēng)先生所說(shuō)的,“寫(xiě)詩(shī),僅僅是自己心靈之表達(dá),是自己內(nèi)心之傾訴,是身體情緒之宣泄,僅此而已”之外,也許還有這么四個(gè)所圖:
一是以自己所獲得的名利多少作為標(biāo)尺和維度,成就自己的世途名聲,獲得最大利益的世途成功,這也是當(dāng)下中國(guó)詩(shī)壇紛紛擾擾的最根本的原因之一。
二是讓自己內(nèi)心獲得平靜,以便能有一個(gè)平和的心態(tài)去生活或活著。這一點(diǎn)不只是寫(xiě)詩(shī)者的所圖,也可能是許多詩(shī)歌閱讀者的所圖。也就是說(shuō),是一些有精神生活的人的日常必需。
三是表達(dá)自己對(duì)生活環(huán)境的感受,表達(dá)自己對(duì)人生命運(yùn)的信仰,堅(jiān)定自己也堅(jiān)韌別人。所謂“詩(shī)緣情”、“詩(shī)言志”,其意義也許就在于此吧。
四是和自己的靈魂交流,和別人的靈魂交流,和別的部落的靈魂交流,和別的民族或國(guó)家的靈魂交流,渴望博得最強(qiáng)烈的精神或元音共振。
其實(shí)說(shuō)到底:詩(shī)歌應(yīng)該既是私人的情感,也是一個(gè)民族,甚至是全人類(lèi)共同的情感。
它不是用來(lái)泄憤的,也不是用來(lái)發(fā)牢騷的,更不是用來(lái)成就自己的世俗名聲的。
它是用來(lái)純凈靈魂的笛音,它是用來(lái)警醒道德的木魚(yú),它是用來(lái)明晰方向的微火,也是用來(lái)愈合人生命運(yùn)的藥引。
它一如一把槍?zhuān)梢詺⑷?,也可以救人;可以發(fā)起侵略,也可以捍衛(wèi)正義;可以讓人平靜,也可以讓人瘋狂;至于它最終可以干什么,全在那個(gè)端槍的人。
作者||柏相
聯(lián)系客服