在北大講壇上度過四十余年的季羨林先生,終于寫下了他自傳的一部分《留德十年》,講述他在漂泊異鄉(xiāng)求學(xué)十年的悲歡故事。季先生的散文并不一味追求華麗的詞藻,以樸實無華見長。字里行間,卻極具畫面感。
留德十年自然有很多故事,也遇到很多可愛的人。《我的老師們》一節(jié)主要寫了季先生的三位老師,無一不是治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、學(xué)識淵博的學(xué)者。兒子犧牲在戰(zhàn)場上強(qiáng)抑悲痛的瓦爾德施米特教授、見學(xué)生生活清苦找院長增加薪水的西克教授、為學(xué)生畫油家郁郁不得志的布勞恩教授、戰(zhàn)爭期間省下雞蛋送給學(xué)生的馮·格林博士……季先生感情最深的老師則非教授吐火羅文的西克教授莫屬。季先生在《學(xué)習(xí)吐火羅文》中回憶了這位老師的點點滴滴,有生活上的關(guān)心,有學(xué)習(xí)上的嚴(yán)格,有學(xué)生取得成績的驕傲……在二戰(zhàn)期間美國攻入哥廷根以后,“他的住房附近落了一顆炮彈,是美軍從城西向城東放的……炮彈爆炸時,他正伏案讀有關(guān)吐火羅文的書籍,窗子上的玻璃全被炸碎……”對于一位把研讀吐火羅文置于性命之上的老人,無法不讓人崇敬。
還有房東和街坊鄰居,在季先生的筆下也頗有特點。例如“相貌平平常常,衣著平平常常,談吐平平常常,愛好平平常?!钡呐繓|,在十年的相處中,季先生卻找到了她在平常中的不平常。還有一些反對希特勒的人們,街坊鄰居邁耶一家等。最讓人印象深刻的,還是伯恩克母女,看到母女倆“散步”的姿態(tài),著實讓人忍俊不禁:“只見她們母女二人并肩站定,母右女左,挽起胳膊,然后同出左腳,好像是在演兵場上,有無形的人喊著口令,步伐整齊,不容紊亂,目光直視,刷刷刷地走上前去,速度是競走的速度……”
即使對解放哥廷根的美國兵,季先生也不吝筆墨,為他們寫了一幅白描:“他們向軍官敬禮,也不像德國兵那個認(rèn)真嚴(yán)肅,總讓人感到嬉皮笑臉,嘻嘻哈哈”,這是完全不同于德國軍人的。“美國兵的大少爺作風(fēng)和浪費習(xí)氣,也十分令人吃驚?!背怨揞^的時候,吃不到一半就扔了;一桶油加不到一半就被踢了,任由桶里的油往外流;為了省事,連通訊電纜都在樹上就地剪斷……
哥廷根給季先生留下了許多美好的回憶,甚至把它當(dāng)成自己的第二故鄉(xiāng)。然而,他留德十年里,他仍然思念兩位母親。一位是生養(yǎng)自己的母親,在出國前兩年就已經(jīng)去世,但仍然會在異鄉(xiāng)頻頻入夢;一位則是祖國母親,那是夢牽魂系的歸屬感。完成學(xué)業(yè)后,季先生不顧老師的挽留啟程歸國,盡管當(dāng)時國家動蕩。然而這次歸程卻并不順利,輾轉(zhuǎn)到瑞士后,依然只能回到哥廷根。留德十年后,他再也阻擋不了自己的思鄉(xiāng)之情,再度輾轉(zhuǎn)行程,經(jīng)瑞士、波國、法國、香港,終于回到祖國的懷抱。
全書不堆砌詞藻,不刻意雕琢,讀來卻如與老友談心。聽著先生娓娓道來,仿佛與先生一起經(jīng)歷了那段留德的十年歲月。
聯(lián)系客服