印支三國志:“十萬個沒想到”的柬埔寨
【丙卷】微笑背后
Leon君
信筆游疆 | 2.4-2.9, 2018
又窮又破?
東西很便宜?
還是人民很樸實?
其實入境之前已經(jīng)做過心理建設(shè),知道柬埔寨是一個非常“簡樸”的東南亞“村寨”小國,但還是沒料到“高棉微笑”背后真實的柬埔寨,不只是窮,居然還有點扎心。
◆ ◆ ◆
沒想到 金邊這么破
這次旅行是以陸路的方式進入的柬埔寨,從越南的胡志明市坐國際大巴就能抵達柬埔寨的首都金邊。經(jīng)過越南邊檢一個半小時的折騰之后,終于踏上柬埔寨的國土。
▲柬埔寨邊境口岸
大巴車行駛在平緩而粗礪的土路上,周圍滿是茂密低矮的樹叢,時不時閃現(xiàn)幾座簡易棚屋,偶爾趟過一條窄小的河流,整個窗景呈現(xiàn)出一派懶洋洋的亞熱帶原野氣象,看久了都容易瞌睡。
汽車一直開到谷歌地圖上顯示出進入金邊城郊,才開始房子比樹多了,然后又不知道開了多久,才漸漸顯得像一個有人類聚居的鄉(xiāng)村模樣,而這時候再看地圖發(fā)現(xiàn)距金邊市中心只有不到10公里。
說實話,之前在越南的時候,對東南亞的基建印象還可以,心想這么多年發(fā)展,東南亞國家怎么著應(yīng)該建得有點起色了,但真沒想到柬埔寨連首都的基建都還只有這種水平,比越南明顯要low好幾個檔次。
進了金邊市區(qū),果然也是一副中國十八線小城鎮(zhèn)的畫風(fēng),房屋低矮陳舊,電線雜亂無章,街面硬化工程也搞得十分敷衍,且不說殘破到模糊的馬路沿兒,有的兩棟房子之間居然還雜草叢生,簡直刷新了我對“一國之都”的理解。
而且,更讓我沒想到的是,就在這個窮窮破破的首都,中文的店鋪招牌之多,令人咂舌,遠遠甩出被中國人承包的越南芽莊一百零八條街。
除了滿大街的川菜館和海鮮酒樓,這里OPPO和華為的門市也基本上三步一崗,五步一哨,隨處可見。
坐我旁邊剛睡醒的小伙伴,看到此情此景,一臉懵逼,要不是店招上寫著曲里拐彎的柬埔寨文,我跟他講大巴把我們拉回國了他都能信。
◆ ◆ ◆
沒想到 柬埔寨是這樣的佛系國家
盡管生活在這種城中村式的國度里,但柬埔寨人民似乎并不在意,不知道是他們早已司空見慣,還是因為作為一個佛系國家的子民,人人都過得非常隨性?
當我路過金邊最大的佛寺烏那隆寺(Wat Ounalom)的時候,滿眼金光閃閃的佛塔和富麗堂皇的大殿,與附近人們居住的嘈雜庸擾的街市,形成極其鮮明的對比……難道“以佛立國”就是柬埔寨讓人們對年久失修的基礎(chǔ)設(shè)施視若無睹,卻把寺廟修得金碧輝煌的理由?
講道理,對于我這樣來自沒有全民宗教信仰的國家的游人來說,確實難以理解這種氛圍。
走在金邊或暹粒的街頭巷尾,時??梢钥吹缴泶╅偌t色袈裟、手持黃傘的僧侶。這些僧侶在柬埔寨人民心中地位崇高,享有很多特權(quán),據(jù)說就連打傘遮陽擋雨都只有僧侶可以,老百姓一般是不允許的。
而且,當僧侶帶著他的食缽走到店鋪或屋舍的門口,老百姓得端好齋飯出來迎接,施予,并且蹲下身,雙手合十做一個祈禱儀式。
我在金邊洞里薩河畔就親眼目睹了整個過程,跟在老撾瑯勃拉邦看清晨布施還有點差別,老撾的布施者是坐在小板凳上,把準備好的糯米飯盛給排隊過街的僧侶;而柬埔寨老百姓這種帶有滿滿儀式感的虔誠,讓我不由得想起了第一次在拉薩大昭寺廣場上看到藏民跪拜的場景。
不僅僅是享受信徒的禮遇,柬埔寨的僧侶更像是這個國家的高等公民。
我們在金邊皇宮游覽的時候,看到很多拿著手機自拍的年輕僧人,以及有如拍明星一樣拍他們的外國游客。
在碧綠的草木和藍天白云的映襯下,僧侶們委實顯得格外耀眼,仿佛移動的風(fēng)景。
身邊路過一個領(lǐng)著中國旅行團的柬埔寨導(dǎo)游,用中文講解道:“在柬埔寨,只要穿上袈裟就被視為'不可侵犯’的人,不能拘捕,不服兵役,也不納稅。經(jīng)剃度成為和尚的人,還俗后在就業(yè)、婚姻方面都有優(yōu)越的政策保障。”
◆ ◆ ◆
沒想到 首都街頭有人開著賓利也有孩子拾著荒
這邊僧侶們享受著全民供養(yǎng),那邊老百姓卻過得十分困窘,中間還有土豪開著賓利和奔馳,停在不讓隨意泊位的路邊。
這就是我在柬埔寨首都金邊,看到的真實景象,從老撾一路南下而來,沒想到第一輛豪車竟是在金邊街頭遇見的,簡直不可思議。
如果說貧窮是東南亞國家的通病,但我在老撾看到的卻是貧窮而與世無爭的釋懷,在越南看到的則是貧窮而勇跨溫飽線的倔強;然而柬埔寨給我的感覺,是一種在巨大的貧富懸殊之下,叫人無可奈何的心酸。
我們當時在金邊一個不知名的市場買手機卡,這個市場有點臟亂,看到有兩個不太修邊幅的小孩兒在通訊店門口旁若無人地玩耍,時不時地還撿起地上廢棄的塑料繩揮舞盤弄。
通訊店老板是一個旅居柬埔寨的華裔阿姨,她告訴我們這兩個小女孩兒,還有一個小哥哥,他們仨跟著媽媽長期在這里拾荒,而像這樣窮困的家庭,在金邊市坊屢見不鮮。
兩個孩子看到我的鏡頭,突然羞澀地環(huán)抱在一起,流露出驚奇而又不諳世事的神情,看得人心里一揪。
這時候,她們的哥哥來了,防衛(wèi)心理很強地把她們叫走,哥哥大概六七歲的模樣,但儼然一副小大人的氣場,兀自拾掇著荒貨車上的廢品,動作非常嫻熟,也許對他來說做這種事情早就習(xí)以為常。
我和小伙伴們見狀情不自禁地動了惻隱之心,打算給這幾個孩子一點錢,或是買些吃的,但華裔阿姨叫我們最好別那樣做,先不說救急不救貧,你這給了一個,可能待會兒不知道從哪里就冒出一堆,到時候都招架不過來。
想想也是,這個國家需要救贖的人太多,就讓他們的“高等公民”僧侶們擔負起救國救民的重任吧。
◆ ◆ ◆
沒想到 真撞見了公然搶劫的飛車黨
都說東南亞的飛車黨特別猖獗,尤其是越南,經(jīng)常發(fā)生不法分子騎摩托車當街搶劫的案件,但走運的是,我們在越南從河內(nèi)玩到胡志明,都沒有被飛車黨“眷顧”過,可能我們臉上印著大寫的“窮”?
然而到了柬埔寨,這種好運氣似乎用完了。就在我們剛到金邊的第一天,三個人辦好手機卡,帶著又能上網(wǎng)聯(lián)通文明世界的興奮勁兒,愉快地打了一輛突突車回旅館。
這個突突車就是東南亞地區(qū)非常流行的一種交通工具,用一輛摩托車來牽引車廂,開起來發(fā)動機會“突突”地響,所以人稱“突突車”,相當于北京的“三蹦子”,在武漢叫“麻木”。
突突車的車廂是半敞開式的,兩側(cè)沒有門,我們正漫不經(jīng)心地吹著風(fēng)聊著天,忽然坐我右邊的小伙伴身體猛烈的搖晃了一下,驚叫道:“哇靠,有人搶手機!”我迅速地把視線移到車外,一個身著藍色上衣的摩托車騎手,倉皇地逃離現(xiàn)場……要不是我朋友手攥得緊,而且當時那個搶匪動手的時候,已經(jīng)超過我朋友的身位,反手回搶,力量不夠,不然朋友的手機肯定搶走了……真的是說時遲,那時快,跟動作片里的橋段似的,現(xiàn)在想想還心有余悸。
我們怎么著也沒想到柬埔寨這種佛系國家,還會有人在光天化日之下?lián)尳?,最初接觸到的現(xiàn)世安穩(wěn)的印象瞬間破滅,大家以后去柬埔寨旅行千萬不能掉以輕心。
吃一塹長一智的我們,后來走在柬埔寨的大街小巷,都不敢隨便拿手機出來,每次拿出來都雙手緊握,瞅一眼趕緊揣兜里,以至于剛回國的那幾天,掏手機還跟特務(wù)接頭似的,都快養(yǎng)成一個奇怪的習(xí)慣了。
◆ ◆ ◆
沒想到 柬埔寨門票這么貴
老實說,東南亞的物價并沒有我想象中那么便宜,越老柬三國其實差不多,但老撾和越南的景點門票算是非常實惠了。老撾瑯勃拉邦的皇宮門票約合22塊錢人民幣,越南的國家歷史博物館也就13塊錢人民幣的樣子,印象中這倆國家的門票是沒有超過30塊人民幣的。
所以旅行當中,門票這塊兒消費基本上是微不足道的,直至我來到柬埔寨,又一次顛覆了我對東南亞的傳統(tǒng)認知。
▲金邊國家博物館(National Museum of Cambodia)首先,金邊國家博物館就給我們了一個下馬威,上來就收10美刀門票,帶相機進去拍照的話,再加1刀,雇個導(dǎo)游講解得付6刀(六人以內(nèi)),租講解器更貴,5刀一部。
▲售票處直接貼有中文提示▲明碼標價:拍照1刀,攝像3刀▲交過1刀后,工作人員會給你發(fā)一個拍照許可證(然而實際上博物館里面管得并不嚴)真的是沒有對比就沒有傷害,原本在老撾和越南根本不在意的門票花銷,在柬埔寨成了每日的大頭。
不僅是景點門票,看演出也超出東南亞均價,我記得在越南河內(nèi)的升龍劇院,看一場水上木偶戲票價大概才人民幣30多塊,但在柬埔寨看一場傳統(tǒng)舞蹈表演就要貴很多。
前排中間的位置得花25刀,當然也有便宜點的、靠邊的20刀的位置,但最后那三排15刀的座位幾乎就是來聽個響兒的。好在舞蹈表演確實精妙絕倫,值回票價,權(quán)當是買了一張國內(nèi)話劇院的門票吧。
如果說十幾刀二十刀的票價勉強還能忍,那么到了暹粒,看到吳哥窟的收費標準就有點震驚到我了。
▲吳哥窟景區(qū)售票處吳哥窟的門票按天數(shù)分為三檔:一日游37刀,三日游62刀,七日游72刀……對,你沒看錯,三日游的票價相當于人民幣400塊錢了,嚇人不?
柬埔寨人收錢真是刀刀見血,你還得心甘情愿地挨著,總不能因為貴就不進去吧,本身就是沖它來的。掏錢的時候我都覺得肉疼,綠花花的美金就往窗口里送。
這張門票里還包含了強行讓游客捐助當?shù)貎和t(yī)院的2美刀,也不知道到底捐沒捐,反正我看到售票處修得巨氣派,從外面看還以為進了某個五星大酒店。
這么貴的門票用的也就是薄薄的一張紙,但上面打印了購票者的照片,在窗口買票的時候現(xiàn)采集現(xiàn)用。
進入?yún)歉缈脊殴珗@的范圍就開始查票,走到各個寺廟前又查一次,檢查的時候相當嚴格,會仔細比對你的長相和票面上的照片,倘若發(fā)現(xiàn)使用他人票、無效票、假票的,當即罰款100到300刀。
難怪人們格外珍惜在吳哥窟的每一寸時光,因為真得是一寸光陰一寸美金。
◆ ◆ ◆
沒想到 貧窮開拓了這個國家的想象力
大開眼界的票價還不算完,這個貧窮到吝嗇的“佛系國家”繼續(xù)以想象力為驅(qū)動,開拓著花樣翻新的收費方式。
個中滋味麋集于離境回國的最后一天,我們在“飛豬”上訂的吳哥航空,雖然飛中國的國際航班才開通幾年,但怎么著吳哥航空也是柬埔寨的國家級航空公司,應(yīng)該不會出什么幺蛾子。
但萬萬沒想到,吳哥航空居然跟廉航一樣,托運要額外收費:10公斤以內(nèi)50刀,10-15公斤60刀, 15公斤以上75刀……我的天,這跟搶錢有什么區(qū)別?關(guān)鍵是他們也沒有價目明細表給我們,基本上屬于說什么就是什么的局面。而且,還只收現(xiàn)金,態(tài)度相當強硬,讓我感覺吳哥航空不僅是搶劫,還連帶著詐騙。
▲暹粒-吳哥國際機場出發(fā)大廳沒辦法,在人家地盤,那不就是“人為刀俎我為魚肉”的節(jié)奏?只能先拿錢,但壓根沒想到會加這么多,得去找個ATM取現(xiàn)。然而機場所有的ATM機,都要加收5刀手續(xù)費,真得差點要爆粗口,確定這不是機場和銀行聯(lián)手做的一個局?
硬著頭皮把錢交了,才終于進到邊檢大廳,折騰了半天,離航班起飛只剩半個小時,我們想著趕緊辦完手續(xù)過關(guān),誰知最不愿遇到的局面,偏偏倒霉催的碰到了。
邊檢官看到中國護照遞上去,眼睛一亮,用奇詭的中文發(fā)音碎碎念:“小費、小費?!睕]想到這種以前只在微博和知乎上聽聞的都市傳說,竟然真被我們撞見了。
▲吳哥機場離境邊檢大廳我們的本能反應(yīng)當然是不給,結(jié)果就被拒絕通過,然后各種找茬,說我們的出境卡填錯了之類的。
本來想據(jù)理力爭一下,但是發(fā)現(xiàn)周遭的中國游客都非常自覺地在護照里面夾了張1美元,如同規(guī)定動作,極其自然地交到邊檢官手中,官員頭也不抬的,蓋了章就放行了。
那一刻,我心中仿佛有一萬只羊駝奔騰而過,但眼看時間一分一秒地流走,再磨蹭鐵定誤機,在這種繼續(xù)不服等于作死的情況下,不得不向惡勢力低頭。
上了飛機,我以為一切噩夢都結(jié)束了,靠在椅背上等待空姐送餐品上來壓壓驚。然而,等來的卻是空姐微笑著遞過來的一份菜單……納尼,真的是廉航嗎?居然餐飲也不是免費提供,連水都不送一杯,菜單上一瓶礦泉水2刀,一瓶可樂3刀……柬埔寨真得是想錢想瘋了,怕是眼里除了錢什么也看不見吧,一點創(chuàng)造力全用在坑錢上了。
我把菜單遞還給空姐,盡量讓自己保持平靜,看在吳哥窟的面子上,報以我最后一次禮節(jié)性的微笑。
◆ ◆ ◆
在回國的航班上閉目養(yǎng)神,腦子里像過電影一樣,回溯這二十多天在印支三國的經(jīng)歷,我發(fā)現(xiàn)很多事情符合我行前對東南亞國家的種種設(shè)想,很多事情又超出了我的想象,特別是三個國家對貧窮的態(tài)度。
我從來不覺得物質(zhì)的貧窮有多可怕,然而最可怕的是貧窮化為精神上的痼疾,一旦找到某種掙錢手段“咸魚翻身”,立刻變本加厲地找補。在我看來,柬埔寨就像一個精心算計外國旅客的賣場,吳哥窟和佛系國家的名頭,是他們的招牌,而每一個“高棉微笑”的背后都是一筆浮華的交易。
不知道柬埔寨國王作何感想,但只要他稍微回憶一下昔日的吳哥王朝,那種傲立印支半島的盛世威嚴,絕不僅僅來自幾座雄偉的廟宇和宮殿。
上期預(yù)告:【乙卷】食在高棉
----------------------------------------------
下期預(yù)告:【終卷】玩全指南
LEONSPLANET 2018-
聯(lián)系客服