這是一個關(guān)于小鎮(zhèn)青年的故事，說它是自傳呢似乎不夠完整，但就是這份不完整似乎才讓人覺得真實。每個故事里多少都能看見他的樣子，那些讓人舒服的文字里，看不到顧影自憐，只能看見那個小鎮(zhèn)青年的成長。
有人說《皮囊》是認心、認人的書，不管這具皮囊是什么質(zhì)地，它包裹著一顆心。人生或許就是一具皮囊打包攜帶著一顆心的羈旅。在這個過程里，蔡崇達長大了。
皮囊
這是書里的第一個故事，也是我最喜歡的故事。一個可愛的老奶奶，卻完全沒有老年人的暮氣，在這只有6頁的小故事里，我記住了這個叫做阿太的老人家。
我那個活到九十九歲的阿太--我外婆的母親，是個很牛的人。外婆五十多歲突然撒手，阿太白發(fā)人送黑發(fā)人。走到大廳聽見有人殺一只雞沒割中動脈，那只雞灑著血到處跳，阿太小跑出來，一把抓住雞，狠狠往地上一摔。
雞的腳掙扎了一下，終于停歇了?！斑@不結(jié)了--別讓這肉體再折騰它的靈魂?！?/span>
知道阿太去世，是在很平常的一個早上。母親打電話給我，說你阿太走了。然后兩邊的人抱著電話一起哭。母親說阿太最后留了一句話給我：“黑狗達不準哭。死不就是腳一蹬的事情嘛，要是誠心想念我我自然會去看你。因為從此之后，我已經(jīng)沒有皮囊這個包袱。來去多方便?！?/span>
看到這里的時候，我突然想起了《小王子》。最后小王子要回到他的星球時，蛇幫他褪去了沉重的皮囊。以前看到小王子最后那段總是很難過，因為在我們這些凡俗的人看來，死亡是可怕的，它會帶走我們最珍視的人?？傻鹊阶约洪L大了，再讀到阿太的故事，我突然覺得阿太說得很對，我們其實被這個皮囊拖累了太久，早忘了心有多輕盈。
看蔡崇達的文字，莫名地覺得親切，可能是因為我們都有對現(xiàn)實怯懦的心吧，所以我們都會從文字的世界里，獲取力量，以期達成我們在現(xiàn)實世界里渴求的目標。所以，我和黑狗達一樣小心翼翼地，害怕這個殘酷的世界盤剝自己的皮囊。我始終規(guī)避著可預見的各種危險，生怕，一個不小心就傷了這個沉重又脆弱的皮囊。
有朋友說我是個慫貨，總是怕這怕那的，我總是說：“是呀是呀，我就是個安全第一的慫貨?！逼鋵嵱袝r候想想，那些我以為的危險，并不總是和我想象的一致，有時候真的去嘗試了，反而會咋舌這些原來害怕的東西，其實也不咋個嘛。
原來，真的就像阿太說的一樣，“我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住。”我害怕的，有的時候也許就是被污濁拖住的東西吧。想想，自己真的是不如這個99歲的老人家，手里攥著年輕的皮囊，心里卻揣著老去的靈魂。
想要真的保鮮永葆青春，可能，我真的需要懂得阿太那句話--肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。
張美麗
似乎每個地方都會有一個壞女人的傳說。
如果一個女人長得太美，要么她就要始終守好她的女神人設(shè)，按照世俗的標準把自己打造成純潔無瑕的好女人，不然，人設(shè)一崩，就會變成紅顏禍水。就像那部經(jīng)典的《西西里的美麗傳說》，作為女人我也被那個女人的美所折服，這么美好的存在，卻成了其他女人憎惡的對象，也成了大部分男人垂涎的美味。
就像《惡意》里說的，人最可怕的不是那些表露出來的惡意，而是隱藏在心里的那份嫉妒。張美麗就是小鎮(zhèn)里的美麗傳說，當然，她并沒有受到電影里的殘酷對待，但是關(guān)于她的惡意始終圍繞著她，直到她自殺離世。
張美麗本人確實很美麗。
張美麗作為一個淪陷的標志，牢牢地立在欲望的懸崖邊被反復強化，反復講述。
關(guān)于張美麗的很多據(jù)說，后來就變成了更多的據(jù)說。關(guān)于她與男友約會如何被抓，關(guān)于她身上有各種香味能讓男人一聞就忘不掉，關(guān)于她男人其實是個開國將軍的后代......
如果當時小鎮(zhèn)有給學生評選所謂的性感女神，張美麗必然當選。
張美麗當晚跪在自己宗族的祠堂門口，大聲哭著，對天發(fā)誓自己沒有作孽，“除了一開始追求愛情，我沒有做娼妓，沒有賣毒品，我只是把我覺得美的、對的、我喜歡的，都做成生意我真沒有作孽......”
哭完，她狠狠地往祠堂的墻撞去。
有的時候，作為女人我會覺得悲哀。因為在這個殘酷的世界里，往往對女人報以惡意的，就是女人。那些在小鎮(zhèn)散播謠言的，大都是三姑六婆，那些閑來無事只能亂嚼舌根的無聊女人。我不想用更難聽的語言去形容她們，因為，我也是女人的一份子。
我并不是一個喜歡去爭辯、去解釋、去判定別人的人，對于一些我僅靠自己有限認知無法理解的事，我往往選擇閉嘴。因為我知道，每個人都會有自己的一些無奈，那些東西在旁人看來也許就是錯的，但對當事者而言，卻是當下能做的艱難決定。
張美麗就是這樣的人，頂著小鎮(zhèn)的人們對她的惡意，依舊選擇按照自己的想法，為小鎮(zhèn)做貢獻。哪怕她捐了最多的善款卻只得到角落里的署名，她依舊開心得不得了。但其他的人并不會因此感謝她，對待她的方式還是過去的嫌棄和厭惡。
閉嘴，有的時候是女人最該學會的技能。即使你真的不喜歡另一個女人，也請想著大家同性的身份屬性，給予對方最低程度的尊重。某種程度上來說，這也是對自己的尊重。
回家
為什么一定要回家啊？家里有什么呢？
我知道那種舒服，我認識這里的每塊石頭，這里的每塊石頭也認識我；我知道這里的每個角落，怎么被歲月堆積成現(xiàn)在這樣的光景，這里的每個角落也知道我，如何被時間滋長出這樣的模樣。
我知道，其實我的內(nèi)心、我的靈魂也是這些構(gòu)成的?；蛟S不應(yīng)該說這片土地實際物化了我的內(nèi)心，而應(yīng)該反過來說，是這里的土地，用這樣的生活捏出了這樣的我。
一直覺得死是回家，是入土。我反而覺得生才是問題，人學會站立，是任性地想脫離這土地，因此不斷向上攀爬，不斷抓取任何理由--欲望、理想、追求。然而，我們終究需要腳踏著黃土。
年輕的時候不覺得離家是件什么事兒，直到某天獨自生活得疲憊不堪了，才猛地想起還有一個家可以躲藏。最難的時候，自己往往選擇遠離那個可以躲藏的家，因為不想父母擔心那個不夠強大的自己。等到難過勁兒過了，才會拖著疲倦的皮囊，云淡風輕地喊一聲，“我想回家吃飯了！”
有時候我爸吐槽我媽，說給我做的菜不是我喜歡吃的，我總會給我爸說：“吃什么不重要，和什么人一起吃才最重要?！蹦莻€時候，我們總會笑成一團，他知道我不止是回家吃一頓飯，因為我已經(jīng)不是過去那個，只會等著別人給我做飯吃的小女生了?；丶?，吃的是爸媽的寵溺和照顧，也是脫掉高跟鞋可以踏實踩上去的土地。
對我來說，回家像給自己充電。就像黑狗達說的，不管去過哪里，走了多遠的路，終歸想去的地方，還是那個家。看到他拼命往家跑，躺倒在滿是灰塵的地上時，我就想到自己光著腳，在爸媽面前走來走去，然后我媽就會說：“穿上鞋子，小心涼腳?！蔽蚁矚g那個不懂事任性的自己，因為那樣我就又回到不需要思考人生的小小闈，旁邊是操不完心的老媽，和總是愛逗我笑的老爸。而那些讓我輾轉(zhuǎn)難眠的心事，也就隨著笑聲銷聲匿跡了。
記得奶奶走的時候，爸爸給我說以后應(yīng)該很少會回去了。對我來說，那里只是小時候的回憶，并不真切和難舍。可對爸爸來說，那里是他的家，沒有了爸爸媽媽，家里的土地也變成了荒漠，失去了滋養(yǎng)生命的能量。
每年清明我們一家回去上墳時，我在那年復一年的墳頭長出來的蕨菜上，看到了另一種生命的力量。從那個時候開始，我突然明白了祭奠的意義，也接受了過去厭惡的燒紙錢的形式主義。原來，生命的離去，也會因為后人的記掛而生出新的土地。家，或許并不止那一個形式，也可以是在我們心底扎根的思念。
今年因為疫情，我們沒有回去給爺爺奶奶上墳，于是，我像黑狗達的媽媽一樣，夢見了爺爺。醒來我發(fā)信息告訴爸爸，爸爸說可能是我們沒有回去看他們，那個時候，我并不覺得這是種迷信，反而覺得這是一種親人之間共通的默契。
這本書，我看得很觸動。在看完的第一時間告訴了好朋友，我真的很喜歡這本書，因為，黑狗達寫出了我想寫和曾寫過的某些文字。這是一種不那么濃烈的情緒，卻從開篇到結(jié)尾都牽動著我。它沒有像《白夜行》那樣讓我囿于那個悲劇，也沒有《活著》那樣讓我揪心疼痛，他用一種舒服的語調(diào)慢慢地告訴我，關(guān)于一個小鎮(zhèn)青年成長的故事。
不僅是過去、現(xiàn)在的我，多想挽留住自己最珍貴的東西，卻一次次無能為力。但我還是愿意，這么孩子氣地倔強抗爭，我多么希望能和我珍惜的人一直一路前行。
這是幼稚的我幼稚的反抗。
聯(lián)系客服
