談?wù)劼稍?shī)的讀和寫(xiě)
關(guān)于律詩(shī)的讀和寫(xiě)的問(wèn)題，一直以來(lái)經(jīng)?？梢月?tīng)到不同的爭(zhēng)議，而且有些分歧還很大。一直想寫(xiě)一篇短文表達(dá)自己的看法，但生性庸懶，而且總感覺(jué)自己鉆研不深，卑之無(wú)甚高論，沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)的必要。最近在一個(gè)群里，有些業(yè)余愛(ài)好古體詩(shī)的讀者一直在困惑律詩(shī)的格律問(wèn)題，而有一個(gè)自以為很專(zhuān)業(yè)的人，將律詩(shī)的格律推崇到了自我作古的程度。因此終于下定決心花一些時(shí)間，談?wù)勥@個(gè)問(wèn)題。題目本來(lái)應(yīng)該是針對(duì)古詩(shī)詞的讀和寫(xiě)的，但是其中律詩(shī)的問(wèn)題最為突出，單談律詩(shī)即可兼該古詩(shī)，而律詩(shī)的聲律，即可兼該詞，故題目就只提律詩(shī)。
律詩(shī)應(yīng)該怎么讀？
我們現(xiàn)在說(shuō)的是普通話(huà)，當(dāng)然只能用普通話(huà)來(lái)讀。這個(gè)大家顯然都沒(méi)有意見(jiàn)，分歧在于，在一首律詩(shī)中關(guān)鍵的地方，比如說(shuō)韻腳處，我們知道律詩(shī)的韻腳都必須是平聲，但如果這個(gè)韻腳在古代是平聲，在我們今天是仄聲了，怎么讀呢？比如說(shuō)，李商隱的《無(wú)題》末聯(lián)“蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。”“看”字顯然應(yīng)該是平聲，但我們今天“看見(jiàn)”的“看”都讀去聲，所以有的人主張讀到這里時(shí)應(yīng)該讀成平聲“（刊）”。但我個(gè)人認(rèn)為不用，還是就按今天的讀音讀成去聲就行。為什么呢？因?yàn)楣沤褚糇x法不同，這個(gè)“看”字你知道該讀成平聲，那其他字呢？比如宋祁的《落花》首聯(lián)“墜素翻紅各自傷，青樓煙雨忍相忘？”，“忘”字顯然應(yīng)該也是平聲。杜甫詩(shī)“千載琵琶作胡語(yǔ)，分明怨恨曲中論”，“論”字應(yīng)該也讀平聲。這兩個(gè)字的平聲讀法，我們今天幾乎不用（“論”只在特定的書(shū)名《論語(yǔ)》時(shí)讀平聲。），所以不容易想到要讀成平聲。其他比如：“鴻雁不堪愁里聽(tīng)，云山?jīng)r是客中過(guò)”，不太留心的一般讀者大概不會(huì)意識(shí)到“聽(tīng)”是仄聲，“過(guò)”是平聲，而這兩個(gè)字的讀音，在我們今天恰恰相反（平仄上），“聽(tīng)”是陰平，“過(guò)”是去聲。另外如“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”（這里用了絕句的例子，律詩(shī)里當(dāng)也有，一時(shí)想不到），“教”字以聲律而論，該讀平聲，而我們今天只有“教書(shū)育人”的“教”才讀平聲，相信大多數(shù)的人都讀成“不教（叫）胡馬度陰山”，不過(guò)大家也并不覺(jué)得拗口（所以聲律諧調(diào)與否，并不在一聲一字之間，后文再談這個(gè)問(wèn)題。）再比如劉長(zhǎng)卿《長(zhǎng)沙過(guò)賈誼宅》末聯(lián)：寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯。這個(gè)“涯”字，以古代的聲律而論，應(yīng)該讀成（移），全詩(shī)是：三年謫宦此棲遲，萬(wàn)古惟留楚客悲。秋草獨(dú)尋人去后，寒林空見(jiàn)日斜時(shí)。漢文有道恩猶薄，湘水無(wú)情吊豈知。寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯。觀(guān)察韻腳部分，可知如果“天涯”的“涯”讀成“牙”音，顯然是不押韻的。這是因?yàn)椤把摹痹诠糯袃蓚€(gè)讀音，一個(gè)讀成“牙”，一個(gè)讀成“移”（我不懂音韻學(xué)，這里是大概的讀音），《古詩(shī)十九首》中的“行行重行行，與君生別離。相去萬(wàn)余里，各在天一涯”，這個(gè)“涯”即讀“移”。這些，對(duì)于一般的讀者來(lái)說(shuō)，都不太熟悉，如果我們把“天涯”讀成“天移”，反而會(huì)造成聽(tīng)者的迷惑。其他古今音異讀的例子還有不少，這里就不舉了。
因此，我的意見(jiàn)是：一，古今音不同，而且音韻學(xué)是一門(mén)很復(fù)雜的學(xué)問(wèn)，一般的讀者不必纏繞其間，所以用普通話(huà)讀就好。其次，如果有些字“破讀”，有些字卻因?yàn)橹R(shí)的缺乏而沒(méi)有“破讀”，那就反而不統(tǒng)一了。為統(tǒng)一起見(jiàn)，就還是用普通話(huà)就好。不過(guò)在讀的時(shí)候，完全可以根據(jù)具體詩(shī)篇的意境和情感，加入自己的感情，使朗讀的時(shí)候更加抑揚(yáng)頓挫，這個(gè)當(dāng)然是應(yīng)該鼓勵(lì)的。至于有些人主張用方言，比如閩南話(huà)，來(lái)讀古詩(shī)，這個(gè)當(dāng)然是“只可自怡悅”，不宜推廣的。
寫(xiě)
相比起來(lái)，律詩(shī)的寫(xiě)作方面的爭(zhēng)議更大，而爭(zhēng)議的問(wèn)題主要集中在兩點(diǎn)，一是要押古韻還是今韻，二是要不要嚴(yán)格遵守格律。
先說(shuō)押韻，有一派人認(rèn)為既然要寫(xiě)律詩(shī)，就應(yīng)該遵守古代的韻書(shū)來(lái)押韻，因此他們主張應(yīng)該押《平水韻》（南宋末年平水人劉淵編的一部韻書(shū)，后來(lái)成為律詩(shī)寫(xiě)作的規(guī)范用韻之書(shū)）。但也有一部分認(rèn)為古今讀音不同，押了古韻，有時(shí)候讀起來(lái)反而體會(huì)不到押韻的那種和諧感，比如陳子昂的那首著名的《登幽州臺(tái)歌》：前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之幽幽，獨(dú)愴然而涕下。“者”跟“下”，我們今天讀起來(lái)已經(jīng)不押韻了。所以他們主張用今韻，比如上海古籍出版社編的《詩(shī)韻新編》。也有一部分人認(rèn)為寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候手頭抱著個(gè)書(shū)不方便，而且多少會(huì)有所束縛，因此主張所押的韻只要普通話(huà)里大體接近的就可以。我認(rèn)為這三種意見(jiàn)都言之成理，都有可行的地方，而且押韻畢竟只是詩(shī)歌的末節(jié)，不必太糾結(jié)（宋代張戒的《歲寒堂詩(shī)話(huà)》還批評(píng)過(guò)蘇軾、黃庭堅(jiān)過(guò)度講究押韻，帶壞了后輩）。所以，如果在寫(xiě)律詩(shī)的時(shí)候，能夠說(shuō)明自己是押《平水韻》，還是《詩(shī)韻新編》，或者交代一下押大體接近的韻，那就更好了。只要這么做了，我想，明通的人，都不應(yīng)該加以嘲笑或非議。
再說(shuō)格律，律詩(shī)之所以稱(chēng)為律詩(shī)，就是因?yàn)橐v究格律——這是古人的看法，現(xiàn)在成為很多人的共識(shí)。但是我們必須知道，格律的要求是一種規(guī)則，并沒(méi)有科學(xué)的依據(jù)。也就是說(shuō)，只是因?yàn)榇蠹乙?guī)定寫(xiě)律詩(shī)必須得遵守平仄相間的要求，而并不是說(shuō)，平仄相間的律詩(shī)，讀起來(lái)就一定比平仄不相間的律詩(shī)要悅耳。就好比單腳跳比賽，只是因?yàn)榇蠹乙?guī)定了必須用一只腳跳，而并不是說(shuō)，一只腳跳得比兩只腳快，或者一只腳跳得比兩只腳優(yōu)美。當(dāng)年佛教傳入中國(guó)之后，佛經(jīng)的翻譯大為盛行，許多人在翻譯佛經(jīng)的過(guò)程當(dāng)中，發(fā)現(xiàn)了漢語(yǔ)的四聲（即平、上、去、入），于是有些詩(shī)人就漸漸地將四聲運(yùn)用到詩(shī)歌寫(xiě)作當(dāng)中，尤其是經(jīng)過(guò)當(dāng)時(shí)的大詩(shī)人沈約的提倡之后，許多人紛紛跟在后面隨聲附和，于是聲律之說(shuō)，漸漸興起。沈約自己也很得意，他在《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳論》當(dāng)中，說(shuō)：“靈均（屈原）以來(lái)，此秘未睹?！鄙钜浴鞍l(fā)現(xiàn)”聲律為自豪。但我們不禁要問(wèn)：屈原不知道四聲，也不懂得運(yùn)用聲律，但是難道可以說(shuō)《離騷》不如沈約的詩(shī)嗎？（沈約的詩(shī)作并不突出，鐘嶸《詩(shī)品》將他列入中品，黃侃先生認(rèn)為并非出于偏見(jiàn)。）同樣，《詩(shī)經(jīng)》中的作品，還有《古詩(shī)十九首》、三曹的詩(shī)歌，這些都是沒(méi)有運(yùn)用聲律的，可它們依舊是古詩(shī)中的經(jīng)典。所以，詩(shī)歌的高下之分，別有所在，絕非聲律。再舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，上文提到過(guò)的“但使龍城非將在，不教胡馬度陰山”，難道把“教”字讀成“交”，就一定比讀成“叫”好聽(tīng)嗎？恐怕不見(jiàn)得。所以聲律只是一種規(guī)則，而絕非科學(xué)依據(jù)。而規(guī)則是可以打破或者改變的，《紅樓夢(mèng)》中香菱要向林黛玉學(xué)詩(shī)，黛玉說(shuō)：“什么難事，也值得去學(xué)！不過(guò)是起承轉(zhuǎn)合，當(dāng)中承轉(zhuǎn)是兩副對(duì)子，平聲對(duì)仄聲，虛的對(duì)實(shí)的，實(shí)的對(duì)虛的，若是果有了奇句，連平仄虛實(shí)不對(duì)都使得的?！泵看巫x到這里，我經(jīng)常會(huì)感嘆：我們有些人的見(jiàn)識(shí)，還不如一個(gè)女子。
其次，我們要知道，律詩(shī)的格律，是后來(lái)的學(xué)者（從清初開(kāi)始，其著名者為王士禛和趙執(zhí)信）根據(jù)唐宋以來(lái)經(jīng)典的律詩(shī)作品中的平仄去反推出來(lái)的。他們根據(jù)對(duì)許多律詩(shī)的平仄所作的統(tǒng)計(jì)之后，漸漸得出一些大致的規(guī)律，即后來(lái)普遍被大眾所接受的詩(shī)律（這方面的集大成之作是王力先生的《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》，又將單獨(dú)討論詩(shī)詞的部分，簡(jiǎn)要地寫(xiě)成《詩(shī)詞格律》一書(shū)。）不過(guò)，要注意，一，這種反推的結(jié)果，只適用于一部分的律詩(shī)作品，以唐代而論，有相當(dāng)一部分律詩(shī)不合“律”。甚至很多經(jīng)典作品，都不符合。崔顥的《黃鶴樓》第三句：黃鶴一去不復(fù)還，前六個(gè)字全是仄聲；孟浩然的“人事有代謝”，后四個(gè)字全是仄聲?；羲闪窒壬鷮?xiě)過(guò)兩篇文章，（發(fā)表在《文學(xué)遺產(chǎn)》上）他將清人沈德潛編的《唐詩(shī)別裁集》中的律詩(shī)拿出來(lái)統(tǒng)計(jì)（之所以選擇《唐詩(shī)別裁集》，是因?yàn)樗J(rèn)為沈氏論詩(shī)重格調(diào)，所選之詩(shī)會(huì)更合格律），發(fā)現(xiàn)有不少的律詩(shī)不合律，哪怕是以“詩(shī)律細(xì)”著稱(chēng)的杜甫，也經(jīng)常能找到平仄失粘的地方。
二，要注意，不少著名學(xué)者，對(duì)于聲律方面的具體主張，仍然有所不同。我看過(guò)王力先生的說(shuō)法（《詩(shī)詞格律》），張中行先生的說(shuō)法（《詩(shī)詞讀寫(xiě)叢話(huà)》），啟功先生的說(shuō)法（《詩(shī)文聲律論稿》），幾乎都不相同。比如王力先生說(shuō)不能犯“孤平”（五言律詩(shī)中的某一句中除韻腳外只有一個(gè)平聲），張中行先生就不以為然。比如傳統(tǒng)所說(shuō)的“一三五不論，二四六分明”，張中行先生又認(rèn)為的流俗之論，不值一哂。所以律詩(shī)的格律實(shí)在是十分復(fù)雜的，而古今音的不同，又加深了這種復(fù)雜的程度。
在現(xiàn)實(shí)中，我總能碰到一些人，他們認(rèn)為古體詩(shī)（尤其是律詩(shī)）是某種高大上的東西，不懂得格律就不敢去寫(xiě)。我想，讀了以上文字，這種顧慮大可以不必了。但是總有相當(dāng)一部分人，認(rèn)為既然不合格律，還怎么叫律詩(shī)？我認(rèn)為這是沒(méi)有看到文體的新變問(wèn)題。上面說(shuō)過(guò)規(guī)則是可以改變或打破的，想當(dāng)年蘇軾以詩(shī)為詞（用寫(xiě)詩(shī)的方法和風(fēng)格來(lái)填詞），還遭來(lái)李清照的諷刺，說(shuō)那只能稱(chēng)為詩(shī)，不能稱(chēng)為詞。這種論調(diào)，跟這些人所堅(jiān)持的“不合格律還叫什么律詩(shī)”，何其相似？可是后來(lái)呢？不用說(shuō)，大家都知道，后來(lái)蘇軾的詞成為了典范。
但是，嘲笑蘇軾固然不應(yīng)該，一味地批評(píng)李清照，也非通人之論。其實(shí)，蘇軾打破詞的固有范式，用作詩(shī)的方法來(lái)填詞，是為了擴(kuò)大詞的表達(dá)功能，同時(shí)也為了使詞的地位能夠得以與詩(shī)平起平坐（傳統(tǒng)士大夫一般看不起填詞，所謂“詩(shī)莊詞媚”）；而李清照?qǐng)?jiān)持詞應(yīng)該“別是一家”，其實(shí)是為了強(qiáng)調(diào)詞的獨(dú)特性，使之與詩(shī)有別，而自成一體，同樣也是出于推尊詞體的目的。以此類(lèi)推，我們或許可以說(shuō)，主張寫(xiě)律詩(shī)必須遵守格律的人，是為了保護(hù)律詩(shī)的純粹性，使律詩(shī)不至于走樣甚至“群魔亂舞”，這一派可比之李清照。而主張寫(xiě)律詩(shī)不必嚴(yán)守格律的人，則是出于擴(kuò)大律詩(shī)的適用性，使得更多的人能夠借助這一傳統(tǒng)體裁來(lái)寫(xiě)作，這一派類(lèi)似于上文中的蘇軾。兩派主張各有可取之處，不必互相嘲笑或者非議。所以，假如有些人喜歡戴著鐐銬跳舞，寫(xiě)律詩(shī)一定要講究格律，那就讓他去講究。如果有人不喜歡太多的拘束，寫(xiě)律詩(shī)時(shí)不顧格律，那也應(yīng)該得到尊重。畢竟還是那句話(huà)，律詩(shī)最重要的是它的意境和情韻，格律不過(guò)其細(xì)枝末節(jié)。否則，講究格律的人嘲笑不講格律的人是無(wú)知庸妄、邪魔外道，而不講格律的人又嘲笑講究格律的人是自命清高、迂腐不通，勢(shì)必各立門(mén)戶(hù)，紛爭(zhēng)不已。善乎黃侃先生引用《莊子》之言曰：“市南宜僚弄丸而兩家之難解。”（楚國(guó)白公勝要?dú)⒆游?、子期，派人去?qǐng)宜僚幫助，宜僚顧自擺弄手中的彈丸，不予理會(huì)，但也不把白公的陰謀泄露。白公沒(méi)有宜僚的幫忙，最終無(wú)法去攻擊子西，兩家的紛爭(zhēng)得以平息，而市南宜僚也得以在兩家的爭(zhēng)執(zhí)中得以解脫，沒(méi)有被牽連。）
附錄：主張不必拘守格律的人中，古今皆有，以我見(jiàn)聞所及，較有代表性的有三個(gè)，一個(gè)是南朝梁代的鐘嶸，一個(gè)是盛唐的殷璠，一個(gè)是近人黃侃，茲分別摘錄三人相關(guān)論著，附錄于下，供讀者參考。
（四聲之論），王元長(zhǎng)創(chuàng)其首，謝朓、沈約揚(yáng)其波，三賢咸貴公子孫，幼有文辨，于是士流景慕，務(wù)為精密，襞積細(xì)微，轉(zhuǎn)相凌駕，故使文多拘忌，傷其真美。余謂文制本須諷讀，不可蹇礙，但令清濁通流，口吻調(diào)利，斯為足矣。（鐘嶸《詩(shī)品下·序》）
夫能文者,非謂四聲盡要流美,八病咸須避之,縱不拈綴,未為深缺。即“羅衣何飄飄,長(zhǎng)裾隨風(fēng)還”（雄按：此十字皆為平聲。又按：出自曹植《美女篇》。）,雅調(diào)仍在,況其他句乎?故詞有剛?cè)?調(diào)有高下,但令詞與調(diào)合,首末相稱(chēng),中間不敗,便是知音。而沈生（即沈約）雖怪曹、王曾無(wú)先覺(jué),隱侯（亦沈約）去之更遠(yuǎn)。（殷璠《河岳英靈集·集論》）
夫王謝諸賢，身皆顯貴，佐以詞華，宜其致士流之景慕，為文苑別辟術(shù)阡。即實(shí)論之，文固以音節(jié)諧適為宜，至于襞積細(xì)微，務(wù)為瑣屑，笑古人之未工，詫此秘為獨(dú)得，則亦賢哲之過(guò)也?！劣谔剖?，文則漸成四六，詩(shī)則別有近體，推原其溯，不能不歸其績(jī)于隱侯（沈約），此韓卿所云質(zhì)文時(shí)異，今古好殊，謂積重難返則可，謂理本宜然則不可也?！蜓月曧嵵畬W(xué)（雄按：指音韻學(xué)），在今日誠(chéng)不能廢四聲，至于言文，又何必為此拘忌？……自聲律之論興，拘者則留情于四聲八病，矯之者則務(wù)欲隳廢之，至于佶屈蹇吃而后已，斯皆未為中道。善乎鐘記室之言曰：“文制本須諷讀，不可蹇礙，但令清濁通流，口吻調(diào)利，斯為足矣?！彼箍芍^曉音節(jié)之理，藥聲律之拘?！肚f子》云：市南宜僚弄丸，而兩家之難解。惟鐘君其足以與此哉。（黃侃《文心雕龍?jiān)洝ぢ暵傻谌罚?br>
作者簡(jiǎn)介：
吳伯雄，福建莆田人，復(fù)旦大學(xué)博士，現(xiàn)為福建師范大學(xué)文學(xué)院講師，教授中國(guó)古典文學(xué)。工作以來(lái)，時(shí)勤時(shí)墮。前年頗知發(fā)奮，先后著《論語(yǔ)擇善》，編《四庫(kù)全書(shū)總目選》，點(diǎn)校《宋史翼》。教研之余，頗事筆墨。然外表沉潛寧?kù)o，內(nèi)心張狂躁動(dòng)。近來(lái)性情一變，作別青燈，拋卻古卷，轉(zhuǎn)玩公眾號(hào)，專(zhuān)以文藝創(chuàng)作為事。露才揚(yáng)己，任取笑于通人；掀天揭地，是快意于吾心。管他儒林文苑，過(guò)我詩(shī)酒生活。近作一詩(shī)，頗示己志，錄之于下，以饗知者。詩(shī)曰：
也曾靜默慕沉潛，
少年頭角時(shí)崢嶸。
板凳難坐十年冷，
初心不使一塵蒙。
可能駿馬作喑馬？
到底書(shū)生是狂生。
文章著成宣天下，
記取莆陽(yáng)吳伯雄。
聯(lián)系客服
