點上方綠標(biāo)即可收聽主播小米朗讀音頻
◆ ◆ ◆
有人說：告別，從來不是一件容易的事。
當(dāng)深愛的人離去，我們似乎永遠無法面對，這物是人非的凄涼。
我們或抗拒、或掙扎，越想把自己從痛苦中解脫出來，卻越無法釋懷。
但在《朗讀者》上，董卿曾經(jīng)說過一句話：
告別，是結(jié)束也是開始，是苦痛也是希望；而面對告別最好的態(tài)度，就是好好告別。
今天，梅也要為大家分享一本巖井俊二的長篇小說《情書》。
故事的主人公渡邊博子的未婚夫藤井樹，在兩年前的一次登山事故中遇難，而這兩年，她的心里，他從未離開。
她甚至試著給遠在天國的他寫信，以此表達自己的思念。
可意外的是，這封信居然有人回復(fù)。
她欣喜萬分，把這封回信當(dāng)成一種精神寄托，無數(shù)次想象與她對話的人就是她的未婚夫。
可事實是，這只是一個陰差陽錯的“巧合”，回復(fù)這封信的人，是藤井樹的中學(xué)同學(xué)，并且是和藤井樹同名同姓的一個女孩。
當(dāng)夢醒了，一切還是要回歸現(xiàn)實。
故事的最后，博子是如何告別過去，與自己和解的？我們一起來看。
戀人逝世，難以釋懷
大概每個人的內(nèi)心深處，都住著一個忘不掉的人，即使明明知道，這個人已經(jīng)永遠離開。
于渡邊博子而言，藤井樹就是那個人。
在藤井樹去世兩周年紀(jì)念葬禮那天，博子送藤井樹的媽媽安代回家后，無意中發(fā)現(xiàn)了藤井樹中學(xué)時代的畢業(yè)相冊，上面留有他曾經(jīng)在小樽的舊址。
安代說：“聽說那個在小樽的舊址已經(jīng)不在了，現(xiàn)在變?yōu)榱藝赖穆坊！?/p>
博子心想，既然已經(jīng)是一個不存在的地址，那么寫信應(yīng)該是寄不到了。
她把地址悄悄抄寫在自己的手腕上，并寫了一封信寄去這個地址，只是為了向遠在天國的他傳達哀思，信中僅短短的一句：“你好嗎？我很好?！?/p>
也許正是因為哪里都寄不到，才有意義。
可誰知令人驚奇的是，幾天之后居然有人給她回復(fù)了這封信：“你好。我也很好，只是有點感冒?！甭淇钐幥逦貙懼疤倬畼洹比齻€字。
博子無法抑制住內(nèi)心的激動，恍惚間，她覺得藤井樹好像奇跡般地回來了，雖然荒謬，卻依舊為之雀躍，并把這個消息告訴藤井樹生前的好朋友秋葉。
一直喜歡著博子并試圖和博子發(fā)展戀情的秋葉，聽到這個消息卻并不開心，說這可能一場惡作劇。
但不得不承認，這封信給予了博子莫大的希望，她覺得讀著這封信便能感受藤井樹的氣息。
接下來的日子，博子順其自然地和回信人聊起了自己的生活，來來往往，通信不斷，而對方也“默默”地配合著。
如果一切都是真的，藤井樹還活在這個世上，和博子通著信，該有多好?？涩F(xiàn)實終歸是現(xiàn)實，不是科幻劇。
秋葉為了搞清楚對方究竟是什么人，假裝以博子的口吻給對方寫信，要求其證明身份。
于是寫信人把自己的駕照復(fù)印件寄過來，照片上卻是一個女生，一個與藤井樹同名同姓的人。
博子與秋葉感到非常不可思議，不敢相信世界上居然有這么巧合的事情。因此兩人一起來到相冊上的地址，決定一探究竟。
可來到了女藤井樹的家，他們卻沒有見到她，女樹的爺爺稱她外出了，但同時也驗證了一件事情：真的有一個叫藤井樹的女孩住在這里。
博子的心情錯綜復(fù)雜，知道了真相，卻無法抑制內(nèi)心的失望。
如果不來小樽，至少她還可以抱著“藤井樹還在”的幻想一直生活下去，還可以繼續(xù)和他寫信聊天，哪怕見不到面，至少也是一種安慰。
可如今幻想破滅，她依舊沒有和女樹見面的勇氣，于是當(dāng)場寫下一封信匆匆離去。
“我所認識的藤井樹并不是你，到了這里后我才明白。我說的藤井樹是男的，是我的曾經(jīng)的戀人?！?/p>
也許是因為愛人離開得太突然，博子始終不愿丟下自己的幻想與留戀，仿佛一旦自己完全放下，他就會徹底消失了。
正如《圖靈密碼》里的一句話：
死亡本身并不令人難過，痛苦的原因在于告別。
面對分別，最煎熬的不是半路離開的那個人，而是半路被留下的那個人。
離開的人依舊像一粒種子，扎根在留下的人內(nèi)心深處的土壤里，即使不澆水，也會很好地存活下去。
只不過，扎的越深，傷得越痛。
書信往來，發(fā)現(xiàn)秘密
世界上大多時候的巧合，背后一定另有原因。
原來，那個地址是一個美麗的誤會，女樹和男樹曾經(jīng)是同班同學(xué)，因而畢業(yè)照也在同一張上，只不過由于名字相同，博子錯把女樹的地址當(dāng)成了男樹的地址。
那天在女樹家，博子雖然沒有等女樹回來，但兩人在街道的郵箱旁擦肩而過，這時的博子發(fā)現(xiàn)一個驚為天人的事情：女樹和自己的容貌十分相似。
一時間，博子的心中衍生出一種酸楚之情，難以言表，她隱隱約約地察覺到了些什么，但又不敢去想。
她第一時間回到家，找到照片上的女樹，問安代：“我和她，長得像嗎？”安代給予了肯定回答。
而博子也清晰地記得，男樹和自己說過，因為對自己一見鐘情而表白，她忍不住懷疑——難道是因為自己和他曾經(jīng)喜歡過的女孩長得像嗎？
如果真的，自己是一個“替代品”，那么，她一定不會原諒他！
沒過多久，女樹回信，說想起10年前，確實同班里有一個和自己同名的男生。
女樹的回信更加深了博子想要弄清楚這件事的欲望。
她堅持給女樹寫信，請求她分享一些中學(xué)時期關(guān)于男樹的事情。
二人又開始了書信往來，往事也一件件被喚醒。
中學(xué)時候，女樹和男樹經(jīng)常被大家因為名字相同而起哄，因而有過幾次很不開心的體驗。
比如，在競選班委時，有人惡搞在紙上寫著“藤井樹愛藤井樹”，而唱票的同學(xué)居然大聲讀出來，女樹當(dāng)場被氣哭，男樹把搗亂的同學(xué)按在了講臺上。
比如，兩個人同時被選為圖書管理員，女樹一直勤勤懇懇做著工作，而男樹則故意偷懶、搗亂，經(jīng)常借閱很多別人根本不會去借的書，只是單純地為了在借書卡上留下“藤井樹”三個字；
再比如，兩個人因為名字相同而被發(fā)錯英語試卷，因為害羞，女樹選擇放學(xué)后在存放自行車的地方等他，而自行車區(qū)正是校園里的“戀愛圣地”。
最后男樹卻在暮色中和女樹討論起了試題答案……如此種種。
大概連女樹自己也沒有意識到，看似沒有什么交集的兩個人，原來竟然發(fā)生過這么多的小插曲。
而作為旁觀者的博子，心里已經(jīng)漸漸清晰：男樹一定是喜歡女樹的，只是他不善于表達而已。
年少時期的暗戀總是很單純，笨拙又小心翼翼，往往用表面上的風(fēng)平浪靜來掩蓋內(nèi)心的兵荒馬亂。
也許正是因為這始終是一場不為人知的暗戀，才有其特殊的意義與美好。
而這場暗戀真正被發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)是10年后。
幾個學(xué)妹在圖書館的《追憶似水年華》這本書上有一個重大的發(fā)現(xiàn)，借書卡正面是“藤井樹”三字，而背面卻有一幅人物畫像，畫的正是中學(xué)時代的女樹。
當(dāng)學(xué)妹們把借書卡拿給女樹時，女樹一時間不知所措，如書中寫得那樣：“我一面佯裝平靜，一面想把卡片揣到兜里。然而不湊巧，我喜歡的圍裙，上下沒有一個兜?！?/p>
宮崎駿說：回憶是一種很奇妙的東西，它生活在過去，存在于現(xiàn)在，卻能影響未來。
也許在最開始的時候，博子無法接受“女樹是男樹的初戀情人”這件事，她茫然、糾結(jié)，甚至自我懷疑。
但她并沒有一直陷入痛苦之中，而是隨著一封封信的敘述，坦然接受了這件事。
能夠知道他這么多的過往，她覺得自己是幸福的。
每個人都有過去，無論他以前喜歡過誰，被誰喜歡過，也已然成為曾經(jīng)。
而博子明白，他與自己的那一段回憶，也是真正屬于彼此的，它是能夠被切實感受到的一種“知覺”，并且無可替代。
非常喜歡一句網(wǎng)易云熱評：
人和人之間只是一段路的關(guān)系。但你要記得這個，在那段同行的時光里，我是真心實意的向著你的。
那些美好的回憶，會陪伴著留下來的那個人，以另一種方式活下去。
就像巖井俊二說的那樣：有一個可以思念的人，就是幸福。
放下過去，與自己和解
有人說：
面對告別這種事情，沒有人可以做到毫不在意，無論是告別一個人、一個物品，還是告別一個看不見摸不著的東西。
只有好好告別過去，才能有新的開始。于博子而言，秋葉就是那個新的開始。
在一個天還沒有亮的清晨，秋葉帶著博子前往那座藤井樹兩年前罹難的雪山。
與其說是緬懷藤井樹，不如說這是博子的一場自我和解之旅。
而秋葉也想要利用這個機會帶她從過去的陰影中走出來，并正式向博子告白。
對著雪山，秋葉大喊道：“藤井，把博子交給我！”
一句話，包含了太多的隱忍與釋放。
而博子也灑脫地跑到雪地中央，向著雪山不斷大喊“你好嗎”“我很好”。這是一個獨特的告別儀式。
最后她站在那里，像孩子一樣放聲大哭，讓人無比心疼。
但值得慶幸的是：兩年了，她終于決定真正地放手了，對過去告別，迎接新的生活。
接受愛的人離世，是一件很難的事情，但只有直面這件事，才能真正地和他道別。
故事的最后，博子把女樹寫過的信全部還給了女樹，并寫信說：“我想，他以前肯定很喜歡你。我很慶幸，那個人是你?！?/p>
電影《再見，金華站》里，有一句臺詞：
某天，你無端想起一個人。他曾讓你對明天有所期許，但是卻完全沒有出現(xiàn)在你的明天里。
經(jīng)歷過生離死別的人，或許都會像博子一樣，將痛苦深埋心底，不敢面對失去愛的人這一事實。
他們一定都曾盡力去掩蓋、去壓制，嘗試著寬慰自己，卻一直沒有勇氣直面過去，也不肯釋懷。
這個時候，時間依舊不是治愈一切的良藥。
但《情書》告訴我們：唯有正視過去，才能做到真正的放手。
人這一生，難免經(jīng)歷失去，但無論怎樣，終究要學(xué)會與自己和解，在遺憾中放過自己，讓后來的人生值得。
聯(lián)系客服
