算起來(lái)，我在上海已經(jīng)生活五年半了。
大學(xué)剛開(kāi)始住在閔大荒半年，接著待在法租界三年半。最初工作的半年住在了五角場(chǎng)，后來(lái)又在外灘住了半年，目前又住在徐家匯的中心地段。
有朋友調(diào)侃說(shuō)他在上海待了二十多年，其實(shí)我才是在上海真正生活過(guò)的人。
但身處上海這么久，可能是遇見(jiàn)張先生之后，我才開(kāi)始有了“生活”。
之所以能在外灘生活，也是因?yàn)樗?dāng)時(shí)住在那里。
1.
第一次見(jiàn)張先生的時(shí)候，他就對(duì)我說(shuō)自己住在外灘的一個(gè)兩層樓的房子里。
初次見(jiàn)面我倆也只能胡亂閑扯，天南地北、江河湖海，想到哪里說(shuō)哪里。
但我不知道他為什么要和我說(shuō)這個(gè)，還要強(qiáng)調(diào)有兩層。
心想住在外灘很了不起嗎？?jī)蓪訕呛芰瞬黄饐幔?/span>
可還是有點(diǎn)好奇那究竟會(huì)是個(gè)怎樣的地方。
很久之后，我發(fā)現(xiàn)，能住在外灘確實(shí)挺帶感的。
2.
那天見(jiàn)面分別后，他給我發(fā)了一張跟著他一起回家的貓咪的照片。
后來(lái)，這只白貓屢次通過(guò)窗臺(tái)闖入我們的小家。
它會(huì)把東西打翻。
但張先生喜歡貓，這并不礙事。
不需要開(kāi)空調(diào)的日子里，我們夜里經(jīng)常開(kāi)著窗子。（通常是因?yàn)橥岁P(guān)）
所以白貓光顧過(guò)很多次。
夜里，張先生偶爾會(huì)用手指在枕頭上摩擦出“呲呲”的聲音。
然后有點(diǎn)驚恐地問(wèn)我，誒，你聽(tīng)這是什么聲音？
想說(shuō)難道他以為我會(huì)覺(jué)得是貓或者老鼠發(fā)出的聲嗎？
于是，我都立刻戳穿。
讓他很沒(méi)面子。
可我覺(jué)得他這樣好可愛(ài)呀。
那只白貓
3.
2016年的9月12號(hào)那天，我第一次來(lái)到這個(gè)小家。
當(dāng)時(shí)，我在九江路210號(hào)的門(mén)口等他。
等了一小會(huì)兒，他回來(lái)了。
然后領(lǐng)著我穿過(guò)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的走道才進(jìn)了那間小屋。
走道里被鄰居堆滿了東西。
也有隔壁的大媽直接在走道里擺著灶具做飯。
我們的進(jìn)出很像是打擾了那里的居民。
可他偏偏還住在了最里面的一間。
房間比我想象的要凌亂。
不過(guò)方圓十幾平米，東西很多，擺得很滿。
但那個(gè)用大頭針整整齊齊釘上了很多門(mén)票小紙條的木板讓人印象很深刻。
在二樓，看到了有我十倍多的衣服和鞋子。
后來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)他真的是在要求自己每天都要做個(gè)“精致男孩”。
4.
這個(gè)樓很古老，里面的格局不現(xiàn)代。
可以看見(jiàn)很多鄰居都是在用公用廁所。
房東因?yàn)橐獙?duì)外出租，所以單獨(dú)為我們打造了一個(gè)小衛(wèi)生間。
樓層間的隔音效果并不好，我常常能在夜深人靜的時(shí)候，聽(tīng)到樓上鄰居打呼嚕的聲音。
5.
住在最里面的一個(gè)好處是，送來(lái)的快遞永遠(yuǎn)可以堆在門(mén)口，不用放在菜鳥(niǎo)驛站也不用麻煩快遞員再跑一次。
突然想到現(xiàn)在住的地方快遞被人拿走過(guò)幾次。
6.
記得有天早晨，張先生對(duì)我說(shuō)他已經(jīng)把我將來(lái)的胎教音樂(lè)選好了。
他打開(kāi)一個(gè)名為“寶寶呀寶寶你要正直又善良”的歌單，細(xì)數(shù)他選這些歌的理由和曾帶給他的感動(dòng)和震撼。
很投入、很激動(dòng)。
但我其實(shí)有點(diǎn)懷疑這個(gè)最后真的會(huì)和我有關(guān)系嗎？
我們那時(shí)才交往沒(méi)多久。
雖說(shuō)“不以結(jié)婚為目的的戀愛(ài)都是耍流氓”，我這么想有點(diǎn)婊。
可我還是不確定。
并且，他連婚禮要用到的歌，也早就開(kāi)始準(zhǔn)備了。
這個(gè)從小小年紀(jì)就籌備起婚禮的男孩子，實(shí)在太可愛(ài)。
7.
張先生希望我可以常常去他家玩。
某個(gè)下雨天，我去他家前，問(wèn)他可以出來(lái)接我嗎？
他回我：“這還用說(shuō)嗎？一看你就沒(méi)被人疼過(guò)?！?/span>
誒，貌似真的是這樣。
8.
有天晚上，居委會(huì)的大媽來(lái)敲門(mén)。
我們當(dāng)場(chǎng)被判定為“進(jìn)城務(wù)工人員”。
張先生又笑又惱，外地人的身份欄為啥沒(méi)別的可以選。
那時(shí)我還沒(méi)搬過(guò)去。
但正穿著剛買(mǎi)來(lái)的情侶睡衣，只是試試，大媽敲門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我們還沒(méi)脫下。
于是，大媽看破一切，說(shuō)我也得登記在這里，她要了我的信息，需要給我拍張照片。
她給我拍照的時(shí)候，我總?cè)滩蛔∫Α?/span>
覺(jué)得自己好傻哦。
9.
盡管屋子很小，但張先生還是在櫥柜的一角放上電磁爐用來(lái)做飯。
柴米油鹽一應(yīng)俱全。
更多的時(shí)候，都是他在做飯。
從夏天做到秋天
從秋天做到冬天
從冬天做到夏天
春天的照片在哪里？在本小盆友的眼睛里
10.
小屋子沒(méi)陽(yáng)臺(tái)，也沒(méi)有向外延展的晾衣架。
日常曬衣服都需要翻窗而出，在窗戶外的平臺(tái)上牽個(gè)繩子掛著曬。
有段時(shí)間，外墻翻修。
衣服有很長(zhǎng)一段時(shí)間不能掛在外面，只能在空調(diào)面前呼啦啦吹干。
我很希望每件衣服都能得到陽(yáng)光的沐浴。
真是憂傷。
11.
有次我們小長(zhǎng)假出去玩，回家的時(shí)候發(fā)現(xiàn)沒(méi)電了。
而鄰居的家里都有電。
于是張先生趕緊聯(lián)系供電局的人來(lái)處理，沒(méi)想到不到半個(gè)小時(shí)真的有人過(guò)來(lái)修了。
但打開(kāi)冰箱后，發(fā)現(xiàn)好多食材都?jí)牧恕?/span>
我有一點(diǎn)小小的舍不得。
12.
張先生說(shuō)他當(dāng)初之所以選擇住在這里，是因?yàn)橄矚g沙發(fā)上的毯子和藍(lán)色的冰箱。
就是這張?zhí)鹤?/span>
覺(jué)得他這個(gè)造型特別像小貓咪
13.
在決定要搬去和他一起住的那一瞬間，我的心里真泛起了小小的漣漪。
然后，一打開(kāi)微博就看到Y(jié)oga求婚成功了。
一直以來(lái)，我都覺(jué)得這是個(gè)特別特別美妙的巧合。
14.
張先生家里的電視很老舊，是那種笨重的大盒子電視。
他每晚都要看大型綜藝類(lèi)節(jié)目——新聞聯(lián)播，電視必不可少。
結(jié)果這個(gè)電視命不久矣，壞了。找人來(lái)修的錢(qián)還不如買(mǎi)個(gè)新的。
他只花了1200塊錢(qián)買(mǎi)了個(gè)屏幕很大的網(wǎng)絡(luò)電視。
買(mǎi)電視還送了我們一年的視頻VIP，能在線看好多電影和綜藝。
裝個(gè)app就能直接看電視直播。
后來(lái)，他一直把買(mǎi)電視的這筆開(kāi)銷(xiāo)看作2016年度最佳消費(fèi)。
15.
有一天，我是一個(gè)人先回的家。
開(kāi)門(mén)的時(shí)候，熱心的鄰居老頭兒就過(guò)來(lái)告訴我停水了，要停很久，兩個(gè)禮拜。
等張先生回來(lái)后，我告訴他要停水兩個(gè)禮拜。
他不信。
我拿外面的手寫(xiě)通知單給他看。
于是他擰開(kāi)所有水龍頭，都沒(méi)水。
但他還是不信，說(shuō)停這么長(zhǎng)時(shí)間水老百姓怎么受得了，定會(huì)有人要反抗。思來(lái)想去，他覺(jué)得不行，一定要去給上海市長(zhǎng)寫(xiě)信。
可最終還是沒(méi)有。
那段時(shí)間，我們都是去外面接水用，盛在平常儲(chǔ)物的大桶里。（那個(gè)桶翻過(guò)來(lái)就可以當(dāng)?shù)首佑茫?/span>
然后他會(huì)去我租在五角場(chǎng)的房子里洗澡。
果然，咱們中國(guó)老百姓還是很逆來(lái)順受的。
16.
我一直都覺(jué)得這個(gè)十幾平米的屋子很小。
但是沒(méi)想到我在16年底搬過(guò)去的時(shí)候，所有東西都能塞下。
接著，17年初他從出版公司離職時(shí)，搬了好多因工作而買(mǎi)的幾大箱子書(shū)回家時(shí)，居然也都塞下了。
我想從此我會(huì)永遠(yuǎn)相信，無(wú)論多小的房子，儲(chǔ)物空間都是無(wú)窮的。
并且，以后不管搬去哪里，都可以說(shuō)是鳥(niǎo)槍換大炮了。
17.
我們就住在圣三一堂的對(duì)面，卻始終沒(méi)有進(jìn)去看過(guò)。
會(huì)更經(jīng)常地去南京路上逛街或者沿著外灘走到外白渡橋，也去郵政博物館里轉(zhuǎn)過(guò)一圈。
張先生喜歡Pull&Bear和ASOBIO，還好附近都有，但更多的時(shí)候我們進(jìn)去只是看看。
我們會(huì)去吃顧一碗、老盛昌、鹿港小鎮(zhèn)和漢堡王。
顧一碗老少皆宜，感覺(jué)七老八十了還能手拉手去吃；南京路上的老盛昌價(jià)格定太高、辣三丁面里居然沒(méi)放肉，還是上海六院后門(mén)口的那家最好吃；但鹿港小鎮(zhèn)宏伊廣場(chǎng)店里的菠蘿油條蝦簡(jiǎn)直是珍饈美饌，并且只有全上海只有這家的廚師做得油條蝦最好吃；漢堡王的服務(wù)員態(tài)度也一直壞壞的。
看電影會(huì)首選浙江電影院，在浙江中路上，是家很老的電影院，只有一個(gè)超級(jí)大的廳，但常常能買(mǎi)到特價(jià)票。
分頭下班的時(shí)候，也會(huì)約在虹橋路、中山公園、靜安寺的梅隴鎮(zhèn)或者晶品等地方。到處吃、到處逛。
18.
有次周末出去玩，走著走著就到了虹口區(qū)的乍浦圖書(shū)館。
當(dāng)時(shí)，張先生沒(méi)料到我居然會(huì)有圖書(shū)館的卡。
更沒(méi)有想到我還會(huì)隨身攜帶借書(shū)卡。
吶，我也是很愛(ài)學(xué)習(xí)的好嗎？
19.
有段時(shí)間，張先生不在家。
我早晨上班出門(mén)后，發(fā)現(xiàn)忘了帶鑰匙。
他為我出了很多主意：從鄰居家翻進(jìn)去或者從外面的院頭爬上屋頂，再?gòu)拇翱谔M(jìn)去。
然而最后都沒(méi)實(shí)施。
大學(xué)室友天哥于是像個(gè)飛天小女警一樣立馬跑來(lái)幫我。
結(jié)果我們還是打了119，119讓我轉(zhuǎn)962200（上海社區(qū)服務(wù)熱線），叫來(lái)的開(kāi)鎖師傅很?chē)?yán)肅，問(wèn)了很多問(wèn)題確認(rèn)身份。前后用了幾分鐘，花掉150塊錢(qián)后就免了我露宿街頭的命運(yùn)。
天哥也成了唯一一個(gè)去過(guò)我和張先生外套小家的好朋友。
當(dāng)然，我也叫過(guò)實(shí)習(xí)生小桃紅去我家玩。
但是被拒絕。理由是“才不要去你和張雪健的'愛(ài)巢’！??！”
20.
2017年6月16號(hào)，是我們住在外灘的最后一晚。
記得當(dāng)時(shí)我還津津有味看著最新一期的《奇葩說(shuō)》，張先生在到處收拾著搬家的東西。
接著我們花了整整一周時(shí)間叫了三次金杯車(chē)，才陸陸續(xù)續(xù)把東西搬得差不多。
每次搬東西，都會(huì)被認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的鄰居問(wèn)：“搬家啦？”、“搬去哪里呀？”……鄰居們也會(huì)看著我們搬家互相討論，說(shuō)“兩個(gè)小年輕要搬走了”。
搬家的時(shí)候，往往剛開(kāi)始都兩人一起往外搬，但后面我就成了看東西的那位。
所以，會(huì)有人來(lái)找我搭訕，記得其中有位大約四五十歲的婦人，聽(tīng)口音是安徽北方人。她問(wèn)我們現(xiàn)在租的房子多少錢(qián)。我說(shuō)三千多。她表示很驚訝，說(shuō)這么貴怪不得要搬走。我說(shuō)我們搬去的地方比現(xiàn)在還要貴。她很是驚嘆，并默默走開(kāi)。
看得出來(lái)她是在上海打工的，打工的地方或許會(huì)給她安排和別人合住在一起，也許不收房租，也許只收很少的房租。在這座城市，想體面地蝸居真是不容易。但還是有那么多窮地方的人們擠破腦袋要來(lái)上海，畢竟，也許這里一個(gè)月的收入可能能抵上老家的三四個(gè)月。為了家鄉(xiāng)的老小，怎么算，都劃得來(lái)。
還是覺(jué)得苦澀。
現(xiàn)在已經(jīng)很難體會(huì)底層打工者的心情，坐在寫(xiě)字樓里敲擊鍵盤(pán)就是我日常工作的狀態(tài)。只希望合租屋里的人們，也能收獲如大學(xué)室友般的快樂(lè)吧。
過(guò)了幾天，就到退房的時(shí)候了。
那天我們打掃了房子很久，把有線電視的押金也收了回來(lái)。房東過(guò)來(lái)，看了一圈，她退還押金，我們退還鑰匙。然后，就要永遠(yuǎn)地離開(kāi)這里。
不知道這間屋子將來(lái)會(huì)住進(jìn)怎樣的人，他們是否也會(huì)在夜里將電影投放在屋頂?shù)陌讐ι咸芍?，他們是否也?huì)夾在小小壁櫥的方寸之間施展廚藝，他們又是否會(huì)在平凡的夜晚和假期的空檔將周?chē)母鞣N小道都走遍。
是的，我們要離開(kāi)了，不再擁有這一切，也許從一開(kāi)始就從未在字面意義上擁有這里的一切。
只有記憶讓我真切地感受到在這里存在過(guò)。
我會(huì)永遠(yuǎn)記得那層高很矮的小屋所帶來(lái)的壓抑，也記得那不靈光的馬桶按鈕，當(dāng)然更記得看到張先生瞞著我買(mǎi)了送給我的新手機(jī)、手表和各種小玩意時(shí)的喜悅，還有那么多快樂(lè)的、心動(dòng)的、甜蜜的瞬間……所有爭(zhēng)論與和解，所有體諒與感恩，并不會(huì)隨之消弭。
去到下一個(gè)租的房子，又將去經(jīng)歷不同的鄰里，不同的街區(qū)。突然覺(jué)得租房就像是一場(chǎng)探險(xiǎn)，很符合我一直想流浪的心情。
可租房的日子也不多了，也許即將定居在一個(gè)地點(diǎn)，我們會(huì)在那兒，一待就是三五年，甚至一輩子。
然而還是很欣喜，曾經(jīng)有那么幾所小房子里，有過(guò)我和他的印跡。
這是一個(gè)打賞碼
聯(lián)系客服
