04
就是如此親善鄰里,宅心仁厚的一家人,卻也有過有違親情,不堪回首的往事。
家庭矛盾中,不乏真正的惡毒,但在我們家卻沒有,如果要細(xì)說,那就是另一部令人唏噓的悲喜劇。那些曾經(jīng)的矛盾焦點(diǎn),就像一些無心的玩笑,用現(xiàn)在的眼光看過去,真是只能輕輕地呵呵,和絕大多數(shù)的家庭矛盾一樣,也就是一些生活瑣碎。言語不周,利益不均,傳話不一,理解不對(duì),眾多家庭成員之間,相互關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近等等,確實(shí)有太多矛盾的因素,但根本沒有大是大非,更沒有惡人惡事,然而卻真正危害過親情,導(dǎo)致了深深的悲傷和痛苦。時(shí)過境遷,那些矛盾中的怨氣,早已煙消云散;親人們無不互相牽掛,互相關(guān)懷;如果時(shí)光可以重來,一切都應(yīng)該會(huì)是另一個(gè)樣子。
父母忙于生計(jì),疏于照顧孩子,多虧有奶奶幫助,我們的童年便幸福了許多。大伯大媽家的姐姐們都大了,大的帶小的,正好為奶奶騰出手來,所以奶奶去世之前,照顧我們家孩子較多。
我也在很小時(shí),就能常幫奶奶做一件事情。奶奶的眼睫毛倒長(zhǎng),會(huì)刺得眼睛生痛和流淚;每隔幾天就需要拔一次。奶奶并膝坐在椅子上,我則騎上奶奶的膝頭,用一個(gè)小小的金屬夾子,幫奶奶把剛長(zhǎng)出來的倒睫毛一根一根地拔出來;工具不消毒,奶奶也不怕感染,放心地讓我做,我也做得心應(yīng)手,小女孩嘛,眼尖,手輕。
一棵大桃樹,傍門前堰角而踞,每到桃子成熟,我們的胃就辛苦了。一籃一藍(lán)摘下來,用小臉盆,大腳盆裝著洗了吃。鄰里鄉(xiāng)親,遇著了一起吃,想要了摘去吃,都沒問題。奶奶還想著法子讓我們吃,把桃子一鍋一鍋地煮熟。但熟桃酸,味道怪怪的,我們也不愛多吃,總有浪費(fèi)掉的。
夏天的傍晚,太陽(yáng)隱進(jìn)西山邊,奶奶就把大木腳盆提到陰涼的桃子樹下,給我們一個(gè)一個(gè)洗澡、穿衣。冬天則找個(gè)沒風(fēng)的大晴天,趁著太陽(yáng)盛照在墻頭時(shí),躲在墻根邊的太陽(yáng)下洗澡。
一次放學(xué)路上,我趁一個(gè)路隊(duì)的同學(xué)不注意,悄悄鉆進(jìn)了路邊繁花似錦的油菜地里,貓著腰順著地溝往前跑,然后突然跳到他們前面大喝一聲,嚇得兩個(gè)女同學(xué)相互摟著,“哎呀媽呀”地亂叫,覺得很好笑,好玩?;厝サ靡獾貙W(xué)給奶奶聽,以為奶奶也會(huì)好笑,不想奶奶卻一臉嚴(yán)肅道:“誒~,咧都搞得地嗄(這都做得的)?人嚇人,嚇掉魂哋”。
過去的土磚房,都是大開間,比后來的樓房寬。偏屋也和正屋一樣,并排可鋪兩張床,爺爺奶奶各一張。一天,我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)大大的驚喜,就是爺爺?shù)拇步怯袀€(gè)不同尋常的罐頭瓶,里面居然裝著好吃的,更開心的是這個(gè)瓶子一直都在,還換著花樣,有時(shí)是餅干,有時(shí)是冰糖,有時(shí)是姜片。那是姑媽們買回來孝敬爺爺奶奶,奶奶特意為爺爺準(zhǔn)備的,卻讓我偷吃了不少。不過我可很懂得小心謹(jǐn)慎,適可而止,去得太勤和拿得太多,都容易露陷,若被爺爺奶奶逮著和懷疑就太丟臉了。不知是在自己的心中,從來就是件不光彩的事情,不好意思說出來,還是沒有遇到合適的機(jī)會(huì)?居然秘密了幾十年。大妹妹就沒那么幸運(yùn),讓爺爺抓了現(xiàn)行,到底是小了幾歲,少了些自我保護(hù)能力。
那些童年中特別的幸福和快樂,卻在一個(gè)瞬間,戛然而止,說失去就失去了。一向身體健康硬朗的奶奶,沒病沒痛,突然就永遠(yuǎn)地離開了我們。
約早一兩年,小爹(叔叔)幺媽(嬸嬸)結(jié)婚,爺爺奶奶原來的房間,騰做了新房,移到了旁邊的偏屋上方,偏屋下方是廚房。與我們也從偏屋移到“鑰匙頭”的廚房,隔著“連三間”正屋,相對(duì)而望。
那年年三十,奶奶做好了早飯,站在廚房門口,喊我們幾個(gè)孩子過去吃,讓母親好一心一意忙年飯。我們家的年飯都是午后吃,有大餐等著,早飯自然是簡(jiǎn)單對(duì)付了。爺爺奶奶每年都和我們一起吃年飯。我第一次感覺自己長(zhǎng)大了,懂事了,像個(gè)大人樣和奶奶講起了客氣,站在我們家廚房的門檻上回應(yīng)奶奶,不過去吃了。奶奶笑道:“街(今)兒哪門(怎么)還請(qǐng)都請(qǐng)不來哋?”也不知道自己當(dāng)時(shí)聽懂了奶奶的話沒有?
稍后,我們的住房與爺爺奶奶完全分開,背上(封閉)了廚房和房間通向堂屋的門;開挖了房屋右側(cè)的竹園一部分地方做稻沖(場(chǎng));大門開到了偏屋的矮墻上,偏屋下方的豬欄移到了廚房后墻搭建的小“偏搭子”里,從大門左側(cè)“壁檐腳(jio)”進(jìn)出。偏屋上角的床,其實(shí)就是個(gè)簡(jiǎn)單搭就的鋪,移進(jìn)了房間封閉的門墻邊,也就是過去的走道處;偏屋則收拾做了“堂屋”,墻洞糊上泥巴,又糊上報(bào)紙,也煥然一新;過年的時(shí)候,換上新報(bào)紙,再貼上領(lǐng)袖像,電影和故事年畫,還有我的獎(jiǎng)狀,就更像“堂屋”了。
小爹是軍隊(duì)干部,令我們驕傲和景仰,也是爺爺奶奶的寵兒和驕子,當(dāng)初去當(dāng)兵奶奶是極力反對(duì)的,不愿長(zhǎng)年累月見不到兒子,可是叔叔當(dāng)兵的心意堅(jiān)決,走的時(shí)候都沒有著家和奶奶見一面,在集體送公糧的路上,與好友月大哥分手,丟了推車用的“背肩”(肩寬的小扁擔(dān),兩頭安有繩環(huán),推車時(shí)套住車把背在肩上承重)給他,直接去了新兵集合地。
在生活物質(zhì)匱乏的年代,奶奶有好吃的東西都舍不得吃,比如過年前朗(烙,后同)的豆皮子,推(磨)的糯粑粑,殺年豬后的豬蹄等,就是要留給叔叔探親回來吃。幺媽美麗漂亮,可親可愛。爺爺奶奶終于娶了幺兒媳婦,完成了所有孩子的終身大事,可以樂意地過自己的晚年生活了。
家庭矛盾,永遠(yuǎn)是一個(gè)家庭難以避免的問題。爺爺奶奶跟前,兒子們一個(gè)個(gè)成家立業(yè),幾個(gè)小家庭組成的大家庭,都是平凡普通之人,自然也很難避免這樣那樣的矛盾。父親性子直,平時(shí)不喜言談,不善交流,表情木納生硬,對(duì)于別人的話言話語不特別往心里去。母親則正相反,一副熱心腸,和顏悅色,健談,心善,恨不得掏心掏肺地對(duì)人好;對(duì)別人的誤解和意見,總是放在心里琢磨,難過,可以一天一天不吃飯,但不會(huì)吵架罵架。委屈和傷害都自己受著,一邊在隱忍中自我消化,一邊極力表達(dá)著自己的親情和友善,希望能夠盡快地化解矛盾。而其他所有陷在矛盾中的親人們,也都有自己的立場(chǎng)和態(tài)度,道理和堅(jiān)持,大概沒有誰覺得自己理虧,也沒有誰覺得自己沒受到傷害的。
母親說到了爺爺奶奶的一次激烈爭(zhēng)吵,起因是爺爺和幺媽說起過去一件特別的往事,誘因則是我們隊(duì)人均只能養(yǎng)一只雞鴨。全嗲家一大群才一坨子(拳頭)大的小雞,都被迫殺掉了,母親說看著實(shí)在可惜。
小姑媽住的隔壁隊(duì),卻沒有這樣的規(guī)定,奶奶便要把多余的雞送過去。早上,爺爺出去忙了一陣,回家不見奶奶,以為奶奶送雞去小姑媽家了,做了早飯,和出完早工的幺媽一起吃。爺爺隨便找了個(gè)話題,邊吃邊聊,說的是自己母親去世,奶奶長(zhǎng)了滿身的瘡,路都走不了,只好一個(gè)人回去奔喪,不想被姐姐動(dòng)家法打了屁股,仍強(qiáng)令推(車)也要推去;只好回家用獨(dú)輪車把奶奶接到了婆婆靈前磕頭戴孝,事情才算過去。
哪知奶奶并沒有去送雞,而是心情不好,在生悶氣,什么事也不想做,一直在床上沒起來。一門之隔,爺爺說什么,奶奶聽得清清楚楚。認(rèn)為自己本來就在和兒媳婦鬧意見,爺爺還在她面前說自己的背時(shí)(壞)話,氣得更是不得了,忍不住跑出來揪住爺爺,要拖他一起去堰塘滾水,說不能讓爺爺這個(gè)“老鬼”獨(dú)活。
母親說,哪里是背時(shí)話?奶奶當(dāng)時(shí)生病不能去孝堂,又不是她的錯(cuò),爺爺說的也都是實(shí)情;奶奶就是心中有氣要出;其實(shí)二老一直和睦,都沒見他們吵過架。奶奶對(duì)爺爺?shù)恼疹櫤苁侵艿?,直到去世前,和大家看起來隨便的聊天,說的都是爺爺?shù)闹秲褐断?,為了讓自己的父親能夠吃到最柔軟可口的飯,用水瓢兜(底)在鍋里把飯揉得碎碎的,再盛給父親吃。其實(shí)是為了告誡她的孩子們,希望沒有了自己以后,爺爺仍然能夠受到他們的悉心照顧。
這些遺憾深深的往事,才是我在爺爺奶奶的遺像分開幾十年,又意外地重聚時(shí),潸然淚下的真正原因,感動(dòng)于曾經(jīng)生死離別,陰陽(yáng)相隔的爺爺奶奶,如今以這種方式破鏡重圓,真正可以天長(zhǎng)地久了。
家庭矛盾里,本來就沒有贏家,受到傷害的,是每一個(gè)家庭成員,因?yàn)榇蠹业母l?,利益,?shí)際都是連在一起的,俗話說,“打斷骨頭連著筋”,說的便是這個(gè)理。親情的紐帶也永遠(yuǎn)不可能斷裂,走過泥潭沼澤,一定有開闊廣袤的綠洲。家鄉(xiāng)還有一句俗語叫:“朋友好不長(zhǎng),親戚惡不久”。矛盾就像風(fēng)霜雪雨,不管怎樣激烈,也總會(huì)過去,過去得越久遠(yuǎn),就越失去原有的鋒芒和棱角,越?jīng)]有原來的氣場(chǎng),原來,矛盾也是鏡花水月,最后終成一場(chǎng)空,只有骨肉親情,永遠(yuǎn)是我們心中的七彩霓虹。
痛心的是,奶奶成了家庭矛盾的犧牲者,內(nèi)心的痛苦,沒有得到及時(shí)有效的排解和疏導(dǎo),最后釀成禍端害了自己。
農(nóng)歷2月15日,是歷史悠久,曾經(jīng)十分隆重的美好的民間節(jié)日,有花朝節(jié),花神節(jié),百花生日等諸多名稱。只是在我們家鄉(xiāng),早就沒有了實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容。我是在奶奶去世時(shí),知道這個(gè)特殊日子的,不過音譯為“花灶日”。成年后再次聽說,是在自己要穿耳洞戴耳環(huán)時(shí),有人說這一天穿最好,耳朵不痛,不爛(發(fā)炎)。奶奶就在72年的花朝節(jié)那天去世,十八日出殯,天下起了春雪。母親說,百草戴孝,也是吉兆。上天把吉祥送給去了天堂的奶奶,奶奶把吉祥留給了她的子孫后代。
母親和奶奶感情深厚,懷著小弟弟,生產(chǎn)在即,趴在奶奶出殯的壽木上,垂首頓胸,痛哭不已,誰都勸不住,越勸越哭得厲害。而已經(jīng)9歲半了的我,還真是一點(diǎn)也不懂事,我同隊(duì)的另一位好伙伴兼同學(xué),當(dāng)面批評(píng)我,都這么大了,自己的親奶奶放壽(去世)了,都不哭(指數(shù)著言語哭)。我只是跟著傷心痛哭的親人們流淚哭泣,并沒有像母親那樣撕心裂肺的悲痛。
母親記得許多奶奶生活中的細(xì)節(jié)。比如說,自己剛過門的時(shí)候,奶奶說家里的“豆皮子”很牢(結(jié)實(shí)),要搭梯子吃。意思是一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的豆皮子,用筷子可以挑到很高而不斷掉,嘴都?jí)虿恢?。父母剛結(jié)婚不久,兩人去喝我堂舅的婚宴喜酒,奶奶以為他們晚上不回家,帶著叔叔到父母床上睡,老人家有老講究,說新婚一月不能空床。奶奶去世前兩天,還在為父母調(diào)整了豬欄的位置而高興,以前黑咕隆咚的豬欄變得亮堂了,說自己以后可以在母親出(集體)工的時(shí)候,幫著喂豬食了,還說要換房間,以更方便在小弟弟出生后幫忙照顧。后來又和母親說,明天要到堂屋里去打鋪睡覺。母親勸奶奶,不要真這樣做,因?yàn)樘梦菀呀?jīng)分給小爹幺媽住了。哪知奶奶心意已決,并且不只是母親理解的那樣,第二天,奶奶就讓自己的遺體睡到了堂屋里。怎能不讓母親心痛難消?
奶奶人不在了,自己種下的一缽南瓜子,卻長(zhǎng)出了青青綠綠的秧苗,主人本該等著移栽、培育,開花、結(jié)果,生命,生活,本該一如既往的呀!可憐奶奶為家庭矛盾殉身,在當(dāng)時(shí)的政治氛圍下,連一個(gè)追悼會(huì)都失去了獲得的資格。而一向循規(guī)蹈矩,遵紀(jì)守法的父親,卻違反政治風(fēng)尚紀(jì)律,請(qǐng)來了道士給奶奶“破血盆”,意在給生育過的女性逝者解罪。道士唱著奶奶生平的恩德,一遍又一遍地要求靈前的子孫后輩們,跪地磕頭,敬酒。道士需要銅錢“解結(jié)”——用串起銅錢的線頭打上一個(gè)活結(jié),讓跪在孝堂前的人拉開,每個(gè)人都要拉到,反復(fù)幾次。正好我有在學(xué)校花一分錢一個(gè)買到的很寶貝的一大串銅錢,便全拿了出來,以為只是借用,用完了會(huì)還回來;誰知道道士全都收歸己有,一個(gè)也沒有給我留下。
奶奶入土為安后,之前心照不宣,聽之任之的村干部們,開始履行職責(zé),對(duì)父親的后進(jìn)思想行為批評(píng)教育。父親按要求,在廣播里,向全村人作檢討,承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。那些迷信的東西,一直是受到批判和打滅的,包括給自己的長(zhǎng)輩下跪磕頭,都是封建行為。記得小時(shí)候,我的堂伯伯們帶著自己的孩子們來給爺爺奶奶拜年,一跪一大群,這些“封建禮教”就在后來的一路革命中被革掉了。村里的道士,還被要求背著做道具的桌子板凳,游街接受批斗,在批斗會(huì)上進(jìn)行自我批判,說做法事時(shí)讓孝子孝孫下跪,其實(shí)是愚弄侮辱群眾,是錯(cuò)誤的,有罪的。改革開放以后,這些事情又大張旗鼓地興了起來,不知道它們到底應(yīng)該屬于死灰復(fù)燃的舊時(shí)糟粕,還是應(yīng)該傳承的傳統(tǒng)?
(未完待續(xù))
聯(lián)系客服